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amac aydinlanmadur...
amac birlikte daha giizele ulagmadur...

Bilim ve Sanat Kitaplar1/Yarin Yayinlan, Amag¢ Yayinlanyla birlege-
rek, Amag adi altinda yayin yasamum siirdiirmeyi kararlagtird.
Bulunan 46 kitabiyla, durugmalan siiren toplatilmg 3 kitabiyla 70
kitaplik bir toplama ulasti.

Simdi de, birlikte daha giizel, daha gii¢lii yayincilik cabasina okur-
larimin omuz vermesini bekliyor.

Istiyor ki, bir kitap, bir kitap daha diyerek yeni kitaplarin basilma-
sina okurlarn temelden destek versin.

Istivor ki, béylelikle daha nitelikli, daha ¢ogalmus bir kitaph& okur-

lanna sunabllsin. o yitap, bir kitap daha...

BULUNAN KITAPLARIMIZ

TURKIYE

Sorgu, Haydar Kutlu-Nihat Sargin/6480 lira
Behice Boran, Son Nefesine Kadar/2000 lira
Nasil Bir Egitim istiyoruz, Server Tanilli/2500 lira
Nasil Bir Demokrasi istiyoruz, Server Tanilliftoplatildi
Barig Dernegi Davasi, Sorgular/4000 lira
Gériilmiigtiir, Hapisaneden Mektuplar/2750 lira
Yazilar-Konugmalar, Haydar Kutlu/toplatildi
Ogrenci Kiyimi, Selim Demirci/750 lira

Ogrenci Dernekleri, Serdar Can750 lira

Yok Cikmazi, Giney Ding/2300 lira

POLITIKA

Konugmalar-Makaleler, Mihail Gorbagov/4850 lira
Yenilenme ve Kadro Politikasi, G&rbaqovnaso lira
Niikleer Silahsizianma ve Bans, Gorbagov/1300 lira
Ekim ve Perestroyka, Devrim Siirilyor,
Gorbagov/1600 lira

Ekonominin Kéklii Yenilenmesi, Gorbagov/1600 lira
Tim Yonleriyle Perestrolka, Aziz Galiglar/3150 lira
Palmiro Togliatti-Yasami Savagimi/5700 lira
Sovyetler ve Ortadogu/2300 lira

Siyonizm ve Filistin Trajedisl/1850 lira

El Salvador'da Devrim/2300 lira

Giiney Afrika Cumhuriyeti, Girhan Ugkan/4850 lira
Cagdas Sendikaya Evet, Krasucki/3650 lira

Diinya Sendikalar Federasyonu/4400 lira
Kadinlann Ozgiirligii, Aleksandra Kollontay/toplatildi
Marksizm ve Feminizm, J.Naiman/2200 lira

BILIM

Kim Korkar Matematikten, Nazif
Tepedelenlioglu/2300 lira

Niikleer Tehllke, Haluk Gerger/2700 lira
Asimov Agiklryor, Cev. Aykut Goker/4100 lira
Irk ve Irkgihk Diiglincesi, Aldeddin Senel/3200 lira
Topluluk ve Birey, A.Petrovski, 2 cilt/6500 lira
Felsefe Tarlhinin Sorunlar, Oizerman/7000 lira
Felsefe Nedir?/3500 lira

Kapitalizm Nedir?/yeniden basilyor

Ekonomi Politik Nedir?/4800 lira

Diyalektik Materyalizm Nedir?/4800 lira

SANAT

Néazim Hikmet, Sanat Edebiyat Ustiine,

Haz. Aziz Calislar/6500 lira

Sabahattin Ali, Asim Bezirci/5000 lira

Nazim Hikmet-Orhan Kemal Dostlugu,

Kemal Silker/2900 lira

Edebiyat Bilimi, Pospelov, Gev. Yilmaz Onay/4800 lira
Edebiyat Bang Ozgiirliik-Lotus Odilleri,

Haz. Aziz Caliglar/6500 lira

Iki Oyun, (tiyatro) Schneider-Gorki,

Cev. Yilmaz Onay/2600 lira

Giineyde Sdyleslier, (roman) MTraba,

Cev. Girhan Ugkan/3800 lira

Saul Stainberg-Sanat, Cizgileri (karikatir)/3000 lira
Ideolojik, Hatay Dumlupinar (karikatGr)/750 lira
Igerden Diganya Sevgilerle, (karikatiir) 2500 lira
Cevahir Kalblyle Dolunay, Halim Yazici (§iir)/1500 lira
Giinlerimiz, Yagmur Atsiz (§iir)1500 lira

Yolculuk, $ikrii Erbag (siir)1500 lira

Yine de Giilimseyerek, Nihat Behram (siir)/3850 lira
Dingin ve Kugkusuz, Kemal Durmaz (giir)1500 lira
Acinin Dar Agisi, Nail Kog (siir)/1500 lira

Kasim, aralik, ocak aylari boyunca yaymevinden dogrudan ya da postayla
biitiin kitaplar 1/3 indirimle alinabilir. Bunun igin {stanbul'daki okurlann
yayinevine gelmeleri, Istanbul disinda oturanlarnsa, almak istedikleri ki-
taplann toplam fiyatiun 2/3'iinii postapulu olarak ya da havaleyle yayine-

vine géndermeleri, istek listelerini ve eger havale géndermislerse bir niis-
hasim: mektupla yayinevine iletmeleri yeterlidir. o

Adresimiz: Amag Yaynlan, Gatalgesme Sk. 15/1 Cagaloglu, Istanbul
(istanbul igindeki okurlanmiz igin, yayinevimiz Ca@aloglu'nda Tiirkiye \",
gazetesi merkezinin yanindadir.) M,
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3 siirler/ean yiicel 2
4 gUndokUmu‘88-17 kasim: siirsel destek/tomris uyar
5 siir/metin alhok
6 ve sen sessizce Sluyorsan bir yerlerde.../oya baydar
9 siirahmet necdet
10 rady fish ile séylesi/nGzim alpman
13 "gelecegi hatirlamak’/sargut sdlciin
19 ege uygarlikiar gékkusagi/ugur kdkden
21 siirtank giinersel
22 “temasa-i dunya“/taner timur
25 tagrall kadinin intikami/a. hasim akman
29 mubeccel kiray ile séylesi/ézkan taner
36 1946 tevkifati/giikran kurdakul
39 sinema dunyasindan: “kigtk dorrit''-
“hotel terminus’/jack kroll-filiz sever
42 iki aykin yolcu/mehmet ulukan
44 fotograf dolu gunler/ibrahim akyiirek
45 fotograf gunleri agilis bildirisi/ara giler
46 elestiri “la vache qui rit"/ian oral
48 gunay akarsu'yu yitirmenin anlami
49 kuslar “kacanlar ve kagmayaniar’/reha isvan
50 arbat ¢ocuklari/anateli ribakov-emre dumanl
51 anatoli ribakov ile séylegi/unsere zeit-emre dumanli
53 dykuculerimiz: sabahattin ali
54 ses/sabahattin ali
58 aytmatov 60 yasinda: “sanat, kusku ve umut...”
63 dirilig'te koyluluk sorunu/orhan lyiler
70 barok sorunu Uzerine/tibor klaniczay-oguz 6zugul
75 siir/fahmet ada
76 bize gelen kitaplar
78 sanat haberleri
79 dergilerde/h.a.

Kapak Resmi: Clyfford Still, ‘Resim 1949 (ayninti).
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MERHABA

Bugunl anlatirken kullandigimiz “yirminci yazyilin son geyregi biterken”
ya da “yirmi birinci yazyila girerken” ifadelerine yukledigimiz anlam fark-
larina fazla dikkat ediyor muyuz?

Birinci ifadede alttan alta kendini gdsteren kaygiyl ¢cevremiz pek gok
olumsuz gdstergeyle kusatiimisken yalnizca gelecege, bilinemez'e duyu-
lan kaygiyla agiklamak dogru degildir.

On on bes bin yillik uygarlik tarihinin yapicisi ve yaratficisi olan insan-
lik, bundan kirk yil énce (10 Aralik 1948) insan haklannin korunmasi dog-
rultusunda bir bildirge haziloma geregini duyuyor. Zaman iginde
Bildirge'yi imzalamayanlar, imzalayanlara gére daha durust (1) bir ko-
numa geliyorlar. Cunkd o tarihten sonra bile:

e Badimsiz devlet icin micadele edenlerin (butin dinyanin gozleri
énunde) kemikleri kirilabiliyor.

e Insan, “potansiyel sugiu” sayilip dlimlie cezalandiriidiktan sonra yar-
gilaniyor.

e Varolma hakkint korumak icin bedenini ortaya koyan (somut olarak
en az iki bin) insana direnme hakki ¢cok gorulUyor.

e Analar, cok degil, af bile degil, yalnizea gocuklarinin adil kosullar-
da tutulmasi igin kendilerini yakiyor.

BUtUn bunlar haber olarak bile en ciddi gazetelerin tglUncu sayfalari-
nin digina tasamiyor.

insan duyarh@i herhangi bir futbol takiminin mag¢ sonucuyla harekete
gecirilip Ulke sorunlarinin buna gére konumiandinlmasinda kullaniliyor.
Devletin en ust organlari, iktidar ve muhalefetiyle siyasal partiler, bu ko-
numlandirmaya uyum gostermekte higbir sakinca gérmuyor. Basin or-
ganlar, en iri-puntolaria mansette/sirmanseite “kafiyeli” basliklarla
kervana katiliyor... ve bu sendrom sosyal bilim uzmanlarna (sosyolog-
lara, sosyal psikoeloglara, psikiyatriara...) dudak isirfip susmaktan bagka
care birakmiyor.

Her seye ragmen yirmi-birinCiydzyila giriyoruz: Karamsar olmaya hi¢
gerek yok. Gelecek bilinemez degildir ¢nkd. Insan ussal gelisiminin ka-
zandirdid yetenekle dngérude bulunabiliyor. Hi¢ de hayalci olmadan
ve bilgimiz sinirlar i¢indeki gegmis, gelecege 1sik tutuyor: On on bes bin
villik, kisacik bir zaman kesitine sigan uygarlik tarihimiz bugin yasadik-
lanmizdan ne kadar farkhydi ki?

O

Gelecek sayimizda bulusmak Uzere.

Dostluk ve sevgiyle



CAN YUCEL
55. SONE

Prenslerden kalma ne yaldiz ne mermer saraylar
Kalir ayakta bu-ipekten siirim kadar,
Ve bu mazrufla par-parladik¢a sen nazh yar
Zarflaridir onlarin bu kir-pas tutmus mezar,
Birak hunhar harpler heykelleri devirsin
Kalmasin oylum oylum taglar taslar tistiinde!
Ne Mars, ne Marx, o ateg tanrilari glinegin
Silemez bu yazit1 belleklerin iistiindenl..
Oliime de, nisyana da kargidir bu isyan,
Yiriiyeceksin sen dimdik, ve gelecek kusaklar
Sarilacak beline, gel zaman git zaman, '
Hepsi de senin-benim sulbiimden cocukKlar...
Senin de giniin gelip dirilinceye demek,
Bu siirde yasiyorsun, yani kiyamete dek...

DUSISTAN’DAN

Hampti Damti ¢cikt1 dama
Damdan distii yine dama,
Tim mehderan, tim gardiyan
—Elektrik tutsa bilem—
Hamdi’yi edemez adam...

ITNAME

itler su dékemez insanin eline
Ginde ti¢ 6gln getin yaliyor kimi
Glnde dort kez dostunu daliyor
Gunde beg vakit uluyor kimi...

Itler su dékemez eline insanin
Siyebilirler ama...

SORUYA BAK!

ECEL eril miymis, digi mi?..
Disi olaydi bu zendostlukla ben
Coktaaan koynuna girer 6liirdiim...
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Tomris Uyar

17 Kasim: Siirsel Destek

dzim Hikmet'in tanig-

mak mutluluguna erdi-

gim bir yakinindan bu

aniy dért yil énce din-
tedigimde sarsilmighm. Su glnler-
de, aclik grevlerinin kasip kavur-
dudu bir tlkede, zamanin her
tarld oyununa kargin dipdiri kala-
bilen bu dostum, anisini yaziya
dékmeme izin vererek olayin §i-
irselligine yeni bir siirsellik kaft.
MUzigin ruhun gidasi olmadigini
biliyorum, tabii siirin de. Hele a¢-
lik grevi gibi somut bir gidasizlik
durumunda. Ama “siyasilerimiz”
bu se¢meyi “siddet olay” kapsa-
mina sokmaya ne kadar ¢alisir-
larsa ¢aligsinlar, kisinin kendi be-
deni Ustlindeki bu “tasarrufu”, en
azindan varolma hakkini kullan-
mas! agisindan siirsel bir segme
bence. Ayrica, zamanin oyunla-
rn gibi bedenin de oyunlar var.
Olur @, bakarsiniz bir cigara igi-
.mi stresince bu aniyl okuyan kisi
-ister icerde, ister digarda olsun-
bir anligina bedenine tat ve tuz
(cosku ve gbzyas)) yuradagunu
duyabilir. Rasgele!

Olayin dokunakliig@ini lyice
kavramak igin “yeni 8grenmisiz”
gibi yapmamiz, sahneyi nesnel
bir uzakliktan gérmemiz gerek:
1950 yilinda Bursa Cezaevinde'-
yiz. Ndzim Hikmet, &zel, kUguk
odasinda kaliyor. Daktilosu var,
bir de kusu var. Kendisini yokla-
maya gelenler, gin boyu orada
kalabiliyorlar, mahkdmlardan Ki-
raz Ali'nin pisirdigi nefis pilavi yi-
yebiliyorlar. Alman casusu dam-
gasiyla tutuklanmig sen sakrak
Vehbi Bey'in sakalarnni dinleyebi-
liyorlar. Oysa satacag mali bari
kenarnndan kdsesinden kaga-
mak gérmek isteyen Alman mus-
teriler diginda Almanlarla ya da
siyasetle hic ilgisi yok Vehbi Bey'-
in. Firma adresi olarak Bursa Ce-
zaevi'ni kullaniyor yazigmalarin-
dal Hapisten ¢ikhginda Beyoglu'-
nda bir madaza agacak, bir ig-
haninda katlar tutacak, énemli
bir ihracatc! olacak! GUnumuz
ideolojisinin bu &n-ilicisi herhal-
de sezgilerinden &tlrl kaygisiz o
gunlerde.

Bu renkii kisiliklere bir de Ahmet
Emin Yalman katiliyor, Digardan.
Vatan'da Néazim Hikmet Dosyasi
ni yayinlayarak saire yapilan
haksizhid strekli gindemde tut-
maya galisiyor. Onemlive nufuz-
lu akraba Ali Fuat Cebesoy’'un gi-
risimleriyse Fevzi Cakmak enge-
linde tokezleyip duruyor. (Yal-
man’in avukatl, Mehmet Ali Se-
bak. Nazm’in avukati: [rfan
Emin.) Yalman, yazi dizisini “ga-
rip” bir safdillikle baglyor: Nazim
Hikmet s&z vermismis kendisine,
artik komunistlik yapmayacak-
mig, Amerikanvari bir milliyetgili-
gi benimseyecekmis!

Bu patirti arasinda N&zim Hik-
met'e bir géz atmamiz gerekiyor:
Ortalikta kayda deger highir ha-
reketin serpilmedigini ictenlikle
verilecedl sdylenen desteklerin
aslinda késtek oldugunu kavra-
mig bir adam. Ne bir kamuoyu
olusturulabilmig, ne yeniden yar-
gllanma umudu var, ne de bir
“af” umudu. Bilincini bedenine
sindirmis bUttn insanlar gibi o da

secimini yapiyor: A¢hdl segiyor.
Kendi sectigi a¢hgl. Davasina
kan veren, o davayla i¢ige yUru-
yven yasama tutkularini bile bos-
layarak. Aglik grevinin dguincl
gununde Bursa Cezaevi'nin ma-
dir odasinda toplanan yakinla-
r, sairl karanndan caydirtmaya
calsiyorlar. “Adaletin bu lekesi-
ni bizler hukukgular olarak temiz-
lemeye caligmalyiz” diyorlar.
“Artik Fevzi Cakmak engeli de
yok. Biraz daha diren. Sen &ldr-
sen, bizim ¢cabamizin higbir de-
geri, anlami kalmaz, baltalamig
sayilirsin bizi.”

“Haklisiniz” diyor NGzim Hikmet.
“Ama benim size yardimim, an-
cak pasif bir direnmeyle olabile-
cek anladigim kadariyla. Ancak
aghk greviyle.”

Tarhsma surerken, gardiyan bir
“akraba”nin geldigini séyltyor:
N&zim‘i gérmeye gelmis. Turkge
konusamayan bir papazmig. Ce-
zaevi midurd bir éneri atiyor or-
taya: “Acaba Ndzim' faniyacak
mi bu adam? Hig kimse renk ver-
mesin.” Resmi papaz pabugla-
nyla igeri giren orta boylu, Turk-
gesiz papaz, Nazim'i tanimiyor -
fotograflanini animsasa da onu
benim ani-sahibi dostumla karig-
tirabilir_zaten. Ama Né&zim Hik-
met, dayanamiyor, kalkip papa-
zin boynuna sariliyor. Papaz, res-
mi bir tavirla gelis nedenini bildi-
riyor: Ankara‘dan, “lnanmig” bir
insana aglik grevinin kosullarini
bildirmek Uzere bir Katollk tarikat
tarafindan génderiimig. Insan
bedeninin ancak kirk gun strey-
le aghga dayanabilecegdini -su

‘ve tuz ya da seker verildiginde-

bildirme misyonuyla. Tanrn’nin
Nazim'‘in sesini daha ¢abuk duy-
masi igin tarikat Gyeleri de bir
gun sonra destek aglik grevine
baglayacaklarmig. Ve baglamis-
lar.

Papaz, Nadzm'a ve cezaevi
muduarine getirdidi iki Incil'i de
birakip izin istiyor.

O anda gdzleri dolan N&zim'-
in nasil kalakaldi@ini anlama-
mak olanaksiz. Elinde, Smur bo-



METIN ALTIOK

GUNLERDEN OYLE BIiR GUN

Giinlerden éyle bir giindi;
Ustiine tarih diigtiigim.
Gozumiin 6niine geldi birden
Balkiyan giizel ytziin.

Bir nefes cektim cigaramdan;
Yavan émriime katik.

-Ben o giin 6ldiim giilim,

Bir daha 6lmem artik.

SENINLE ARAMIZDA
Seninle aramizda yiirek burkan
Gazete haberlerinden énce;
Benim keskin sirke kokan
Mayalanmig 6fkem var.

Seninle aramizda can pahasi,
Su mahzun soframizda;

Bir somun aci ekmek

Ve karsiliksiz emek var.

Amansiz bir yurt yanginindan,
Bu diigtii bizim de payimiza.
iki hasret yumagiyiz simdi;
Sen ordasin, ben burda...

5

yu yadsididi metafizigi somutia-
yan bir Incil ama o kitaba inan-
mis bir kilisenin, inanca saygi du-
yanlarin somut destedi... Ote
yanda bu tlr somut destege ken-
disi gibi gulip gegebilecek dost-
lannin -0 anda herkes perigan-
onerdikleri soyut caydinct hukuk
sistemi...

Bu olaydan aldigi direngle sir-
dirdagi aclik grevinin sonlanna

dogru, bedeninin salgiladig
aseton kokusuyla dayaniimazia-
san odadan Pasakapisi Cezae-
vi'ne naklini saglayan, arasira
yakinlarini gérmesini zorlagtiran
tepeden inme emirleri kendilerin-
ce esneklestiren savcilardan ve
mudurlerden baska ne bekleye-
bilirdi NGzim Hikmet bu toplum-
dan? Yuritagh@inin iadesini mi?
(Zaten Tark gairi oldugu bilinmi-

yor mu butin dinyada?) Hangi
yurttashginin? (Marksistlerin ne
zamandan beri yeri yurdu var?)
Yoksa Avrupa Toplulugu'na bir
Jest yapmak i¢in kemiklerini Gul-
hane Sanat Etkinlikleri kapsamin-
da sergilemeye razr olanlarin ve-
rebilecekleri bir ceviz agacini
mi?

Saninm, yine a¢lg secerdi.[]



VE SEN

SESSIZCE OLUYORSAN
BiR YERLERDE...

ut grisiyle kurguni mavi

aras! bir sonbahar gand,

trenim, satolarnn, bagla-

nn, kavaklarn sisler ara-
sindan bir ¢ikip bir kayboldugu
htzdnlt Ren boylarindan stzdlip
gegerken, ofkeli safirlarnin su
milyonlarca yildir akip giden ne-
hirlerle, milyarlar yasindaki din-
yamizin Uzerinde yasanan su bir-
kag yuzbin yillik insaniik macera-
siyla, magara duvarlarina ¢izilen
ilk bizon resminden bu gune, in-
sanin aklinin, emeginin, hdneri-
nin, inancinin, biliminin, savasi-
nin, yaraticih@inin drdnd olan fa-
rihle, belki de henlz baginda ol-
dugumuz bu muthig ve heyecanl
maceranin buylkluguyle, engin-
ligiyle, derinligiyle nasil ¢afishgi-
ni dugindUgumde karar vermig-
tim sana yazmaya.

Seninle bir diyalog kurabilmek,
birlikte sorgulayip duginmek
umuduyla bagladigim yazilar gi-
derek senden bagimsiziaghiar.
Bir i¢ diyaloga, bir kendimle he-
saplasmaya, kendimi, ge¢migi-
mizi, bizi biz yapan yolumuzu,
inanglanmizi, gagimizi, gagimizin
en ileri dugtnsel Urdnu ve ger-
¢ekligi saydigim sosyalizmi sor-
gulamaya dénugtdler. gimdi, ad-
resine ulagip ulagsmadikiarini bi-
le bilmedigim mektuplarmin so-
nuncsunda, kendimi ve ¢agimi-

21 sorgulamanin ise henuz bagla-
rnindayim.

Uzerinde sadece sorular yazi-
I, cevap yerlerinin ise henlz bosg
oldugu bir beyaz k&gt ve kara-
lanmig satirlaria dolu misvedde-
ler var énumde. Ama baglik, ka-
gidin Uzerine kalin uglu kirmizi bir
kalemle yaziimis, duruyor: “Sos-
yalizm: Insanin uygarlik ¢aginin
baslangicina gegis”...

Sana bu bashdi nasil yazdigi-
mi, hangi yolun neden basinda
oldugumuzu aniatmaya ¢alisa-
cadim bu son mektubumda. DU-
stncemizin, kafamizin ve ydregi-
mizin bu yolun buyUkligd ve
uzunlugunca genis ve kapsayicl
olmasi.geregini yineleyecegim.
Hosca kal benim uzaktaki geng
arkadasim. Cevaplan buldu-
gum, musveddelerden temize
gecirebildigim zaman belki yine
yazarm sana:.

Oya Baydar

VE SEN SESSIZCE
OLUYORSAN
BIRYERLERDE...

Nice, Ekim 1988

Orada, belli belirsiz minicik
dalgalarin piril pinil gakillan yala-
dig sahilde, yuzima gunese kal-
dinp ¢ylece durdum. Denizle go-
Jln, dunyanin yuvarlakhgini ka-
nitlarcasina masmavi bir kubbe
gibi kesintisiz birlestigi ufka bak-
fim. Sakin, 1k, pinl pinl, 11l 11l mavi
bir ekim gunu, dinyvanin en gu-

zel denizlerinden birinin en glzel
sahillerinde, portakal ve turung
dallaninin palmiye yapraklarna
kanshd bir bahgede, insanh@in
gergek tarihinin henlz baslama-
digini, henlz insanin insanlik ¢a-
&dina gegisinin kavgasini verdigi-
mizi, biraz hdzin ama pek gok
umutla digindiam.

Bakmasini, gérmesini, sevmesi-
ni baktkga, gérdukge, sevdikge
adim adim 6grendigim insanin
yarathgi tim zenginlikleri, insan-
lik tarihinin tUm birikimini, oraya,
o sahile tasidim hayalimde. De-
nizlerin mavilerine bakan beyaz
mermer siitunlu lyon tapinaklari-
ni, antik kentleri, Misir piramitle-
rini, Aztek ve Hitit gineslerini, gor-
kemli ortacad satolarini, kalele-
ri, gd6de meydan okuyan Gotik
tapinaklan, bir bagka inancin, bir
baska dinyanin taglarda somut-
lash@! incecik beyaz minareleri,
akil almaz kubbeleri, gorkemli
saraylar, tasin dantel, tll ve giir
oldugu Elhamra’yl, Tac Mahal’i,
Cin Seddi'ni, Kremlin'in yakut yil-
dizini ve New York'un gdkdelen-
lerini Nice'in portakal agaglar
ve palmiyelerinin altinda topla-
dim. Van Gogh’un bahar dalla-
nni ve krizantemlerini La Jacon-
de’un isteksiz, aci gulimseyiginin
yanina koydum. Oglu igin aci ge-
ken ebedi ana Meryem'in batin
tasvirlerini ve yluzyllar boyunca
yaratimis, -lsa’nin gergek &lum-
sUzIUGU- carmihtaki lsa resimleri-
ni palmiye dallanna astim. Dogu
minyatdrlerinin ince, ayrintili duy-
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gu lezzetine ¢cadimizin en gér-
kemli 6zeti Guernica’nin firtinali
isyanini, acisini kathm. Yunan
heykellerinde cisimlesen insan
guzelligini, R&nesans heykellerin-
deki meydan okuyugla kargilagtir-
dim. Butun senfonileri, butin saz-
lan, bdtan turkdleri gok sesli bir
koroda biraraya getirdim. Gel-
mig ge¢mis milyonlarca, milyar-
larca kitabi yaydim ¢akillarin Us-
tine. Sdylenmis séylenmemis bu-
tun glirleri bir caglayan gibi de-
nize akitim. BUtan tanrian ve bi-
tin inanglan topladim, bilimin
vardigl son noktanin karsisina
yigdim...

Iki ayadi Uzerinde dodrulup yi-
zUnU gbklere geviren ilk Insan-
dan gundmdze dogru, ¢alisa ¢a-
lisa, dusune disune, inana ina-
na, yarata yarata ve savasa sa-
vasa gelen bu muazzam biriki-
min, bu uzun yolun, bu ylzbinler-
ce belki de milyonlarca yilin, in-
sanh@in gergek tarihinin tarih én-
cesi oldugunu, gergek uygarhk
cadinin gelecekte durdugunu
bir ekim sonu ginesinin altinda,
cicekler ve vyesilliklerle denize
dogru inen bir Akdeniz bahgesin-
de, bir kere daha beynimle ve
yuregimle kavradim.

Ince, ilik bir rizgér palmiyele-
rin yapraklarini titrestirip ekim gii-
negl altinda biraz bugulu ama pi-
nl pinl parlayan denizi Grpertti, Bir
gul yapradi dusta yere, edilip al-
dim, denize attim. Kargi sahilde
bir Cezayirli kadin topladi gul
yapragdini, son ayaklanmalarda
dlen kocasinin mezarina koydu.
Martilarin kanatlarina ytkledim,
bunca guzelligin, bunca biriki-
min, bunca zenginligin tum in-
sanlarin mal olmamasindan do-
gan &ftkemi, isyanimi. AQir yukle-
rini zorlukla tagiyarak silaya dod-
ru stzdlduler, Bir gemi yaphm k&-
git mendilimden, ¢akillan yala-
yan kd¢uguk dalgalara teslim et-
tim usulca. Denizleri, nehirleri
asip, Filistinli cocuklara yiyecek,
silah ve umut géturtp, Kizil De-
niz'de savas yaralarini sarp, Af-
rika kiyilanini dolasgip Hint Okya-
nusu’‘na vardi. Eritre sahillerinde
bir a¢ gocuk buldu onu, adzina
atip lezzetle ¢ignedi. Guney Af-

rika’da parmakliklar arasinda
yaslanan bir blyuk siyah adam
hlcresinin mazgal deliklerinden
ufukta bembeyaz gérdi onu, igi
sevingle titredi. Yere dismus bir
sarn yapraga ylredimi ylkleyip
g6ge firlathm. Pinl pinl Akdeniz
gdklerini, firtinal, tayfunlu okya-
nuslarn, Himalaya'larn, And Dag-
lan‘ni agh, dinyanin batin zin-
danlarinin demir parmakliklarn-
dan igeri stzllUp, yurdumda in-
sanin 6zgur gelecedi icin aghga
ve élume yatanlann basuglari-
na, tim Ulkelerin tanidi@im tani-
madigim tim &zgarlik ve umut
savasgilarinin avuglanna, namiu-
lann uglanna kondu. “Ne kadar
basindayiz” diye disindim ye-
niden. “Sonuna yaklaghgimizi
sandi@imiz anda, ne kadar ba-
sindayiz..."

Doganin ve insanlarin yarathg
butin bu guzellikler, bu zengin-
likler, su pinl piril gékyzu ve de-
niz, portakal bahgeleri, yasemin-
ler, akasyalar, karl dadlar, yem-
yesil ormaniar, su saraylar, saray-
lardan daha gérkemli oteller, vil-
lalar, su beyaz kdptk gibi kotra-
lar, su mazeler dolusu resimler,
heykeller, su milyarlarla sayilan
kitaplar, evrenin sirlarini cézme-
ye, yeni dinyalar, yeni hayat bi-
cimleri kesfetmeye yénelen bilim
ve su insanin i¢ini dolduran stkd-
nef, rahatlik, seving, su korkusuz,
6zgUr hava dUnyadaki tum in-
sanlarnn mal.olmadikga; dinya-
daki -siyah, beyaz, sari, blyik,
klguk- tam insanlar bu guzellik-
leri; bu zenginlikleri yasamaktan
ve yaratmaktan &zglr ve esit
pay almadik¢a; bu saraylardan
gorkemli ofellerin, evlerin, bah-
¢elerin yanibasinda izbeler, ma-
garalar, sefil kulibeler; bu bollu-
gun, doygunlugun yanibaginda
aclik, hastalik, sefalet; bu en in-
celmis dUsln ve sanat lezzetleri-
nin, uzayin ve insanin sirlarini ner-

_deyse yakalayacak bilimsel ge-

ligmenin yanibaginda dinyadan,
yasamdan, alfabeden ve hatta
kendi yagsam ve kaderinden ha-
bersiz milyonlar kaldikga; ve in-
sanlar, insanin kurtulusu igin, in-
sanin &zgurlugu, kendini asabil-
mesi, insanin INSAN olmasi igin

sessiz ve usul dldikge biryerler-
de, ne kadar basgindayiz daha
insanlik tarihinin gergek agilisina
dogru uzanan yolun..,

Frankfurt, Kasim 1988

HUzUnlG bir sila tarkdsd gibi
basladi yagmur. incecik, usulla-
cik, sakin, k... Yagmur damla-
ciklan nefti camlann igne yap-
raklannin ucunda elmas klpe,
direnen son goncalara umut pi-
nithsi, akkavaklann sararmig, titre-
s$en yapraklanna Slduricl son
darbe oldular. $imdi kara disin-
celerin ve kugkulann igiga yenil-
digi canl, sicak, igikl, gérkemli
Akdeniz sahillerinden uzakta,
kursunti, gri renklerin hiiznin ege-
menligini perginledidi bir iklim-
de, "Ne kadar bagindayiz yolun”
diye dustunlyorum yine.

“Insanligin yepyeni bir cada,
uygarlik ¢cagina gegisinin blylk-
G0 ve genisligi aciiminda du-
sUnelim sosyalizmi, bu genislikle
sorgulayalim” derken, gUnlerdir
kafamdan ve yuregimden ¢ik-
mayan kath, ¢iplak gergedi disi-
ndyorum: Sen simdi yurdumda,
olame yatmig usul usul dlGyorsun
binlerle. Insan onurunu, insanin
kendi kendisiyle tutarliligini, insa-
nin &zgirligind, kendini asma
hakkint savunmak igin, zorbali-
ga, baskiya, ilkellige direnmek
icin canlinin en gugld, en kars
kenmaz iggudust olan yagsama
ic@udustint asip dimeye yatiyor-
sun. Kundaktaki bebeklerin kur-
sunlandigi, gencecik insan ha-
yatlannin daragaglanna ya da
namlu uglanna takildid, kendine
saygl, yoldasa saygl, insana say-
gl igin ve insanda insani asip ge-
lecegdin INSAN'Ina dogru yénelen
tum degerler igin iskence altinda
can verildidi su giizel ve korkung,
$u acilara doymus ve kaniksamig
dinyamizda “basit, siradan bir
hik&ye" belki. Ama insanlik tari-
hinin gergekten baslayacad ge-
lece@in dinyasi igin bir blyik
destan, geg¢miste kalmis bir in-
sanhk efsanesi...

Sen simdi, bunca felsefenin,
bunca edebiyatin, bunca giizel
digincenin 6te yaninda ve on-
lara inat; somut, kat, acimasiz bir
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élumle ollyorsan sessizce; ylzler-
ce yildir milyonlarca insan, gele-
cek glzel gunlere inanarak do-
lu dolu yasayip Slimesini bilmigler-
se; biri, kendine ve insana saygil

kalabilmek i¢in acilar ve isken-

celer altinda susabilmigse; ve in-
kéar etmemisse bilimin gésterdigi
yolun dogrulugunu; bir bagkasi,
daradacina dodru iginde bilin-
mezin buz gibi dehgetiyle yurlr-
ken, geride kalanlara gilumse-
yip insanlara umutlu bir selam
goéndermeyl ve kendisi fekmele-
meyi becermisse ayaklari altin-
daki sandalyeyi cellatiara inat;
birisi, hi¢ tanmadidi toprakiar-
da, tanimadid insanlarin kade-
ri ve gelecedi i¢in dévigmusse;
bir baskasi, inandidi, dogru bil-
didi, ugruna hayatini verdigi yol-
da, yoldaslan tarafindan kurgun-
lanirken “Hakli olan dogdru olan
vine de biziz, gelecedin dinyasi
bu yoldan dogacak” diyebilmig-
se; biri “kendisi” olmaktan, farkli
olmaktan, “birey” olmakian kork-
may!p, surlnun tersine de olsa,
dogru bildigl yoldan yuramekten
caymamigsa; biri, bir gun, bir ig
paydosunda, terini elinin tersiyle
silip “"Kavgada ben de vanm® di-
ye minldanmigsa; ve 70 yildir -ne
kadar kisa bir an insanlik tarini
icinl- cok glg, cok engebeli, ok
aclli, bilinmezlerle dolu bir yol
doludizgin gidilip, henuz terler bi-
le atiimadan geriye bakma, yo-
lu degdil yolun yardnUs bigimini
sorgulama cesareti bulunmussa,
heniz baginda olsak da, YOLA
CIKMISIZ demekir.

Aclik grevinde oldugunu duy-
dugumdan beri insanhgn “vah-
set” cagindan uygarlk ¢agina
dogru giden ve henlz ilk adim-
- lan atmakta oldugumuz yolun
uzunluguyla o yolu adim adim
yurumenin arasindaki diyalektik
iliski Gzerine dUstntyorum. “Yolu
adim adim yUrimek” dedim... Bir
hapishanede aclk grevi yap-
mak, bir hicrede direnmek, bir
paydos vaktinde bildiri dagdit-
mak fabrika kapisinda, greve
cikmak, soguk tetigine dokun-
mak bir silahin, bir yazi yazmak,
birlyle konugsmak, veda etmek
sevdiklerine; gocugunun yuzine

-bir daha ne zaman g&ririm kim

bilir- duygusuyla bakmak, vata-
nindan aynimak, iskence gor-
mek, bir idam mangasinin karsgi-
sinda durmak, bir képri kurmak,
bir kitap okumak, bir tarfisma, bir
siyasal kargithk, bir parti tyelidi,
bir aksam vakti élmek bir dag
basinda, bir foplama kampinda
direnmek, bir yaraliyi sirinda ta-
simak, bir yanik tirkd ya da bir
devrim marsi sdylemek, sabahla-
ra kadar durmaksizin okumak ki-
taplan, a¢ kalmak, dsimek, sos-
yalizmi distinmek, sosyalizm adi-
na yuriinen yolu sorgulamak, gé-
ris guninde parmakliklar arasin-
dan elini tutmak sevdiginin, og-
lunun vuruldudu haberini almak,
tahliye kararini 1ssiz bir sevingle
dinlemek mahkemede, gece ya-
rilan basilan evlerin, k&ylerin kor-
kusunu yagsamak, uzak biryerler-
de kazanilan bir zaferin sevinci...
Yolu adim adim yurimek... Kal-
dinm taslanni désemek uzun bir
yolun...

Gogu kez gézden kagirdigimiz,
belki 70 yildir tam géremedigimiz
ve ¢dzemedigimiz dUgumdn, in-
sanin kendini asarak yaratacagdi
gelecegdin dunyasina, gergek in-
sanlik tarihine géturen, plant ka-
bataslak ¢izilmig yolun uzuniu-
Juyla tarihselligiyle, bu yolu her
adimda yeniden inga ederek
adim.-adim.-yirimenin_kisalig,
darh@i, gunubirlikligi arasindaki
diyalektik zithktan kaynaklandigi-
ni dUsdnayorum. Aslinda sadece
yonunl ve bizi nereye gétlrece-
dini bildigimiz ve simdiden uzun-
lugunu bile tam tahmin edeme-
digimiz bir yolu hem tag tag ken-
dimiz inga etmeye, hem de koy-
dugumuz taslar Uzerinde adim
atmaya ¢aligirken, aklimizi, ytza-
muzu, yureg@imizi sadece taglara
déniyoruz, sadece ath@imiz adi-
mi &lgtyoruz ¢cogunluklia. Yolun
uzunlugunu, genigligini, ¢aglan
agacagini her adimda dastne-
medigimizden -ve ayakta kala-
bilmek igin, adim atabilmek igin
baska ¢aremiz olmadigindan
belki- bakigimiz, dugincemiz, uf-
kumuz kendi adimimizia sinirl ka-
lhyor.

Oturup, sirf yolun boyutlarn Uze-

rine dustinmeyi, adim atmaya
yaramayacak bir soyut felsefeyi
énermiyorum. Sana, &zeti “Yolu-
muz uzun, blyik, kesfedilmemis
bir yol. Bu yolun uzunlugunca, bu
yolun boyutlarinca dasginelim,
davranalim, yasayalim” ¢agdrisi
olan bu mektuplan yazarken, zin-
danlarda aglik grevinde oldugu-
nu duydugumdan bu yana yolu-
muzun diyalektigi tzerine kafami
daha da acitarak ddgindyorum.
Yol uzun, evet. Ama su anin ger-
gedi senin aglik grevin. $u anin
gergedi biryerlerdeki bir vurus-
ma, baska bir yerdeki bir is¢i di-
renisi, bir baska yerdeki bir siya-
sal dava. Yasanan politik ger-
ceklikle, bilimsel felsefi boyut
arasindaki diyalektik ¢eliskiyi
aciklikla gérmek ve gdzmek zo-
rundayiz.

Yolun uzunlugunu, enginligini,
belki yizlerce yilda ylrinecegi-
ni dustnerek adimlarn agirlaghr-
ma, adim atmaktan korkma,
adimdan pismanlik duyma, son-
suz bir eylemsizlik ve bekleme
degdil: adimlan atarken, taglan
dégerken, yuriyecegimiz bu ka-
ba taslak cizilmis yolu kendi elle-
rimizle, kendi aklimizla inga ef-
mekte oldudumuzun, bu yolda
yolun kendisinden baska bir mut-
lakhk bulunmadiginin bilincine
varma énerisidir sana yaphdim.
Sadece tasi ve adimi gérip, uf-
ka bakmamaktan, yolun uzunlu-
dunu kavramamaktan dogan
acllardir bu gun yasadigimiz.
Ama sadece yolun sonuna, ufka
dogru bakip, yolun uzunlugunu
disunup, tag dégemez, adim at-
mazsak, désenen tasin, atilan
adimin yanl da olabilecedini
bilmez ve géze almazsak nasil
yarargz!

Huzanla bir sila tarkasd nasil
usul usul yumusacik biterse, tipki
basladid gibi, dylece dindi yag-
mur. Nefti gamiann butun igne
yapraklan eimas damiaciklan ta-
kindilar. Son giller silkinip agildi-
lar. Akkavag@in dallari son yap-
raklanni da dokip ¢iplak kaldi.
Aksam ¢ékmeden &nce kentin
Ustine, kagisan kursuni bulutiann
arasindan gdkyuzd mavi mavi
islidad. Bulutlar arasina sikigmig,



AHMET NECDET

KAPLUMBAGA PETER’E.GAZEL

yaz biter / mey stziiliir / bir dolu cam yaganir
gundizler devrilir gider kéhne bir akgam yaganir

yemyesil bir ay dogar sazlarin arasindan
her kaya mezarinda bagka anlam yaganir

suya golgesi vurur beton bir iskeletin
dalyan’i korku sarar ne ¢cok evham yasanir

ney susar / ut tukenir / kanun segah’ta kalir
kapanir batiin kapilar yorgun bir hiizzam yasanir

- salinir iztuzu’nda nice bin kaplumbaga
diigen her yumurtada bir katliam yasanir

ahmet necdet kadehi elden birakma sakin
elbet bir peter c¢ikar bin yil bayram yasanir

itk maviliklere bakhm. Insanin
kendi elleriyle yarathd tarihinin
insana hukmeden bir zorunluluk
olusunu dusindum. Tarihin soyut-
luguyla insan hayatinin, gunlik
yasamimizin, gindelik kavgami-
zin somutlugunu disundum. In-
sanlik tarihi bir yolsa eger ve bu

yolun bir yerinde “vahset ¢cadi”n-
dan uygarlk ¢cagina gegiste bir
képrl gibl sosyalizmn duruyorsa, o
yolu, yolun bltinlagint kavra-
yarak yUrimenin dudsincemizi,
yaratmamizi, kisiligimizi ve kav-
gamizi ne kadar genisletici, ge-
listirici ve gUglendirici olacagdini

disindUm, Bu yolda yirlyen se-
ni diglindUm, hepimizi disun-
dum.

Ben, kendini agma umudunu
ve fohumunu iginde fagiyan, in-
sanlik cadinin haberolsi INSAN'a
inaniyorum. a
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RADY FISH ILE SOYLESI

“iS YAPMAYAN
YONETICILERINiZi DEGISTIRIN”

N&Gzim Alpman

[ N |
nlii Sovyet Tiirkolog, yazar
ve ¢cevirmeni Rady Fish geg-
tigimiz Kasim ayinin ilk ya-
rnisim Tiirkiye’de gecirdi.
Kitap fuarinda sdylesi yapti, yeni ki-
tab1 Ben de halimce Bedreddinem’i
imzaladi, okurlanyla tanmisti. Kendi-
siyle konusmak isteyen herkese “‘kirk
yilhk dost”’ sicakhiiyla yaklasti. Ul-
kesine donerken de pek cok Tiirk
okurunun kalbini beraberinde gétiir-
dii.

Rady Fish’in kalbini kazandig ilk
Tirk ise, {inlii ozanimz Nazim Hik-
met. Tam 12 yil onunla birlikte ol-
mus. Nazim’in 6liimiinden sonra yaz-
dign Nidzim’in Cilesi adli kitabim
onun yaninda tuttugu giinliik notla-
rindan yola ¢ikarak hazirlamis.

Rady Fish’in Tiirkiye ve Tiirklere
olan yakinhf biraz rastlanti ile bas-
lams:

“Ikinci Diinya Savasi yillarinda
Finlandiya cephesinden yarah olarak
dénmiistiim. Hastanede alti-yedi ay
yattiktan sonra iyilesebildim. Cikin-
ca Sarkiyat (Dogubilim) Enstitiisii’-
ne Cince dgrenmek icin bagvurdum.
Fakat Cince boltimiinde yer yokmus.
Ben de Tiirkge béliimiine girdim.”’

Ancak bu rastlantidan ¢ok mem-
nun oldugunu Rady Fish-her firsatta
tekrarhyor. Miikemmel konustufu
Tiirkgesi sayesinde, Ndzzim Hikmet’in
dostlufunu kazandifim, 25’e yakin
Tirk yazanmn eserini Rusca’ya ce-

Rady Fish
virdigini belirtiyor.

Ben de halimce Bedreddinem adh
son kitabini, yedi aylik bir ¢aligma
sonunda Tiirkge’ye ¢eviren Mazlum
Beyhan, kitabin onsdziinde Rady
Fish i¢in sdyle diyor:

“‘Rady Fish, 6nce bir dogubilimci,
sonra ¢evirmen, sonra yazar, sonra
gemici. Ona sorarsamz, kimbilir, bel-
ki bu siralamay: sondan basa cevirir.
Ciinkii Fish’in hayatinda gemiciligin
ayr bir yeri vardir. Diimen tuttugu



balik¢1 gemileriyle, Mans’tan Meksi-
ko Korfezi'ne, Orkinos Adalari’’ndan
Kiiba’ya kadar nice denizler agmus,
deniz eken deniz bigen insanlarin ya-
samlarina tanik olmustur. Fish, ku-
tuplarin trkiitiici buzdaglarindan
okyanuslarn dag gibi dalgalanna dek
denizi hakkiyla yasamis bir insan. Ve
ne denli sasirtici gelse de aym insan
Néazim Hikmet’ten Orhan Veli’ye,
Fahri Erdinc’ten Ataol Behramoglu,
Ozkan Mert’e kadar nice ozanimizi
Rus diline kazandirmis bir Tiirkce
asig1, Tirkiye vurgunu...”

Hem Sovyet vatandasi, hem Tiirk-
¢e asif1, hem de Tiirkiye vurgunu...

Bunlarin {i¢ii birarada olunca “‘bir
seyleri’’ géze almak zorunluluk ha-
line geliyor:

Rady Fish’in Ndzim ve Seyh Bed-
reddin’den baska bir de Mevlana igin
yazdigi ve hentiz Tiirkce’ye gevrilme-
yen bir kitabi daha bulunuyor. Tiir-
kiye’ye gelip de Konya’ya gitmemek
olmaz diisiincesiyle ekimin son giin-
lerinde Mevlana’y: ziyarete gidiyor.
Cami minaresinden Mevlana’mn tiir-
besinin fotograflarimi cekerken, ani-
den kendisini Konya Emniyet Mii-
diirliigii’nde buluyor.

Fish’in mihmandarliim yapan
Tiirkler, giivenlik gérevlilerini uyar-
mak i¢in kendilerini parahyorlar:

““Aman dikkat edin, bu adam
o6nemli biri, Nazim Hikmet, Seyh
Bedreddin, Mevlana i¢in yazdif ki-
taplarn var. Tirkiye’yi ve Tirkler’i
seven biri, kirmayalim onu.’’

Gorevlilerden gelen yamt, yillarin
sartlanmish@im yansitiyor:

““Nizim Hikmet hakkinda ha..?”’

Konya Emniyeti’ndeki zorunlu ko-
nukluk iki saati asmiyor. Ankara ile
yapilan ‘‘muhaberattan’’ sonra,
Rady Fish’in cami minaresinden ¢ek-
tigi Mevlana tiirbesi fotograflarinin
“‘lilkemiz milli biitiinliigiine zarar ve-
recek bir faaliyet”’ olmadiina karar
veriliyor.

Fish, emniyet miidiirliigiinde ken-
disine saygih davramldigim belirte-
rek, ““Boyle seyler benim Tiirkiye ve
Tiirkler’e olan yakinhgim ve sevgi-
mi engellemez’’ diyor.

Sonra da su eklemeyi yapiyor:

““Biz tilkemizde Tiirkoloji’nin teo-
risini 6grendik, pratigini de burada
yapiyoruz.”’

Rady Fish, Tiirkologluk’tan &te

“Tiirklesmis’’ biri de. Istanbul’un
iinlii trafigi nedeniyle randevuya 10
dakika ge¢ geldigimizde, omuzumu-
za vurarak, ‘“‘Hig iiziilme ben artik
ahistim. istanbul igin erken bile gel-
din’’ diyerek bizi teselli ediyor.

Soylesimize en son Tiirkiye’ye ne
zaman geldigini sorarak bashyoruz.

Fish ¢ok renkli kisiligine uygun bir
yanit veriyor:

“Son olarak 3 yil once geldim.
Ama o zaman yazar olarak gelme-
dim. Bir yiik gemisinin ikinci kaptan-
hgint yapiyordum. Mersin’e gelmis-
tim.”

Rady Fish, biitiin diger 6zellikleri-
nin yaninda ve hepsinden &te bir Sov-
yet aydini. Sovyetler Birligi’nde bu-
giin yasanan bilyiik degigim, biitiin
sormak istediklerinizin dniine gegive-
riyor. Ustelik 1924 yiinda dogan
Rady Fish, Lenin disinda Sovyet li-
derlerinin tiimiinii g&rmiis. Onlarla
birlikte yasamus biri...

Kendisine bu diisiincelerimizi ak-
tarinca gilliimsiiyor. Artik bunlara
alistigim belirterek, “‘Dilnyanin nere-
sine gitsem, Glasnost ve Perestroy-
ka’ya iliskin sorularla karsilasiyo-
rum’’ diyor. Fish bir uyarida buluna-
rak, “Simdi sdyleyeceklerim kendi fi-
kirlerimdir. Ben burada bir dernek
veya bir érgiit adina degil kendi adi-
ma bulunuyorum’ eklemesini yapi-
yor.

Daha sonra biz sormadan o anlat-
maya basliyor:

“Eski donemlerle bir kiyaslama
yapmak gerekirse su olay ¢ok net ola-
rak bir seyler anlatir saniyorum. Be-
nim babam da yazardi. 1968 yriinda
Cekoslovakya isgali oldugu zaman,
Norveg’te konuk olarak bulunuyor-
du. Gazeteciler babamin etrafini ge-
virip, Cekoslovakya olayini nasil de-
Zerlendirdigini sormuglar. Babam da
soyle yanitlamis: ‘Ben Norveg’i ¢ok
sevdim. llk firsatta tekrar gelece-
gim’.”

' B

O Nigin bu sekilde cevap vermis?

O ““O dénemlerin 6zelligi dyleydi,
her sey séylenemiyordu, yazilamiyor-
du.” :

O Simdi yazilabiliyor mu?

O Tabii... Yillarca énce yazilmis
ama basilmams kitaplar simdi basi-
liyor.”’

[J Daha énce basilmamis olmasi-

m nasil agikhyorsunuz?

O ““Bence en ¢énemli neden Stali-
nizm’in getirdigi baski ve yilginhk-
fir.”

(] Stalin 1953’te 6lmedi mi?

O ““Stalin 6ldii ama, onun done-
mi yalmz kendi iktidar ile sinirh kal-
madi. Bana gore Brejnev’in iktidar
yillan1 da neo-Stalinist dénemin deva-
mudir.”

0 Brejnev 1982’de oldii. Ardindan
gelen Andropov ve Cernenko farkh
seyler yapmadilar. Gorbagov’un ge-
nel sekreterlige getirildigi 1985’ten bu
yana Stalinci kadrolar, yenilgiye mi
ugratildilar? :

O Belli dlciide gerilediler. Onlar
agisindan kesin bir yenilgi s6z konu-
su degil. Sayilar1 50 milyona yakla-
san biirokratlarin tamamina yakim
onlar olusturuyor. Perestroyka’ya
kars1 eitkmiyorlar. Alinan kararlara
‘Evet’ diyorlar. Ancak is uygulama-
ya gelince yapmaktan kagimyorlar.
Ayak siirgiiyorlar.. Yeni yolda yiirii-
memek icin direniyorlar.

[0 Moskova’da yayinlanan Yeni
Zamanlar dergisinin sorularim yamit-
layan bir Sovyet aydimi yeniden ya-
pilanma politikas: icin, ‘‘Yeni siirp-
rizlerle kargilasabiliriz. Ve bunlar
gecmistekilerden daha az trajik olma-
yabilir’* diyor. Simdi siz de Stalinci
kadrolarm giiclerinden ¢ok az sey
kaybettigini soylediniz. Yeniden ya-
pilanma siireci icin bir kesinti tehli-
kesi soz konusu olabilir mi?

] Evet, bana gore bu tehlike var.
Iste bu nedenle Gorbacov isgileri sii-
rekli uyariyor. Is yapmayan yoneti-
cilerinizi degistirin ¢agris1 yapiyor.

(7] Iscilerin boyle bir olanag var
m?

U Elbette... Ug yildir fabrika ve is-
letme yoneticileri orada c¢ahsanlar
arasindan seciliyor. Secimler birden
¢ok adayin katthmiyla yapiliyor.

O Gorbagov’un ¢agnlan etkili olu-
yor mu?

[ Tabii, bu ¢agrilar hemen etki-
sini gostermiyor. Iscilerin yillanmis
gelenekleri var. HAl4 istiyorlar ki, bi-
ze her sey yukardan gelsin. O neden-
le iscilerin kendiliginden girisimde
bulunmalar siireci biraz agr isliyor.

O scilerin katthmlar: ve tam des-
tekleri saglanmazsa aqikhk ve yeni-
den yapilanma politikalarinin yerles-
mesi miimkiin mii?



[0 Eger tabamn aktif katilimi sag-
lanmazsa, su anda geri cekilmis bu-
lunan Stalinciler yeniden gii¢ kazana-
bilir. Ve biraz dnce sizin aktardifiniz
gibi, her sey eskisinden daha kéti
olabilir. Ancak bdyle bir sey olma-
masl igin Sovyet halklan var giicii ile
calisacaklardir. :

O Aqkhk politikas: ile birlikte
Sovyetler’de rejimin isleyisine yone-
lik cok sert elestiri ve ozelestiriler
yiikselmeye basladi. Hatta bunlardan
bazlan, yillardir sizce ‘‘Kapitalizmin
yalanlan’’, ‘‘Burjuva propagandala-
n’’ olarak nitelenen elestirilerle caki-
siyor. Acaba bu kadar “‘acikhik’’ kar-
si1 kamptan Sovyetler’e yonelen suc-
lamalan teyit anlamina gelmiyor mu?

[0 Hayir. Biz onlann elinden énem-
li bir silah1 almis oluyoruz. Aksayan
yanlarimizi bizden iyi hi¢ kimse gére-
mez diyoruz. Biz sosyalizmi reddetmi-
yoruz, kisla komiinizmine kars1 ¢iki-
yoruz. Stalinizme kars: ¢ikiyoruz. Ve
Stalinizm’in bir kargi-devrim oldugu-
nu soylityoruz. Bu dénemde iskence
yapildi. Devrimciler hig iskence yapar
mu? Benim her yerde sdyledigim bir
stz var. Yalan soylemek o kadar kor-
kung degildir. Asil korkung olan o ya-
lana inanmaktir. Biz yillarca yalanla-
ra inandik. Eskiden yapilan bir siirii
yanlig, sosyalizme yamamyordu. As-
linda ise yapilanlar resmen karsi-
devrime hizmet ediyordu. Isin en ac
yam bunlarin sosyalizm bayrag altin-
da yapilmasiydi.

O

Soziin burasinda Rady Fish egiti-
mini gordiigii Tiirkoloji alanina bir
gonderme yapiyor. ‘‘Bizim Stalinci-
lerin durumunu en iyi Nasrettin Ho-
ca’min fikrasi aciklar’ diyerek, su
fikray:1 anlatiyor:

““Bir giin hocaya sormuglar: ‘Ho-
ca kag yasindasin? 40 yasindayim.’
Aradan 10 yil gecmis. Hocaya gene
sormuglar: Hoca kag yasindasin? Ho-
ca yine ‘40 yasindayim” deyince, so-
ranlar patlamigsiar:

Yahu bu nasil is, 10 yil énce de 40
yasindaydin, simdi de 40 diyorsun?
Hoca bilgi¢ tavri ile_basini_arkaya
atarak séyle demis:

‘Biz sdzii dogru adamiz. Onceden
ne demissek, yine ayni seyi soyliiyo-
ruz. Biz soziimiizden donenlerden de-
gihzl™ ™’ '

Bizim Stalinciler de aymi Hoca gi-
bi... Yillar énce ne demislerse, yillar
sonra da tekrar ettiler. Komik bir du-
rum.

[J Sovyet toplumuna bu acilan ya-
satan Stalinist biirokratlarin yargilan-
malan soz konusu mu?

O Hayir. Simdilik bdyle bir ¢alis-
ma ve istem yok. Memoriyal adinda
bir kurulus, Stalin déneminde kursu-
na dizilenlerin itibarlarinin iade edil-
mesi ve amilarimin 6liimsiizlegtirilmesi
icin ¢aligmalar yapiyor. Amtlar diki-
lerek, belli yerlere bu insanlarin ad-
lan verilerek gegmisin hatalarimin dii-
zeltilmesi yolunda adimlar atihiyor.

Belki ilerde sizin
sordugunuz da
olabilir. Basinda
& da soyledigim gi-

L bi simdilik boyle
i bir caligma yok.

O

Konugmamizin
burasinda bir gay
molas1 verdigi-
mizde Rady Fish
‘“Valla bu Perest-
royka’dan gina

geldi’’ diyor.
Sonra da ““Biraz

da politika dist
konusalim diyece-
Zim ama, bu da
politik bir tavir-
dir’’ diyerek basi-
yor kahkahayi.

Rady Fish’in
uyansim ciddiye alarak, sanat edebi-
yat alanina gecmek istiyoruz. Ancak
yine Perestroyka’nin disina ¢ikmayi
bagaramiyoruz: d

[0 Konusmamizin baginda yillardir
basiimayan kitaplarin basilmaya bag-
ladigim siylediniz. Yeni politikalarn
edebiyatimiza olan katkilarindan s6z
eder misiniz?

[ Eskiden yazilmas fakat siyasi ne-
denlerle basilmamis kitaplarin oku-
yucuya ulagmas1 ¢ok giizel bir sey.
Ancak eskiden yazilip da basiimayan
biitiin kitaplar ¢ok giizeldir samilma-
sin. Bunlarin pek ¢ogu edebi degeri
belli bir diizeye ulasmadif i¢in basil-
mamisti. Simdi bu furyada onlar da
basiliyor. Ve kapis kapis satihyor.
Sirf basilmas: yillarca geciktirildigi
icin, okuyucuya cazip geliyor. Onii-
miizdeki dénemde kalite biraz diige-
cek. Fakat daha sonra her gey yerli
yerine oturacak.

O isterseniz soylesimizi kitapla
noktalayalim. Bizdeki ve bagka iilke-
lerdeki kitap fuarlarim nasil degerlen-
diriyorsunuz?

O Dogrusu burasi kiigiik ve sicak.
Bana sevimli geliyor. Ornegin Frank-
furt, dev gibi miithis biiyitk. Rahat-
siz edici. Her sey satisa yonelik. Ha-
ni nasil diyeyim; kitap genelevi gibi
bir gey! O



“GELECEGi HATIRLAMAK”'*

Sargut $él¢ln

egerli arkadaslar,
" Birkag¢ giin once, bir
dergiyi karistirirken, tesa-
diifen, Auschwitz toplama
kampinda Tiirkler’in de 8ldiiriilmiig
oldugunu 6grendim. Benim igin ¢ok
sagirtici oldu. Auschwitz, benim icin
- bir kavramdi, ama bu yeni bilgi, ko-
nusmama Auschwitz’le baslamam
icin ek bir neden oldu. Adorno,
‘‘Auschwitz’den sonra kiiltiir ola-
maz, siir yazilamaz’’ demisti. Oysa
gorityoruz ki, aradan kirk yildan faz-
la bir zaman gegti, bu arada yine ge-
sitli kaltir driinleriyle kars: karsiya
geldik. Tarihi bir kesintisizlik séz ko-
nusu... Auschwitz de olsa, ondan da-
ha gaddar, daha kanl olaylara da sa-
hit olsa insanlik, kiiltiir olay: yine sii-
rityor. Yalmz, énemli olan nokta,
kiiltiir olayinin bizim disimizda siir-
mesi. Onemli olan, bizim disimizda
stren bir gergeklikle nasil karsilaga-
bilecegimiz ve bunu nasil edinebile-
cegimiz sorusu; ¢iinkii, bu, bizim di-
simizda bir gerceklik bile olsa, insan
iriinii oldugu igin, onu edinmek du-
rumundayiz. Adorno’nun bir sézii
daha var; “Biitiin egitimin hedefi’’,
demisti, ‘‘Auschwitz’in bir daha ol-
mamas igindir.”” Ben, bu s6zleri soy-
le anlamaya ¢ahsiyorum: Adorno bu
sozleri sdyledigi andan itibaren geri-
ye doniiyor ve ileriyi hedefleyen bir
duygusunu ya da arzusunu dile geti-
riyor. Adorno’nun sézleri, bana bu
konferansin olmas1 gereken ikinci
bashgimi hatirlatti. “‘Gelecegi hatir-
lamak”’ diyorum buna. Bence, tarih
bilinci, gelecegi hatirlamaktir. Bu, as-
linda Christa Wolf’un degisik bir
baglam icinde séyledigi bir sdz, ora-
dan notlarimi alirken aklima geldi.
Burada, ‘“‘gelecegi hatirlamak’’, so-

rumsuzca sdylenmis bir s6z. Biraz de-
neme havasi var bunda; insan gele-
cegi nasil hatirlar? Ama bu, benim
konferansima c¢ok uyuyor. Ciinki
burada size anlatmaya galisacaklarim
da, bir anlamda sorumsuzca olacak.
Onun icin de, bu konferansin bagin-
da hipotezi tekrarlamak istiyorum:
““Tarih bilinci, gelecegi hatirlamak-
tir’*’s

Tarih bilinci ve kiiltiir miras: diye
Ozetlenen bu konunun iki ézelligi var.
Birincisi, ¢ok ¢esitli problem alanla-
rindan olusmasi. Ornegin, kiiltiir mi-
rasi dedigimiz zaman, isin icine, iize-
rinde bu kadar kafa yoruldugu hal-
de, bir tiirlii goriis birliginin saglana-
madig bir kiiltiir sorunu giriyor. Kiil-
tiir mirasini olusturan sanatin ve di-
ger Uriinlerin, yaratildig ¢aglardaki
gercekligiyle, bugiinkil gercekligi ara-
sindaki celiskili birlik, bence iistesin-
den kolay kolay gelinemeyecek bir
sorun olusturuyor. Tkinci bélitm olan
tarih bilincine bakalim: Tarih s6z ko-
nusu oldugu zaman, tarihle ilgili ce-
sitli tezler var, tarih felsefeleri var.
Ideolojik ve politik yonelislerle ilgi-
li, onlarla icice bir sorun. Konumu-
zun ikinci dzelligi, stirekli bir giincel-
lik tasimasindanileri geliyor. Oyle bir
giincellik ki, tarih, simdiki zamamn in-
kér-eder derecede bizi ilgilendiriyor.
Ama bizi ilgilendirdigi icin de, sim-
diki zamanla ilgili sorunumuz var de-
mektir. Yani, hem simdiki zaman in-
kir eden, hem de simdiki zamam
olurlayan bir giincellik var burada.
Giincelligin bir bagka yam da, icin-
de bulundugumuz toplumla ilgili.
Gegmis séz konusu oldugunda, ¢ogu-
muzun bildigi bir ézelligi var Fede-
ral Almanya’nin; diger Bati iilkeleri-
ne gore, burjuva devrimini eksiksiz

. yapmus bir iilke olarak karsimiza ¢ik-

muyor. Marx’in dedigi gibi, Ingiltere
ve Fransa gibi iilkeler, politikada pra-
tik basanlar kazanirken, Almanlar
diisiinmekle yetindiler. Onun igin,

bilyiik felsefeciler, burjuva devrimleri
¢aginda daha ¢ok Almanya’da orta-
ya ¢ikt1. Alman tarihinde, politikay-
la edebiyat arasinda bir ¢atisma var.
Gegmisle ya da yasanan dénemle il-
gili olarak bazi 6nemli Alman yazar-
larinda ve sairlerinde siirekli bir ters
tavir ahs dikkati cekiyor. Bu genis
yelpaze, Goethe ile baslayip Hélder-
lin ve Heine’yle devam ediyor, Tuc-
holsky {izerinden B6ll’e kadar geli-
yor. Bana gore, simdilik Giinter
Wallraff’: da bu yelpazeye sokabili-
riz. Bu ters dilsmenin, Alman tarihiy-
le, Almanya’ya dzgii kiiltiir mirasiy-
la ilgili oldugunu saniyorum. Biich-
ner’in “Woyzeck’’ adli oyununu bi-
lirsiniz. ‘““Woyzeck”’, Fransiz Devri-
mi’nin sloganlarinin, burjuva devlet
ve toplum yapusi i¢inde gergeklestiri-
lemedigini s6ylemek ister. Ben, Wall-
raff’m son kitabini, yani “En Altta-
kiler’’i, ““Woyzeck?’in olugturdugu
gelenek icinde degerlendiriyorum.
Eger Biichner, devrimin 6zlemlerinin
burjuva toplumunda gergeklestirile-
mediginin bir kanitiysa, Wallraff’in
bu kitabi da, Federal Almanya’nin
hilmanist degerlere sahip ctkamaya-
cak bir durumda oldugunu kanitla-
maktadir adeta. Iginde bulundugu-
muz ilkenin ge¢misi ve bugiinii, biz
yabancilar son derece yakindan ilgi-
lendiren bir nokta. ‘‘En Alttakiler’’
kitabinin asil mesaji, bu toplumdaki
yabanci ditgmanhi degil; bence esas
olan, bugiinkii toplumun, burjuva
kiiltiir mirasim temsil edemeyecegini
kanitlamak istemesidir. Biliyorsunuz,
bu toplumun iki tane agik sorunu
var: Biri resmi ideolojinin de kabul
ettigi bir sorun: Almanya’mn tekrar
birlestirilmesi sorunu. Ikinci sorun ise
gayri resmi, yakin gegmisle hesaplas-
ma sorunu. Bence, Federal Alman-
ya’mn agik bir sorunu daha var; o da,
““Yabancilar sorunu”’. Bunu tirnak
icinde kullanmak istiyorum, clinkii
bu, 6zellikle sorun halinde tutuluyor



sanki. Bir de su var: Yabancilar1 bir
sorun olarak goren hemen her acik-
lama, demin soziinii ettifim iki so-
runla aym baglam icinde ele alimyor.
Bunun en tanmmis drneklerinden bi-
ri, 1983 yilinda profesorlerin imzasiy-
la yayinlanan ‘““Heidelberg Manifes-
tosu’’; gercek Alman kiiltiiriiniin, il-
kedeki ¢ok sayida yabancimn varh-
giyla tehlikeye sokuldugu ileri siirii-
lityor bu belgede.

Almanya’mn yakin gegmisinin sii-
rekli olarak giincellik tasimasi, bas-
ka bir agidan da agiklanabiliyor. Nazi
gecmisi, hala giincelligini kaybetme-
diyse, bunun, yaygin Neonazi egilim-
lerle ve antikomiinist ideolojiyle de il-
gisi var. fkibucuk yildir B.Berlin’de
yastyorum; bu siire iginde degindigim
sorunlarin, gesitli bigimlerle agik¢a
ortaya giktigina birkag kez sahit ol-
dum. 1985’te tartisilan konu, Reich-
stag’a asilacak bir ani-plaketle ilgiliy-
di. CDU ve CSU, bu plakete kars:
ciktilar. Hitler dénemi dncesinde Re-
ichstag’da Komiinist Partisi'nin mil-
letvekilleri de vardi. Sirf o iiyelerin
adlarim oraya yazmamak i¢in, mil-
letvekillerinin listesini ihtiva edecek
bu plakete kars: gikildi. Ikinci olay,
1986’da oldu. Rosa Luxemburg ani-
t1 ile ilgiliydi. Aylarca bunun tartis-
masi yapildi. Sonunda CDU, Luxem-
burg’un oliisiniin bulundugu kanal
iizerindeki kopriiye, bir plaket asil-
masim kabul etti, ama kdpriiniin adi-
min degistirilmesi ve bir anit dikilmesi
gerceklesmedi. 1986’ min yaz aylarin-
da, bu sefer tarihgilerin tartigmasi
basladi. Nolte adli profesoriin tezine
gore, Hitler ve nasyonalsosyalistlerin
bu kadar vahsice davranmalarimn

nedeni, Bolsevizm ve Stalin’dir. Soz
diiellosu devam ediyor... Bundan bir-
kag hafta 6nce, yakin gegmis, giinliik
yasantimiza yine girdi. B.Berlin’de-
ki Amerikalilar’a ait dokiimantasyon
merkezinden bugiine kadar Naziler-
le ilgili seksen bin dosyanin ¢alinmig
oldugu ortaya ¢ikti. Bu toplumda ne-
redeyse mitos haline gelmis bir anti-
komiinizm var. Bir érnek vereyim:
1987 yihnda B.Berlin’deki bir okul-
da odgretmen, Ogrencileriyle birlikte
Auschwitz’e bir gezi yapmak istiyor;
ogrencilerin ailelerinden izin alinmasi
gerekiyor. Veliler toplantisinda, ge-
ziye genellikle kars: gikihiyor. Neden-
lerden bir tanesi ¢ok ilging. Bir veli,
“Cocugum komiinist bir iilkede a¢
kalabilir”’ diyor. Federal Almanya gi-
bi gelismis bir toplumda bdyle kor-
kularm hala olabilmesi, benim igin,
cevabi ¢ok zor olan bir soru; bunu,
basit bir antikomiinizmle de agikla-
yamazsimiz. Gorilldugii gibi, icinde
yasadifimiz bu iilke, istesek de iste-
mesek de bizi tarihle, kiiltiir mirasiyla
ilgilendirmeye devam ediyor. Tabii,
bu arada dig diinya ile ilgili gelisme-
ler var. 1936 Moskova Durugmalari’-
nin yeniden glindeme gelmesi s6z ko-
nusu. Gorbagov’un bir takim hamle-
leri soz konusu. 1yi ya da koti, de-
gerlendirmeyi bir yana birakiyorurn,
ama tarih yeniden yazihiyor. Bildigi-
miz SBKP tarihi, yeniden ve bityiik
bir ihtimalle degisik olarak yazihiyor.
Yanlacak tarih, birkag¢ noktada, Sta-
lin’in yazdigindan farkli olacak. Pe-
ki, bizim o tarihten ‘‘tarih’’ diye 6g-
rendiklerimiz ne olacak? Son olarak
basindan 6grendigimize gore, Katyn
ormanlarinda-éldiiriilen dért bin Po-
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lonyali’min olayi ele alinmms. Ben ¢o-
cuklugumda, onlan Stalin’in 6ldiirt-
tiigiinii 6grenmistim. Sonra tarihten,
bunlarin SS’ler tarafindan ldiiriildi-
gunii dgrendim. Simdi konu yine
giindemde, Polonyali ve Sovyet tarih-
ciler, bu konuda birlikte calisiyorlar,
yakinda sonuglar1 agiklayacaklar. In-
san dilsiiniiyor, ben ne 6grendim sim-
diye kadar tarihten, diye; bundan
sonra ne dgrenecegim? Tarihi, degis-
meyecek haliyle 8grenmek miimkiin
degil mi? Bu arada Demokratik Al-
manya’da ilging gelismeler var. Or-
negin, 70’lerin bagina kadar negatif
bir Martin Luther imaj1 vardir; bu-
giin Luther’e daha esnek, daha olur-
layica bir bakisla yaklagildigim gorii-
yoruz. II.Friedrich, Prusya gelenegini
somutlastiran bir kisiliktir; simdi hey-
keli, eski yerine dikildi. Unter den
Linden’de, bir tarafta Humboldt
Universitesi, bir tarafta, vaktiyle kii-
tilphanesinde Lenin’in ¢ahstifi Kom-
mode ve Hitler doneminde kitaplarin
yakildig1 meydan, o zamanki adiyla
Opera Meydani. Son olarak, bundan
iki y1l kadar once, gerici ve militarist
diye taminan Prusya geleneginin bir
baska tamnms kisiligi hakkinda, Bis-
marck hakkinda bir kitap ¢ikt1 De-
mokratik Almanya’da. Bu tarih ki-
tabinda Bismarck, hi¢ de dyle mili-
tarizmin temsilcisi diye siyah-beyaz
renklerle degil, daha degisik renklerle
boyanmis durumda... Gelismeler,
kiiltiir politikasimin, eskiye gore de-

gistiine isaret ediyor.
Anlasildigina gore, insamn tarihle
iliskisi de tarihi olarak degisiyor. Es-
kiden, degisik tarihi agamalarda, in-
sanin tarihle iligkisi de degismis. Fe-
b7 G s
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odalizmde, Hiristiyanlifin tarih an-
layisina uygun bir gériis egemendi.
Hiristiyanhgin felsefesine gére diin-
ya tarihi, bir “‘kurtulus’’ planinin
gergeklesmesi siirecidir. Her asama,
onceden tarih tarafindan belirlenmis.
Yani, insan tek bagina ya da gruplar
halinde ne yaparsa yapsin, tarihin 6n-
ceden belli akigimi degistiremez. An-
cak, ticaret sermayesinin birikimi,
giinlitk yasamin daha baska ihtiyag-
lan ortaya ¢ikarmasi, mekédnda ve za-
mandaki degisiklikler, var olan tarih
imajiyla ilgili disiinceleri sarsti.
Brecht’in bir baladi vardir, 15. yiiz-
yilda Ulm’da bir terzinin bagina ge-
lenleri anlatir. Terzi, kendine kanat-
lar dikmistir, kilisenin tepesine ¢ikar,
o kanatlarla ugacagini sanmaktadir.
O sirada papaz gelir ve toplanmus ka-
labaliga, insanin kus olmadigini ve
bu yiizden ugamayacagini sdyler. Bu
arada terzi, o kanatlarla kendini asa-
giya birakmugtir, kilisenin meydani-
na diiger ve par¢alanir. “Stylemis-
tim’’ der papaz, ‘‘tanr1 insam kus
olarak degil, insan olarak yaratti, in-
san ucamaz’’. Degisen hayat ve de-
gisen ihtiyaglar karsisinda, ideolojik
anlamda tarih bilincine, ¢zellikle bur-
juva devrimler ¢aginda, yani Aydin-
lanma Dénemi’nde sahip ¢ikildigim
gorilyoruz. Feodal toplumun sonsuz
diizen inancina, ebedi gecerliligi olan
diizen inancina karsi gérecelik diisiin-
cesi ¢ikarilmigtir. Herder’le 6rnegin,
yeni bir tarih imajiyla karsilasmis
oluyordu insanhk; yeni bir tarih ilis-
kisi s6z konusu oldu. Endiistrilesme
¢aginda, isci simfimin nicelik gelisme-
si, nitelik planda bilingle ilgili bir ta-
kim degisikliklere yol acti. Diyalek

Peter Weiss

tik -materyalist tarih anlayisi, Mark-
sizmin genel diinya gériisiiyle biitiin-
liik iginde, bu degisikliklerin formii-
le edilmesidir.

““Ludwig Feuerbach ve Klasik Al-
man Felsefesinin Sonu’’nda Engels’in
soyle bir formiilasyonu var (akhmda
kaldifn kadanyla aktariyorum): Ger-
¢egin, insam harekete gegirmesi igin,
once onun kafasindan gegmesi gere-
kir; ama bu gegis sirasinda, gergegin
ne hale gelecegi, o insanin iginde bu-
lundugu durumla ilgilidir. Insana 6z-
gii ihtiyaglar ve bu ihtiyaglardan do-
gan ilgiler, insanin iginde yasadif
pratik ya da pratik olmayan gercek-
liklerle baglantih demek ki; ve insan,
gecmisine donerken, bu gergeklikler-
den yola gikiyor. Degisen zaman igin-
de, Marksist tarih anlayis1 gergevesin-
de bile, degisik tarih goriigleri karsi-
muza geliyor. Sonug olarak diyebili-
riz ki, insanin simdiki zamanla olan
iliskisi, onun ge¢misle olan iliskisini
belirliyor; ve insamin gegmisle olan
iliskisi, onun simdiki zamanla kurdu-
gu iliski tarafindan belirleniyor. S&-
ziinii ettifim farkh tarih anlayislari-
min beraberinde getirdigi bir de yon-
tem sorunu var. Ancak, ben burada
herhangi bir yontemin savunmasim
yapmak istemiyorum. Bunun yerine,
yapacagimiz tartismayi, ¢zellikle su
noktaya ydneltmek istiyorum: Her-
hangi bir yontemle tarihi algilamaya,
tarihle iligki kurmaya kalkistigimiz-
da, dikkatimizi iistiinde toplayacagi-
miz malzeme ne olacak? Tarih mal-
zemesi, iki tiirlii gériiniim icinde be-
liriyor: Birincisi; bir miras olarak var,
bir takim tarihi sézler olarak, miize-
lerde gérdiigiimilz eski yallardan kal-

ma nesneler olarak var. Bir de geg-
misin rekonstriiksiyonu olarak var,
yani yeniden yazilmis olarak karsimi-
za gikiyor tarih. Ornegin, bir Yavuz
Sultan Selim’in kavugu olarak karsi-
miza gikiyor tarih, bir de, Sultan Se-
lim hakkinda yazilmig tarih kitabi
olarak... Her iki durumunda da ta-
rihle iligki kuruyorum. O zaman, ka-
famda bir soru beliriyor: Ben, ben-
den yiizlerce, binlerce yil énce yasa-
mug§ insanlarin dénemlerinin, o dé-
nemlerin getirdigi sorunlarin bilinci-
ne varabilir miyim? Yani tarihi 6gre-
nebilir miyim? Tarihi bilmek baska,
6grenmek baska. Herhangi bir tarih
kitabim yazan tarihgiyle benim far-
kim ne? Tarihgi istedigi kadar belge-
lere dayansin, objektifliginin bir bas-
ladig1, bir de bittigi nokta yok mu-
dur?

1970l yillarda Federal Almanya’-
da, Konstanz Ekolii adh bir ekol
olustu. Tarihin, tipki edebiyat gibi,
bir kurgu oldugunu ileri siirdiiler;
siibjektif ilgilerden ortaya ¢ikan, siib-
jektif ydnelislerden, isteklerden orta-
ya ¢ikan bir kurgu... Bilmekle 6gren-
mek (ya da anlamak) arasinda, hem
bir fark gérdiiler, hem de baglanti
kurdular. Bilmek, 6grenmenin arimn-
dinlmig bigimidir; 6grenmek, bilmek-
le, bilginin 6znel edilisinin olusturdu-
£u bir baglamdir. Bilmekle 6grenmek
arasinda bir fark vardir, ama bunlar,
birbirlerine ters diismezler. Simdi, ta-
rihi bildigimiz zaman onu 6grenmis
oluyor muyuz diye bir soru ortaya ¢i-
kacaktir. Kaldi ki, ben yine tarihgi-
ler aracihifiyla tarihten haberdar ola-
cagim. Diigiiniin, tarih 6grenimi go-
ren bir 8grenciyim, Nazi dénemi hak-

Walter Benjamin



kinda bilgi edinmek istiyorum; kar-
sima degisik tarih kitaplar ¢ikiyor.
O donemle ilgili degisik imajlar var.
Eklektik yontemle tarihi 6grenmem
hayli zor. Insanlar, sadece yasayarak
degil, anlatarak da, yazarak da tarih
yapiyor; yalan sdyleyerek de tarih ya-
pilir. Neyin, ne zaman nasil anlatil-
dify, tarihginin segimine baghdir,
Bundan dolay1 Konstanz Ekoli, ta-
rihin edebiyatla beslenmesi gerektigi-
ni ileri siirdii. Sanat, dzellikle de ede-
biyat, konumuz agisindan iki bakim-
dan dnemli: Birincisi, burada propa-
gandasini yapmak istedigim bir nokta
var, oznellik ve detay, bizim tarihi
dgrenmemiz igin ¢ok ¢nemli iki un-
sur, Ikincisi, kiiltiir mirasi, yalmz bi-
limsel, felsefi goriinimlerden ibaret
degil, sosyolojik malzemeden ibaret
degil; aym zamanda, sanatsal ya da
sanatin i¢inde amilabilecek edebiyat
{iriinlerinden olugsmaktadir bu miras.
Diyorum ki, edebiyat, bizim ileriye
yonelik bir gegmis bilgisi ve bilinci
edinmemize, biitiin dznelligine rag-
men, sirf bu detay diigkiinligiinden
dolay, (edebiyat, ayrintiya pek diis-
kiindiir!) faydah olabilir. Yalniz bir
baslangic pozisyonu olarak degil;
edebiyat, bizde, o giine kadar daha
once duymadifimiz yeni ilgiler, ihti-
yaclar da uyandirabilir. O zamana-
kadar ilgimizi cekmeyen konulara,
edebiyatin kigkirtmasiyla el atabili-
yorsak, bu, edebiyatin iitopik ozelli-
ginden ileri gelmektedir. Simdi vere-
cefim iki 6rnekle, saninm, soylemek
istedigim daha iyi anlagilacaktir, 1925
yilinda Berlin’de bir Rus yazan ya-
samaktadir: Nabokov. Onun ‘“‘Berlin
Sehir Rehberi’’ adli hikdyesinden si-

ze kiigiik bir pasaj okuyacagim: ‘‘Ath
tramvay ortadan kalkti, elektriklisi
de ortadan kalkacak. Ve 21. yiizy1-
lin 20’li yillarinda Berlinli eksantrik
bir yazar, zamammz anlatmaya kal-
kinca teknik tarihi miizesine gidecek;
orada bulunan san renkli, eski mo-
da oynak oturaklan olan yiiz yilhik
masif bir tramvay vagonunu arayip
bulacak. Arkasindan kiyafet tarihi
miizesinde parlak diigmeli siyah bi-
letci kiyafetini gérecek. Sonra evine
gidip, gecen caglardaki haliyle Ber-
lin’in caddelerinin bir tasvirini yapa-
caktir. Bu sirada her seyin, her bir ay-
rintimin bir degeri ve anlami vardir:
(Ornegin) biletginin ¢antasimn, tram-
vay penceresinin iizerindeki reklam
panosunun ve torunlarimizin ¢ocuk-
larinin belki de tasavvur edebilecek-
leri o kendine 6zgii sarsintilann...”
Burada &nce dikkati geken, ““eksant-
rik yazann'’ durumudur. Onun okur-
larimi “‘sarsmak’’ i¢in, yiizyillik geg-
misi, rekonstriiksiyon yoluyla canlan-
dirmasidir; ve bu sirada detayin 6ne-
midir. fkincisi, Nabokov’un durumu-
dur. Kendi simdiki zamamndan yo-
la gikiyor, onu tarihsellestirip bir ge-
lecek tasarhiyor. Bir de benim pozis-
yonum var. Ornek olarak burada Na-
bokov’dan bir pasaj aktariyorum; su
anda yola gikip, 1925 viinda yazilmis
bir hikdyeyi anlatiyorum ve gelecege
yonelik bir takim tahminlerde bulu-
nuyorum. Harekete gectiffimiz zaman
ve hedefle ilgili ortak yanlarimiz mey-
danda. Ugiincii ortak noktamiz, ii¢
pozisyonda da detayla ilgili olmamz.
Bu durumda, tarih ve edebiyat birbir-
lerine donilsmekte ve ayrintilar, son
derece ¢nem kazanmaktadir.

Engels

Ister edebiyat olsun, ister tarih,
okurla yazar arasindaki bu yakin ilis-
kiye bir 6rnek daha vermek istiyo-
rum. Etkar André, 1894-1936 yillan
arasinda yasamis Belgika dogumlu
bir liman is¢isi. Hamburg’ta Komii-
nist Partisi’ne iiye oluyor, sehir par-
lamentosunda parti adina temsilcilik
yapiyor; Thdlmann’in yakin arkada-
s1. Etkar’in 1933’te Naziler’in eline
dilsmesiyle birlikte, kurtarilmasi i¢in
biiyiik bir uluslararasi kampanya
baslatihiyor. Dimitrov’un Reichstag
davasi, 1933’iin Aralik ayinda basla-
mugti; yankisi ¢ok biiyiik olan bu da-
vadan sonra, politik dzelligi yiiziin-
den diinya kamuoyunda ilgi ¢eken bir
olay anlaminda Etkar’in davasi gos-
teriliyor. Yanilmiyorsam, 1935 yilin-
da Thilmann tutuklu oldugu igin, Al-
manya Komiinist Partisi Belgika’da
olaganiistii bir kongre topluyor ve
Wilhelm Pieck’i birinci sekreterlife
seciyor. Pieck’in sdyle bir dnerisi var:
‘‘Biz, Etkar André’yi, politikayla il-
gilenmeyen insanlara da anlatmak
zorundayiz.”’ Alinan karara gore Et-
kar hakkinda, onun her seyden dnce
bir insan oldugundan yola gikip 6zel
hayatiyla ilgili kii¢iik ayrintilar1 da
kapsayan bir enformasyon kampan-
yasi baglatilacaktir. Komsularina, ya-
kin arkadaslarina basvuruluyor. Ki-
sisel diisiincelerin, 6zel amlann, bir
insamin gegmigini plastik ve somut bir
bicimde ortaya koyacagindan hareket
edilmektedir. Naziler, Etkar André’-
ye 4 Kasim 1936’da idam edilecegi-
ni, bir giin 6nce bildirmislerdir. On-
dan sonra Etkar’in yasadi bir gece
var; bu geceyle ilgili olarak elimizde,
sadece avukatimin anlattiklar1 mev-




cut. Ornegin, Etkar’in son arzusu, bir
Belgika yemegi; Naziler bunu redde-
diyor. Avukatinin sonradan anlatti-
gina gore, André, geceyi Fransiz dev-
rim garkilan sdyleyerek gegirmis. Er-
tesi sabah, idam edilecegi yere kadar
olan oniki metrelik mesafeyi adimlar-
ken avukatina, ‘“Biraz yavas yiirii-
mek istiyorum, biraz daha derin ne-
fes almak istiyorum’’, demesi, belki
ilk bakista liizumsuz ayrint1 olarak
anlasilabilir. Ben diyorum ki, iste asil
tarih bilinci, bu ayrintida, bu “‘in-
san’’ boyutunda yatmaktadir. Julius
Fucik’in vurguladif: gibi, direnenler,
adlar, yiizleri olan, umutlar, 6zlem-
leri olan insanlarci. Bunu hesaba kat-
mazsak, onlarin cektigi aciya yaklas-
mamiz miimkiin mii? Tabii ki, ne ya-
parsam yapayim, Etkar André’nin o
son dakikalarda yasadiklarim yeni-
den yasayamam. Ama tarih bilinci
edinmek istiyorsam, benden &nce ya-
samug, tarih yapmig insanlarla, hig ol-
mazsa duygusal planda iligkiye gir-
mek zorundayim.

Gegmis, gdziimiiziin 6niinde o ka-
dar bilyiik boyutlarda ki, kiiltiir mi-
rasi s6z konusu oldugu zaman, bu
mirasin se¢imi de giindeme geliyor.
Edebiyat bilimi tarafindan da kiiltiir,
insanin gevresini, kendi amaglarina
gore diizenleme 6zelligi diye anlagil-
maktadir genel olarak. Bu sayede,
toplumsal hayatin insancillasmasina
ve bireyin ““soylulagmasi’’na ulasila-
bilir. insan toplumunun bir &zelligi
olarak kiiltiir, biitiin insanhk tarihi-
nin bir sonucu gibi ortaya ¢ikmakta-
dir. Ben, ister Afrika’da bir toplum-
da, ister Sibirya’da ya da New York’-
ta yasayayim, icinde bulundugum do-
nemde mevcut olan genel kiiltiir dii-
zeyi bakimindan bir biitiinsellik s6z
konusu. Su ya da bu simifa dahil ol-
mam, su ya da bu ideolojiyi savun-
mam, o kiiltiirel biitiinliigii benim di-
simda varolan kiiltiirel biitiinliigii et-
kilemiyor. Yillar, yiizyillar boyunea
nesillerin birbirine aktardig iiriinler
olarak bugiine kadar gelmis durum-
da kiiltiir miras1. Bu aktarilma, simf-
sal baglamlarin disinda oluyor. Ama
burada isin bir piif noktas: var: Bu
biitiinsellige ve siniflardan bagimsiz
olma durumuna ragmen, toplumla-
rn tabi olduklan baz yasalliklarin da
kiiltiir fenomenini belirlemesi sz ko-
nusu.

Bu belirlenis sanata ¢zgii dilde ifa-
desini nasil buluyor, bunu, Brecht’-
den aktaracagim bir érnekle anlatma-
ya ¢ahsayim: Brecht’in bir ‘‘Bay Keu-
ner”’ hikfyesi vardir; “Képekbalik-
lar1 insan olsalar’’ diye baglar. ‘‘K&-
pekbaliklar insan olsalar, biitiin kii-
¢iik baliklarin da, simdiki gibi esit ol-
malari durumu sona erecektir’’ dii-
siincesini merkez alan metin sdyle bi-
tiyor: “‘Kisacasi, kopekbaliklar insan
olsalar, iste ancak o zaman denizde
bir kiiltiir dogacaktir’’. Kurmaya ¢a-
hstifim baglantida beliren sorulardan
birincisi; kiiltiir, insana &zgil oldugu-
na gore ve insanlarin iginde bulundu-
gu toplumsal yapilanmalar da farkl
olduguna gére, adi gegen biitiinsellik,
bu farklilik igin de mi gegerli? Ben es-
ki kiltiirii edinmeye calistifim za-
man, bir ayirim yapmayacak miyim?
Ikinci soru: Bir segme yapilacaksa, o
zaman bu, hangi 6lciitlere gére yapi-
lacak? Hangi kiiltiir mirasim bugii-
ne getirecegim? Hangisini reddedece-
gim? Birinci ve Ikinci Diinya Savas-
lari’nda cepheye gonderilen Alman
askerlerine Holderlin’in siirleri ezber-
letiliyordu. Naziler, Hélderlin’e bir
hayli 6nem vermislerdir. Bugiin ay-
m1 Hoélderlin, Demokratik Almanya’-

- daki egitim planlarinda da énemli bir

yer tutuyor. Bu kadar tecriibeden
sonra, ben Hélderlin’i, onun yazdik-
larini nasil algilayacagim? Bir fark-
hlik s6z konusuysa, bunu neye da-
yandiracagim? Cikis noktam, elbet-
te simdiki zamandaki ihtiyaclanim;
ama sanati da istedigim gibi yorum-
layamam kil

Diinyada higbir politik iktidar ta-
rihi, kiiltlirii, kitltiir mirasini Naziler
kadar bagarilt kullanamadi. Nasyo-
nalsosyalizm, ahgilagelmis fagizmin
de iizerinde bir olgudur. Naziler, ha-
yatin hemen hemen biitiin alanlary-
la ilgili olarak (fasizmin biitiin eklek-
tiklifine ragmen) kendi kriterlerini
gelistirmislerdir. Dikkat ederseniz,
Avrupa’da burjuva devrimlerini geg
yapmus ya da eksiksiz yapamamus iil-
kelerde, fagizm iktidara gelebildi.
Ama higbiri Naziler gibi olmad. Hig-
biri bu kadar biiyiik kitle destegi top-
layamadi. (Burada, Alman fasizmi-
nin ulusal tarihle iligkisini goriiyo-
ruz.) Walter Benjamin, Naziler’in ba-
sarisin, ‘‘politikamin estetiklestiril-
mesi’’nde goriiyor. Goebbels’in bir

sozii var, 1940’larda Hamburg’ta
soylenmisti: ‘‘Politika bir sanattir,
belki de varolan en yiice, en kapsamh
sanat. Modern Alman politikasim ya-
pan bizler, sanatgilar olarak su gérevi
iistlendik: Kitle denen hammaddeden
saglam ve big¢imli bir halk olugtur-
mak’’. Nasyonalsosyalist ideologla-
ra gore Hitler, en biiyiik sanatgidir.
Narziler’in propaganda organlan igin-
de en taminmigi olan Vélkischer Be-
obachter gazetesi, Hitler’i Beethoven
ve Bach’la karsilagtirmistir. Alman
fagizmi, her seye yeniden baghyormus
gibi yapmisti, ama onlar ‘‘yeniler’’i-
ni, eskinin iistiine kurdular; gegmis-
te islerine yarayan ne varsa aldilar,
onu simdiki zaman ve gelecek igin
kullanmak iizere deforme ettiler. Or-
negin, Naziler’e 6zgii olan ve oyun-
cu sayisinin yirmibini buldugu Ting
oyunlarinin kékii, klasik Yunan tra-
gedyalarina kadar gitmektedir. Hat-
ta Nazi yazarlar, bu tiir tiyatroyu ge-
listirmek icin, ekspresyonistlerden ve
proleter tiyatrosundan yararlanmaya
kalkmuglardir. 1943-44 yillarinda Al-
manlar, artik savagi gesitli cepheler-
de kaybetmeye baglamiglardir; buna
ragmen gevrilecek bir propaganda fil-
mi nedeniyle, cepheden ¢ok sayida
asker geri ¢ekilmis ve sete génderil-
mistir. Nasyonalsosyalizmin kiiltiir
politikasini anlattif kitabinda Lione!
Richard, Alinan fasizminin bu kadar
etkili olabilmesinin nedenlerinden bi-
rini de, Nazi konusmacilarin hep o
‘‘yar1 karanhk kiirsiiler’’i tercih et-
mesi olarak gostermektedir.

Nazi doéneminde Almanya’dan
kagmak zorunda kalan insanlarin da
kafasinda, tarihin bdylesine ‘‘tahrip”’
edilmesi karsisinda, séyle bir soru
vardi: Bu sartlar altinda, Alman ta-
rihi nasil saghkl bir bigimde yeniden
yazilacak ve her tiirlii tahrifata kars:
nasil korunacaktir? Brecht’in giinliik-
lerinden &grendigimize gore, bu ko-
nuda Adorno ve Marcuse ile kendisi
arasinda goril ayrihklar var. Bu tar-
tismalara Lukacs’i da katabiliriz.
Adorno, bugiine kadarki kiiltiiriin,
bireyin topluma uyum saglamasina
yaradigim ileri siiriiyor. Lukacs’in
tavri, bu toptan reddedisin tam ter-
si: Lukacs, bugiine kadar olan kiil-
tiirii, ozellikle 19. yiizyil burjuva ger-
cekeiligini, yaratilacak yeni gercekgi-
lik i¢in temel almay: savunuyor, ka-



baca sdylersem, gegmigin oldugu gi-
bi aktarilmasindan yana. Bu iki ek-
stremin disinda, Brecht’in goriisii su:
Eski kiiltiir egemen simiflarin elinde
zedelenmistir; bu kiiltiiriin genel du-
rumunu hesaba katmadan, gegmigin
biiyiik sanat eserlerini bu gergeklik-
ten izole edip anlamaya ¢alismak, et-
kisiz kalacaktir; tiiketilen, bugiine
kadar zedelenen sanat eserlerinin
kendisi degil, onlarla kurulan iliski-
dir, daha dogrusu, zedelenen, sanat
eserlerinin varolus bi¢imidir, ama,
ancak bu bi¢im tizerinden sanat ese-
riyle onu algilayan arasinda bir ahs-
veris olmaktadir. Brecht’in bu du-
rumda yaptifi oneri su: ‘‘Sanatsal
nesneyi dogru, yani derinlemesine,

kapsamlh ve zevk alarak izlemek!”’

Bu ““zevk alarak’’ séziinde, ben kendi
goriiglerime gore bir yakinlik buluyo-
rum; bu yakinlk da, o biraz énce al-
tim ¢izdigim 6znellik ve detay boyut-
larinda ortaya ¢ikiyor. Peter Weiss’-
m ii¢ ciltlik ve toplam bin sayfalik
“Direnisin Estetigi’’ (Die Aesthetik
des Widerstans) adli romaninda sa-
vunulan ve sanatin algilanmasi bag-
laminda kendini gdsteren potansiyel
de, yine Brecht’in gériiglerini destek-
ler mahiyette. Gegen sene, Berlin’in
750. yildéniimii kutlanirken, bu ro-
man bir kez daha giincel oldu, hem
de baz politik merkezlerin ¢izdigi ta-
rih imajlarina bir alternatif olustura-
cak tarzda... Gegen sene yayinlanan
Nazi dénemiyle ilgili tarih kitaplari-
na ve makalelere bakildigi zaman,
antifasist direnis hakkinda ortaya ce-
sitli ““gergeklikler’’ qikiyor. Ornegin,
Bati’daki yayinlarin bilyiik kisminin
ortak noktasi, is¢i simifinin fagizme
kars: hi¢ de dyle direnmedigini kanit-
lamak gibi gériiniiyor. Buna karsihik,
Demokratik Almanya’min ‘‘Berlin
Tezleri’’nde bambagka bir gegmis an-
latilmaktadir. Peter Weiss’in demin
andifim romamnin en biiyiik ézelli-
gi, tek tek isim vererek Alman iggi si1-
nmifinin fasizme kargs: nasil direndigi-
ni anlatmasidir. Oyle ki, Federal Al-
manya’da bir ¢ok tarihgi, bu roman
sayesinde, orada verilen isimlerin ger-
¢ekten yasamis ve direnis orgiitlerin-
de gorev almus insanlar oldugunu 6g-
rendi. Iste edebiyatin, tarihi sadece
bilmemize degil, 6grenmemize de
katkis1 burada beliriyor. Peter Weiss,
Plotzensee’deki idam sahnelerini bii-

tiin aynintilaryla anlatirken, o insan-
larin ¢ektigi acilan, korkulan ve ta-
sidiklan irade giiciinii plastik hale ge-
tirirken, karsimiza, politik ideolojik
hesaplarin i{izerinde bir gegmis ¢ika-
riyor; ve sonra biitiin mesele, okurun
algilama ve edinme giiciine kahyor.
Saniyorum, asil bu tiir bir yaklagim,
sadece nesnelligin dar ¢ergevesine si-
kistinlmamg duygusal bir yaklagim,
aktif bir tarih bilincine ulasmamizda
bize biiyitk destek olacaktir.
Konusmamda degindigim Kons-
tanz Ekolii’niin tezlerine dénmek is-
tiyorum simdi. Tarih yazzminda kur-
gunun rolii vurgulandiktan sonra, bu
baglant: sayesinde, tarihi gergekligin
bir edebiyat eseri olarak, poetik fik-
siyonun da, tarihi gerceklik olarak
ufkumuzda belirecegi savunulmakta-
dir. Baglant1 ¢ok ilging; ama edebi-
yat1 sadece bir enformasyon kayna-
£ olarak gormek, tarihi de, sadece
estetik zevk veren bir nesne diye dil-
siinmek, hem tarihe hem de edebiya-
ta “‘tiiketici’’ goziiyle bakmak anla-
mina gelir. Béyle olunca da, eger pa-
sif bir titketici durumundan gikmaya-
caksa, insan ne diye tarihle ugragsin?
Gelecege yonelik dzne bilincini tagi-
mayan insan, kitle olarak kalmaya
mahkiimdur. O zaman, tarih bilinci-
nin gelecegi hatiriamak oldugunu bu
baglam iginde tekrar etmek ve bu bi-
lincin aym zamanda bir ‘‘eylem bi-
linci” oldugunu bilmek gerekiyor.
Kiiltiir:mirasinin olusmasinda bilim-
sel ve felsefi eserlerle, sanatsal ve ede-
bi eserlerin oynadigi belirleyici roli
biliyoruz. Yalmz politik iktidarla ilis-
kisi acisindan, sanatin hareket alan
bilime gére daha genis. Sonug olarak,
sanatin ‘‘6znelligine’’ bilimin ‘‘ob-
jektif’’ izlenimi veren manipulasyo-
nundan daha ¢ok giivenmek gerekir.
Ama bunlardan bagimsiz olarak, kiil-
tiir miras: edinilirken, ¢oziilmesi ge-
reken bir geliski var; tarihi olanla
giincel olan arasindaki geligki... Geg-
migte basglayip da yarim kalmis ati-
himlarin, giiniin zorlamalarina goére
tamamlanmasi ve bu amagla kiiltiir
mirasina yaklasmak, boyle bir celis-
kiyi ¢ozebilir. Elbette ki, bu tamam-
lama islemi, ileriyi yani gelecegi dii-
siinerek igerigini belirleyecektir. Go-
riildiigii gibi, kiiltiir mirasi, gelecegi
hatirlamadan edinilemiyor; bu du-
rumda, tarih bilincinin malzemesi de,
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kiiltiir miras: olacaktir. Bu baglam-
dan cikaracagimiz sonug, hareket
noktamiz simdiki zaman olduguna
gore, kiiltiir mirasini beni eyleme ge-
cirecek tarzda algilamaya kalkacak-
sam, Once ise, simdiki zamanin eles-
tirisiyle baglayacagim.

Paul Klee’nin beni c¢ok etkileyen
““Angelus Novus’’ adh bir tablosu
var; tablonun kendisi degil de, Wal-
ter Benjamin’in bu tabloyu yorumla-
mas! beni etkilemistir. Benjamin, ta-
rih tezlerini anlatirken, bu tabloyu
kullanmustir. Tablodaki melek, yikin-
tilara bakmaktadir, yikintilar gegmis-
tir. Arkasini gelecek zamana donmiis
olan melegin kanatlar1 havalanmigtir
ve her an ugmaya hazirdir. Ama bir
tiirlii gegmisten, Oniinde birikmis
olan ve gittikce bilyilyen izlenimini
veren yikintilardan (yenilgilerden)
goziinii ayiramaz. O sirada, cennetin
kapisindan esen riizgar, melegi ileri-
ye dogru itmektedir. Benjamin’e go-
re, melek, tarihtir; cenpetten esen
rilzgdr da, tarihi ilerlemedir. Bu du-
rumda, gegmis, daha ¢ok kaybedil-
mis savasglardan ibarettir. Walter
Benjamin’in su sézleri iizerinde dii-
siinmeye deger: ‘‘Marx, devrimleri
tarihin lokomotifi olarak goriir. Ama

* bence durum biraz farkh. Devrimler,

bu lokomotifin gektigi trende yolcu-
luk eden insanlarin, imdat frenine
asiimasidir.’’ Tarih hep ezenler tara-
findan yazildig ve hep yenilgilerden
ibaret oldugu igin, devrimler, o aki-
sa ‘‘dur’’ demek oluyor. ‘‘Olaganiis-
tii durum’'un siirekli oldugunu vur-
gulayan Benjamin’e gore, gegmisin
edinilmesi, her an yeniden ele alinma-
s1 gereken bir eylem.

Tesekkiir ederim. O

* Bu metin, Sargut Solciin’tin 12.3.1988
tarihinde Tiirkei Data, Tiirkiye Uze-
rine Bilimsel Arastirmalar Dokiiman-
tasyon ve Bilgi Merkezi tarafindan
Essen’de verdigi konferanstan derlen-
mistir.



EGE

UYGARLIKLAR GOKKUSAG!

Ugur Kékden

aat 17’yi gegiyor. Istanbul sa-
ati.
Hava sikintili. Ogle sonra-
s yansitan bir gokyiizii.
Kursun rengi kirli ala bulutlarin olus-
turdugu karanhk kiime denize dog-
ru abanmus, acimasizca. Ufuksuz, ge-
leceksiz bir bilyiik kent. Isik eksikli-
& duygusundan bir an énce arinmak
istiyor, insan.

Bekleme salonundan yansiyan ilkel
goriiniimii, yalmz ¢agdas silahlarin
korkutucu ve anlamsiz havas: bozu-
yor. Askerler, polisler ve silahlar.
Sanki Israil’deyiz. Lod Havaalani’-
nda. Cevrede, dncelikle varligini du-
yuran kadinsiz bir topluluk. Ters geh-
reli, hirgin, kavgaya her an hazir, si-
nirli ve giivensiz bir erkekler toplu-
lugu. 11k bakista bir yabanciyi, 6zel-
likle bir Batili’y1 yadirgatacak &lgii-
de yaygin, gesitli bigimde biyiklar ser-
gisi. Sonra da, dogal ki, patladi-pat-
layacak derecede gergin bir ortam.

Bekliyorum. Ama, bir ingiliz cen-
tilmeni gibi siir okuyarak degil. Do-
gulu bir bilge gibi sessizce. Boyun
egerek. Sonsuz bir sabir icinde; ama
edilgen, onurlu. Fransiz Hava Yolla-
r’nin (Air France) Atina ugagi, bek-
leniyor. Gecikti mi? Pek sayilmaz. O
halde, nigin bu sabirsizlik? Gerilim?
Bu ikircikli ruhsal durum? Tedirgin
tavir?

Iste, sonunda, ucan gizgileriyle
mavi-beyaz Caravelle siiziiliip alana
kondu. Ta Uzakdogu’dan geliyor.
Goge cizilmis, cagdas bir Ipek Yolu’-
nu izleyerek Bati’'min kapisina dek

ulast, boylece. Cin’den mi, Magin’-
den mi kalkmus, bu dev Ebabil Kusu?
a

I¢i iklim t1klim ugagin. Yolculari-
m ilk Bangkok’dan almis. Yammda
oturan ve merakh gozlerle disariy
seyreden gen¢ Fransiz cifti, tatilleri-
ni Tayland’da gecirmisler. Emmanu-
elle’in yasadig1 cografyada. Zaten fil-
min de en anlaml béliimii, muson
yagmurlan ve giines altinda yikanan
i¢ giciklayic: yesil Tayland goriintii-
leri. Gerisi, cinsel doyumsuzluga ya
da herhangi bir arayisa giydirilmis
renk renk ‘‘kaftanlar’’dan olusan bir
sergi degil mi? Saglikli, yamk bir ceh-
Te tagiyan geng kari-koca, bu goriisii
ileri stirtiyorlar. Onlar. Tayland’dan
gelenler.

Ardindan, Tiirkiye iistiine mozayik
-konusmalar. Suradan buradan. Par-
¢a boliik. Herhangi bir iilke, havaa-
lanlarinin izin verdigi perspektif al-
tinda ne denli tanimnabilir? Onlarin
yargisi da, o kadar iste! Bununla bir-
likte stzciikleri nazik, olgiilii, Tiir-
kiyesever. Davramslar1 belirli bir
agirbagliik yansitiyor. Ne o sonradan
gérme tavir, ne Fransiz toprag iis-
tiinde bulunmamn verdigi taskinhk,

ne de doniis duygusunun kiskirttig: -

cosku!

Ucgakta, Snce tere ve sicaga kars:
bir savag bagladi. Her biri ‘‘Jacques
Fath” imzah, kolonya emdirilmis te-
mizlik mendilleri. Sonra, serinletici-
ler. Yamimdaki ¢ift, isini bilir hoste-
se sofuk sampanya 1smarlad. Bense,
kahve. Su anda, Tiirkiye ‘“‘yoklar1’’n-
dan biri de kahve, ¢iinkii. Burnum
kahve kokusunu, tadindan daha ¢ok
ozlemis.

Oyle goruniiyor ki, yakinda bu
““yok”’a gelip bagka ‘‘yoklar”’ da ek-

lenecek. Hiikiimet cephesi tersini séy-
lese de. Yesilkoy yolunda arabadaki
is adami ne diyordu? Hem déviz ak-
tarmalarinda goriilen gecikmelerden
yakinmug, hem de ‘‘eger paramz var-
sa, disalima yatinniz!”’ demisti. “Altx
aya kalmaz birgok madde bulunma-
yacak. Cok gegmeden zerigin olursu-
nuz. Kesin ve etkili bir yol!”’

Dudaklarinda giiliiciitk, gézbebek-
lerinde lacivert bir konukseverlik 15151
tasiyan, hostes, koridoru bir bastan
bir basa arsinlayip duruyor. Kiigiik
isteklere karsilik vermek icin. Kimin-
de dolastirdig ikram arabasinin igin-
dekilerle, kimi kez de dogrudan var-
hgyla.

Tam o sirada, birdenbire, yolcula-
rn nerd.yse tiimii ugagin lombozla-
rina uststii. Asagiya bakmak icin.
Ama, olaganiistii ne var? Altimizda
yalmizca Ege uzamyor. Unlii Yunan-
li kadin gazeteci Vlaho’nun **Yunan
Gélii degil, Yunan Denizi’’ diye ni-
teledigi Ege! Dért yanimizdaysa, du-
ru mavi, edilgen bir gék. Seyrek ola-
rak, yer yer lekeli. Tki mavi atlas ara-
sinda, mavi bir yolculuk yapiyoruz.

Ege bir deniz kopriisii olamaz mi,
yedi renkli? iki yakasinda insanlarin
birlikte sarki sdyledigi, dans edecegi.
Gecmiste yasandif bigimde. Tarihin,
savaslarin ve birikmis kinlerin agir
tortusunu bir yana iterek, iki kiiltiir
arasina saydam bir asma képriiniin
ayaklarim atabilmek: Oyle bir gok-
kusag ki, altinda, asma baglarinin
yesiliyle denizin beyaz kopiigii kimil-
damip duruyor. Ara yerde, mavi bo-
yali ahsap pancurlar: goriinen, kireg
badanali tek kath evler. Gozlerim
yamyor bu beyazliktan. Képriiniin
yedi rengine karisan, halkin yalin sev-
gisinin tiriinii rembetiko miizigi. Bel



leklere sinmis ezgiler, eski 6zlemler.
Zaman zaman koksiizliigiin ve yenil-
gileri ¢apristiran, zaman zaman da
icine direnigin soylu ve savasgi ruhu-
nun iiflendigi rembetiko.

O

Maria Faranturi. Onu diigiiniiyo-
rum. Bir yagmur olugu gibi ici hii-
ziinle 1slanmus yiiz ¢izgileri, geng ¢eh-
resi, ince maden gergeveli gozliikleriy-
le, heniiz daha yeterince tamnmamus,
ama vadedici bir Faranturi! Soyledi-
gi sarkilar, albaylara kars tiim Yu-
nan halkinin duygularim dile getiren,
onunla biitlinlesen rembetiko deme-
ti. Kulaklarimda ¢inlayan, kokleri en
eski gegmise de inen bir miizik: Nice
Anadolu uygarliginin etkilerini birbi-
riyle harmanlayarak, birini 6biiriine
sevdirerek, diinii bugiine bitigtiren bir
ses uyumu.

Aym zamanda, hi¢ kuskusuz, ye-
ni, cagdas bir Antigone, Maria!
Olympos’un kutsal sesi! Tim direnis
Yunanistan’in bellegini varhgina
sindirerek tasiyan kutlu kadin!

Uzaktan uzaga, Ege’nin sularindan
bana kadar ulasan gérkemli fisiltinin
seriivenini diigiinityorum. Dilsiiniiyo-
rum ve diisliiyorum. O gériilnmeyen
gii¢, bu kérpe sesin omuzlarina bin-
‘mis, batan giinese kars1 yokedileme-
yen bir giin 1511ina déniisiiyor. Bu
sesten Dogu gizemi siziyor: Agirbas-
hhg, ictenligi, algakgonilliliigiyle,
bir Anadolu tadi.

Asapida, artik Atina secilmekte.
Zamanin bekgisi bir kent. Tembel ve
gevsek bir Akdeniz sitesi.Siirekli iyot
koklayan bir tarih, Atina. O da ma-
vi, o da beyaz. Insanlar goriiniiste
rahat, tasasiz. Ya da, bir kavgann
sonundaki dinlenme saatleri bizim
gordiigiimiiz. Sanki yagsama sevinci-
ne yelken agms, kaygisiz bir yasamin
akisina birakmglar kendilerini.

Ege giinesi batt1 batacak. Siirekli
Bati’ya giderek batmug bir giinesin ar-
dina takilmak. Cekim alanina gir-
mek. Turuncu 15181n altinda tarazla-
nan deniz, gittik¢e koyulasan bir sa-
rap rengi kazamyor. Zamamn digin-
da, sonsuzluga asih bir toprak par-
¢as1, bir bakima bu kiyilar. Diisler-
deki mutluluk iilkesi. Ege’nin dogu-
sunda ya da batisinda, yasamin bii-
yiilii temposu hig¢ degismiyor. Hep o
cekicilik, hep o karsi konulmaz ilik
sabah esintisi... Yeter ki, Tiranlar bu

uyum ortamim bozmasin!
O

Alimos Koyu. Havaalaninda iki ya
da ii¢ kilometre uzakta. Pire Bati’da.
Saronik Korfezi’nin sular1 durgun,
duru mavi. Saydam bir zaman kesi-
tinde, tedirginliklerden, korkulardan
uzak bir yeryiizii dilimi. Kumda Ege
melteminin oksadif: geng kiz, basim
yeniden yamndaki adamin bedenine
dayadi. Rahat. Sakincasiz. Agzina
ilistirdigi yabanci, esmer tiitiiniin
kendine dzgii sert, kekremsi kokusu
Akdeniz’e dogru dagiliyor. Ivedisiz,
uyumlu mavi dalgalar benzeri, saldif
dumanlar. Alana giden iki seritli yo-
lu gegince, yedi kath yeni bir otel. Si-
pirtili ve evcil Akdeniz’e beyaz dol-
gun kanatlar siiriinen bir mart: gibi,
Albatros Oteli. Tiim Atinahlarla bir-
likte, cumartesi tembelligi iginde.
Giin boyu aksamin gelisini bekliyor:
Sicakligin azalmasini, yagamin yo-
gunlasmasini, canlanmasini, hareket-

lenmesini kisaca. Tutkularin o goriin-

meyen zemberekten bosanmasini.
Albatros’un biraz étesinde, otele
bagh iistii golgelikli agikhava lokan-
tas1. Tek bir cift var, yemek bekleyen.
Onlerinde kirmizi sarapla dolu ka-
dehler ¢oktan yarilanmg. Goriinme-
yen bir radyodan yayilan hafif ve kiv-
rak dinlence miizigi.
Diisiiniiyorum: Ilk¢agin gergegini,
giizelliklerini, gekiciligini koruyup
saklayan bir yan var Ege’de. Bilinme-
yeén bir tilsim. Oyle goriinityor ki,
Akdeniz masalimin yaratict altin ca-
1 hic bitmeyecek. Mavi bir giindiiz
sarmis her yanimu. Civitli surda sikil-
mis giin 151ginin dokudugu bir cibin-
lik igindeyim. Sanki uzaklardan ge-
lerek kendini duyuran, deniz 6tesi bir
recine kokusu. Parmaklarla kopari-

lan bir mandalina yapragimn saliver-.

digi, ele bulasan ve genzi yakan bir

‘ttir. Daha ilkyazdayiz, gergi. Bununla

birlikte ilerlemis bir ilkyaz. Ama,
simdiden yaz tadi var havada. Tatil
Ogeleriyle donanmig, erken bastirmig
bir Yunan yazi. Diiven altindan da-
gilarak yayilan ince sar1 samanin to-
zu esiyor ¢evremde. Uyanan toprak-
tan sicak bir fiskirs.

Dionysos’un solugunu, c¢agrisini
duyuyorum dért bir yamimda. Ak
kumlar: oksayan zeytinlerin kirli be-
yazhg. Boguk bir mirilti, denize dog-
ru, ‘‘vadeli vadesiz dlen yigitler’’ di-

yerek yamk bir tiirkii sdylityor. Isim-
siz, ¢ehresiz bir yakimg bu! Evet,
halklar sirtlarindaki degirmen tasin
ne zaman indirecekler?

Ust iiste gelmeyen, ortiismeyen bir
seyler var yagsamda. Her seye karsin.

Plajin kumlarinda ayak izleri. Say-
maktan kendimi alamiyorum. Tek
tek. Tam on iki tane. Bu, bir¢ok in-
sanm degil, tek bir kiginin biraktig
izler. Ileri ve geri atilmug ayaklarin yi-
nelenen izleri. Ceketi omuzunda,
gogsii koriik gibi kalkip inen tek bir
erkegin, yash bir Giritli’nin sirtaki-
si. Yasam boyu davramslarimiza ben-
zeyen Sirtos dansi!

Besbelli sahneden goktan ¢ekilmis,
unutulmus bu insanda tiim esintile-
re, her cesit akintiya kars1 koyabilme
giicti varmus. Yireginden sesine bu
giicii akitabilmis. inang, dilgiince bi-
¢imi, yasama yolu-yordam gibi nice
renklerden olusmus bir yelpazenin
ortak beyaz 15181.

Bir yaz aksamu Besiktas Parki’nda
denize kars: soylenen sarkilan dinler
gibi, simdi, kumlarda oturmus goz-
lerim ufukta bekliyorum. Ama, ne-
yi? Kimi? Uzayip giden bir susus, be-
nimle benim aramda siiren i¢ konus-
mayi boldii. Engelledi. Biraz dtemde-
ki kiza takihiyor, gozlerim. Saten bir
kumagin higirtisim andiran sesi, fisil-
tidan farksiz. Yiizii uzunca, yumusak
anlatimh. Isiltih kumral saglan diiz,
geriye dogru taranmig. Gorgiilii, ic-
tenlikli, parmaklar1, sanki kam cekil-
miscesine bembeyaz. Pembemsi bir
yari saydambk. Heyecanlanip giiliim-
sedigi an, yiizii Akdeniz’in 15181yla ay-
dinlaniyor.

Kuskusuz, agzinda denizlerin tadi
var. Bunu biliyorum.

B

Albatros’u, bu hafta sonu otelini
birakip Atina’ya gitmek iizere yola
koyuldum. Bagkent, on kilometre
Stede. Bir bakima, samldigindan ¢ok
daha uzak. Bir deniz, bir anakara
otede. Iklim degisiyor orada, mev-
simler. Tarih. Bir baska dénemin gol-
gesi diigiiyor, akan zamanin istiine.

Sintagma Alani’na gitmek geciyor,
icimden. Kentin gdbegine. Bir baki-
ma Atina’nin sam sayilabilir, Anaya-
sa Alani.

Belki de, bir sitre, Ulusal Park’da
dinlenmeli. Gegmisini ve gegmigimi
unutarak. Ya da, ¢arsidan yiirtimek,



TARIK GUNERSEL
TAM KACARKEN

Nazi kampindan ka¢maya calisirken projektérlere
yakalanmig gibi olduk farlar ard arda cullaninca
Ustiimiize deniz kenarinda yiiriirken iki liseli biz

okuldan kagcmas,

iki liseli, utangag ve heyecanl, bilirsiniz iste

birden nasilsa karanlik ¢6kmiis unutmusuz yapilmas:
gereken seyleri ddevleri eve gitmeyi ve nemlenip yesil-

lenen formalarn gizlice kirli sepetine koymay:

ikinci liseliligi iki eski liselinin
neredeyse torunlar liseyi bitirecekken
hadi benim hanimla onun bey neyse ama esas torunlara
yakalanmaktan gekinip tuhaf bir kig aksami sahil yo-
lunda karsidan aniden saldiran farlarn ve yiizlerini
geceye birakmig fakir adamlarla tic beg cilekes kadinin ve
uyuyakalmis bir dilencinin ve higirdayan dalgalarin da
satilmasini bekleyen ihtiyar balik¢inin aslinda biitiin is-
tanbulun yanindan teget gecerken, gegmeye yeltenirken,
kararsiz, tirkek, mahcup, yakalaniverdik projektérlere.

h

belki o daha eglenceli olabilir. flgi ce-
kici. Dikkati oyalar, hi¢ olmazsa. Ka-
rabasanlara kars: bir 6nlem. Atina’-
ya bakan soguk tepelerin iistiinde
patlamalar duyulmakta. Boyle diyor-
du Ritsos, Haber Biilteni’nde. Oyle-
dir, o diyorsa, hi¢ kugkusuz.

Yolumun iistiinde evler var: Pen-
cerelerinde kiiciik saksilar iginde fes-
legen sarkitan. Kafamda celigkili bir
diigiim: Bu iilke, nasil olur da yedi yil
askeri bir ydnetime katlanir? Ardin-
da, yigit bir i¢ savas ve direnis birak-
mi§ dylesine kararh bir halk?

Yiiriirken, tam bunlan disiiniiyor-
dum: Birden iki insan koluma girdi,
gblgelerden ¢ikarak. Solumda, Perik-
les Korovessis. ‘‘Insan olarak varol-
ma hakki, bizde, direnis adin1 aldi,
¢oktandir’’, diyor. ““67 Nisani’ndan
bu nisana. Ben de, o gii¢ yillarda bir
insan kalmaya ¢aba harcadim. Zo-
runluydum, buna.”

Dudaklarini déven biyig, koseli

cenesi, sert kemikli burnuyla bana
déniip giilimsiiyor. Kararliligim
okuyorum yiiziinde; simdi bile, yani
Yunan gecesinden yillar sonra da Ko-
rovessis degismemis. Acilardan son-
ra daha bileylenmis bir biling.
Sagimda, tamdik bir ¢ehre, Pana-
gulis var. Onurlu, yenilmez, yavuz bir
yiiregin insani. Meslektasim. Atina
politeknigi, 6rnegi unutulabilir mi
kolayca? Sessiz taniklarin kalabah-
gindan siyrilarak one dogru bir adim
atmigti, Alekos. Yapayalmz. On yil
once, agustosta, Papadopulos’a, cun-
ta liderine karg: giristigi umutsuz ey-
lemle, yiirekliligin bulagsici bir hasta-
bk tehlikesi tasidigimi kamtlamsti
tiim diinyaya. Suskunlarin simirlar
kestirilemeyen o biiyiik iilkesine.
Ama, su anda, benimle kolkola yii-
riirken, durusmalarda arkasina bakip
soyledigi sozii yineliyor. Inancla.
Hakl ¢iktigim1 gérmenin inanciyla:
‘“Her bi¢im altinda direnisi siirdiirii-

niiz!”’ Tipki durusmasinda sdyledigi
gibi.

O zaman Panagulis, bu séziinii is-
kence biirokratlarinin géziine baka
baka sdylemisti. Amacini, eylemini
yadsimaksizin. Tersine, agik¢a kabul
ederek. ‘‘Bizim igin insancil 6ge
Onem tasimiyor’ diyebilenlere, aci
iiretim laboratuvarinin uzman teknis-
yenlerine karsi. Akrep atesinin orta
yerinde kistinlmisken. Koselerinde
Papadopulos, Makarezos, Patakos
ve Iyonides’in bulundugu ugursuz
dortgenin odak noktasindayken.

““Yunanistan mayasim aydinhktan
almus, dzgiirliikk gorgiisiine, tepki ge-
lenegine sahip bir halk”’, diyor Pana-
gulis. O demese bile, eyleminin anla-
m1 bu ydnde. Degil mi, yoksa?..

Evet, o giin Anayasa Alam’na dek
gidemedim.

Ama, bir bagka zaman oray: geze-
cegim. Atina’ya bir bagka gelisimde,
hi¢ kuskusuz! O
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BIR ORTODOKS-OSMANLI AYDINININ

KiMLIK SORUNU

Taner Timur

smanli Rumlari’ndan
Evangelinos Misailidis’-
in Yunan alfabesiyle, fa-
kat Tiirkce olarak kale-
me aldif1 Seyreyle Diinyay: (‘“Tema-
sa-i Diinya ve Cefakér-ii Cefakes’’)
isimli eseri R.Anhegger ve V.Giinyol
tarafindan iki y1l 6nce Latin harfle-
riyle yayinlanmisti. Kamuoyuna ““ilk
Tiirk roman1’’ diye sunulan eserin bi-
rinci baskisi kisa zamanda titkendi ve
1988 icinde ikinci baskisi daha itina-
11 bir bigimde yapildi. Roman bir¢cok

Evangelinos Misailidis

konularda (6zellikle Rum Ortodoks-
lugu terminolojisinde) aciklayici not-
larla bezenmis ve ayrica R.Anheg-
ger’in yazarin kisiligi ve eserin nite-
ligi hakkinda ilging aciklamalan ile
zenginlesmis olarak yayin hayatina
kavusturulmustu. Coktandir iizerin-
de durdugum baz sorunlar agisindan
dnemli buldugum bu eser hakkinda
ben de bir degerlendirme yapmaktan
kendimi alamiyorum.

Misailidis’in cesitli alanlarda ver-
digi bilgilerle yer yer belgesel bir de-
ger tasiyan eseri 1871-1872 yillann-
da yazilmisti. Bu yillarda Ali ve Fu-
ad pasalar 6lmil, Osmanh Devleti
Abdiilaziz’in yénetiminde, sonunda
saray darbeleri ve savasa yol acan cal-
" kantih bir déne-
me girmisti. Bu-
nunla beraber ya-
zar giincel olaylar
izerinde durmu-
yor ve yasadiBi
dénemden bakis-
larim daha ¢ok
kirk elli y1l énce-
sine ceviriyor.
Oyle gériiniiyor
ki yazarin baglica
amac gerek yasa-
dif1 diinya, gerek-
se ziyaret ettigi
bir¢ok iilke hak-
kinda izlenimleri-
ni yazmak, oku-
yucularim aydin-
latmaktir. Ozel-
likle yabanci iil-
keler konusunda-
ki bilgilerin ¢ogu,
o dénemin genel
kaliplarinin gerge-

“TEMASA-i DUNYA”

vesini agmamakla beraber, yine de dis
diinyaya ¢ok kapalh Osmanh kiiltii-
rii agisindan bir katk: sayilabilirler.
Bu noktaya tekrar donecegiz. Simdi
bizce eserin en dnemli yoniinii tegkil
eden ve yazarin ¢agin temel sorunla-
rindan biri ¢ergevesindeki tutumunu
anlamamiza yardim edecek goriisle-
rini irdeleyelim. Biz ‘‘Temaga-i Diin-
ya’’y1, uluslasma siirecinin bir killtiir
buhranina siiritkledigi bir toplumda
kimlik kavgas: veren bir Ortodoks-
Osmanh aydininin sarsiimig inangla-
rin1, deger geligkilerini ve arayislan-
m yansitan bir eser olarak ele almak
egilimindeyiz. Boyle bir yaklagimin
sakincalarnn yok degil. E.Misailidis
1820°de dogmustur. Oysa anlattif
bircok olay 1820’lerde, hatta daha
onceki yillarda gegiyor. Bu bakimdan
romanda ortaya ¢ikan tablonun, ya-
zar1 ve yagadifa toplumu ne derece sa-
dik bir bicimde yansittif1 sorulabilir.
Ayrica Misailidis eserinde olaylarin
kronolojik seyrini ¢arpici bir ihmal-
karhk icinde vermistir. Ornegin ro-
manin kahramam Aleko Favini, esere
gore 1821°de 18 yasindadir. Demek
ki 1803 dogumludur. Oysa bir siire
avukathk yaptiktan ve bir siirii ma-
cera yasadiktan sonra Tunus’ta esir
olup bir beyin hizmetine girdigi sira-
da, III. Selim bir yenigeri isyam
(1807) sonucunda tahttan diigiiyor ve
kendi pasasi da o arada 6lityor. Oy-
sa daha once verdigi tarihe gore bu
sirada dort yasinda olmas: gerekiyor.
Bunun disinda Fransa seyahati, ora-
da Yunan Ihtilali dolayisiyla gordii-
gii itibar ve yazar olarak sohret yap-
masiyla ilgili tarihler de son derece tu-
tarsizdir. Fakat normal bir romanda
cok Bati’c1 goriilecek bu dikkatsizlik-



ler, Misailidis’in gergek amaci agisin-
dan ikincil kaliyorlar. Ciinkii Misai-
lidis bir roman yazmaktan ¢ok, bazi
mesaj ve egilimlerini okuyucusuna
daha kolay iletmek igin -yer yer inan-
diric1 olmaktan uzak- bir siirii olay
uydurmustur. Bu yiizden gelismele-
rin kronolojik dizisi, biraz da ¢alaka-
lem yazilmis bu eserde 6nemini yitir-
mektedir. Bununla beraber Misaili-
dis’in eseri tarihi bilingten hi¢ de yok-
sun degildir. Yazar icin iki 6Snemli do-
nem vardir:

1) Yenicerilerin egemen oldugu ve
1826 kirimu (yazar burada bile yani-
larak 1822 diyor) ile noktalanan uy-
garhk disi donem;

2) Tanzimatla baglayan "can, mal
ve 1rz’”’ giivenliinin garanti altina
alindif ve eserde sik sik viilen uy-
garlasma dénemi. Hatta yazar bu
ikinci dénem konusunda &lgiiyii ka-
cirarak sunlari dahi yaziyor: ““El-
yevm Tiirkiye nizamati Evropa niza-
matina teveffuk eyledi (iistiin geldi)

- desen hilaf (yalan) séylemem.”’ (2.
baski, 5.504)

Yazar yeniceri dénemi ile ilgili ola-
rak devrin egemen ideolojisini dile ge-
tirmis, hatta yenicerileri lanetleyen
vakayinameyi yazarak hediyelere bo-
gulmus Mehmed Esad efendinin Us-
s-i Zafer’ini de kaynak olarak hatir-
latmistir. Oysa yenigeri kirimi Os-
manl tarihinde en az incelenmis ko-
nulardandir. Bizzat Misailidis’in yaz-
diklarinda da egemen tezlere ters dii-
sen birtakim bilgiler dikkati cekiyor.
Ornegin yazar, kahramani A.Favini
agzindan Yenigeri Ocagi’'nda Fener
Kilisesi’ne bagh bazi papazlarin bu-
lundugunu, bunlarin Filiki Eterya &r-
giitii aracihfiyla Anadolu’ya yayl-
diklarini ve oralarda bags toplaya-
rak Ortodoks esirleri kurtardiklarin
anlatmaktadir. (s.235) Ayrica yer yer
kendisini koruyan Miisliiman yenige-
ri dostlarindan da s&z eder. Aslinda
‘““yenigeri’’ olgusu 1820’lerde c¢ok
karmagik ve gelisik yonleri olan bir
sorundu ve 1820 dogumlu Misailidis’-
ten bu konuda aydinlatici bilgiler
bekleyemeyiz.

Tanzimat donemine gelince yazar
bu konuda sadece 6viicii sézler et-
mekte, fakat devlet ynetiminde ya-
sadif1 dénemle ilgili somut bilgileri-
mizi artirier herhangi bir katkida bu-
lunmamaktadir. Burada 1870’lerin

Osmanl rejiminin liberal bir ydnetim
olmadifim1 amimsamarmz gerekiyor
ve anliyoruz ki, biitiin &vgiilerine
karsin, Misailidis yasadigi donemle il-
gili somut ayrintilardan kaginmakta-
dir. Bu konuda yazarin su sézleri an-
lamhidir: ““Avrupa’da bin déniimde
yiiz niifus var ise, Anadolu’nun yiiz
bin déniim mahallesinde ancak yiiz
niifus vardir. Bu da neden? Islam ta-
ifesini bir taraftan gurbet, diger ta-
raftan usulii askeriyenin vakti ile ni-
zamsizhif ve milel-i saireyi yalniz gur-
bet ciiriitmiis. Daha pek ¢ok sdzler
var ise de bazisi séylenmez, bazisi da
icap etmez.”” (s.253) Iste bir Hiristi-
yan Osmanli’nmin bir yandan diizeni
mahkiim eden, 6te yandan da elesti-
rinin siurlarin itiraf eden ac bir goz-
lemi. Burada s6z konusu olan top-
lumsal diizen, Misailidis’in gozleri
oniindeki, 1870’lerin toplumsal diize-
nidir.

Kimdir Misailidis’in hayat felsefe-
sinin sézciiliigiinii yapan roman kah-

- ramani Aleko Favini? Aleko Favini

Beyoglu’nda varlikh bir ailede yetis-
mis, Rum okullarinda okumus, da-
ha sonra da Fransizca, italyanca ve
biraz da Ingilizce 8grenmis yetenekli
bir geng. Meslek segme yasina gelin-
ce, Favini ontlinde olan segenekleri
soyle siraliyor: Din adamhg1, mani-
faturacilik, meyhanecilik, keresteci-
lik, hekimlik, eczacilik, sarrafhk,
miiltezimlik, 6gretmenlik, terzilik,
kuyumculuk, bakkalhk, kasaplk, tii-
tiinciililk, berberlik, gazinoculuk, ge-
micilik, ekmekgilik, dilgerlik, vakif
miitevelliligi ve avukathk. Iste Qs-
manh diizeninde ‘“‘sivil toplum’’un
tigina cikamayan gorgithi ve bilgili
bir gayrimiislimin meslek sosyolo-
jisi. Favini, kendisini yetistiren avu-
kat dedesinin meslegini segiyor. Top-
lumun kast yapisinin tamamen kiril-
mamig oldugu bir dénemde, herhal-
de yerinde bir se¢cim. O zaman avu-
katlar okuldan ¢ikmuyorlar. Bir avu-
kattan icazet almak, birkag kitap ka-
rigtirmak ve bir biiro agmak yetiyor.
Yine de Hiristiyan bile olsa, bir avu-
katin seriati bilmesi gerekiyor ve Fa-
vini bu konuda dededen kalma ‘‘Na-
polyon nizamnamesi ile asr1 muteva-
sitta (ortagagda) yazilmis baz: seria-
ta dair kitaplar’’ okuyor. (s.69)
Favini’nin avukathg! uzun siirmii-
yor. Bir siirii garip ve inamilmas giic

raslanti ve macera arasinda timarha-
nelere ve hapishanelere giriyor, Pro-
testan misyonerler ve Masonlar’in
yardimiyla ‘‘kirahane’’ (genelev) ka-
dinlarini normal bir hayata kavustur-
maya ¢ahigiyor, yolculuklarda kor-
sanlarin eline esir diisiip esir pazar-
larinda satiliyor vb. Biitiin bu olay-
lar arasinda Osmanh akil hastalari,
mahkimlar ve hayat kadinlan hak-
kinda birgok seyler 6greniyoruz. Yer
yer bu bilgiler rakamlarda ifadesini
bulan bir kesinlik dahi kazamyor.
Ornegin 6greniyoruz ki o siralarda
Beyoglu’nda sicilli *“130 kirahane (ge-
nelev) ve derunlarinda 760 zavalli kiz-
lar mevecut imis”’ (s.135). Bunun di-
sinda kozmopolit Beyoglu muhitini
karnavallari, balolar1 ve -yazar ra-
hatsiz eden- “mugayiri edebiyat”
(terbiye dis1) ahskanliklariyla daha iyi
tamyoruz. Fakat romamn 6ziinii, A.
Favini’nin yasantisina ve kimligine
damgasim vuran diinya gériisii (ya da
bu yondeki arayislan) olusturuyor.
Italya, Ingiltere, Fransa, Rusya, Yu-
nanistan, Tunus gibi gesitli iilkeleri
gezen A.Favini sadece farkh uygar-
Iiklar arasinda bocalamiyor, bizzat
kendi toplumunda da degisik deger-
lerin geligkilerini yagiyor. Hiristiyan
oldugu halde seriatin egemen oldugu
bir devlette yasayan ve -Tanzimata
ragmen- ikinci simf vatandaghktan
kurtulamiyan A.Favini, kimligini
olusturan &gelerin bilincinde mi?
Eserden bu izlenimi edinemiyoruz ve
goriiniise gore Favini tam bir kimlik
buhrani yasiyor. Anadili Tiirkce
olan, Hiristiyanhgn Rum Ortodok-
slugu mezhebine bagh bulunan ve di-
ni duygularin ulusal duygulara do-
niistigi bir cagda yasayan Favini (ve
Misailidis) i¢in bundan daha dogal
bir sey olabilir mi?

R.Anhegger romanla ilgili agikla-
masinda ‘‘Avukat Favini Ortodok-
sluga siki sikiya bagh bir insandir’’
diyor. Favini’nin Rum ruhban sini-
fiyla ilgili agir elestiriyi gozoniinde
bulundurursak bu goriisii biraz hafif- .
letmeliyiz. Gergi Anhegger’in de be-
lirttigi gibi, Favini ruhbanlar arasin-
da ‘‘nice fazil ve ehli iffet’’ kimsele-
rin oldugunu ve “‘otuz kirk uygunsuz
ruhban igin ciimle ruhban sinifina
dahl (olunmayacagini)’’ (s.445) da
sdylemekten geri kalmiyor. Bununla
beraber Favini’nin temel referansla-



rim eski Yunan ditsiiniirleri teskil edi-
yor. Heraklit, Platon, Aristo ve Plo-
tin Favini'nin sik sik adim andig di-
siiniirler. Ancak bunlar ortacagda
Hiristiyan ve Milsliiman diisiincesine
girmislerdi ve ozellikle Plotin’in
“neo-platonist’’ sentezi dinle felsefe-
nin skolastik sentezini en kapsamh
bir bicimde gerceklestiriyordu. Bu-
nunla beraber Favini, Bat1 uygarhfim
da Bizans’tan gogen alimlerin yarat-
tif1 konusundaki tartismal tezi sik
sik tekrarlayarak, eski Yunan felse-
fesini Ronesans-Aydinlanma dogrul-
tusu i¢inde kullamyor. Gergi kahra-
manimiz okulla kilisenin ayrilmasina
karsidir ve ‘‘Hazreti Solomon kav-
lince ilmin mebdei (baslangici)... Al-
lah korkusudur. Iste bu Allah korku-
sunu herkes mektepte tahsil edecek-
tir’’ (s.270) diyebiliyor. Fakat dinle
ilgili tiim agiklamalar: bagnazh sid-
detle yeren, hosgoriilii ve ilme agik
bir ruhaniyet arayis: seklindedir. Ay-
rica unutmayalim ki Misailidis Rum
patrikhanesinin de gézetimi altinday-
d1 ve bu konudaki elestirileri zama-
mna gore yirekli ¢ikiglar sayiimah-
dir. Sunu da ilave edebiliriz: Favini
agzindan Misailidis Hiristiyanhk’la
Miisliimanlig1 uzlastirict bir sekilde
verivor. Ozellikle Hiristiyanhgin
“teslis’’ ilkesinin, yani Allah’mn ii¢
dgeden (vitcud, ruh ve kelam) olus-
tugu inancinin, Hazreti Ali'den bir
gelenegi naklederek Islam’a da uygun
oldugunu kamtlamaya ¢alisiyor. Fa-
kat asil 6nemli olan, Favini’ye gore
din cagdas uygarhiga sadece manevi
bir destektir. Dogus halindeki uygar-
hi asil yaratan unsurlan yazarimiz
tam bir aydinlanma gelenegi icinde
veriyor. Bu konuda birgok seyahat
yapti1 Avrupa ile ilgili gozlemlerini
inceleyelim.

A.Favini Avrupa’y: iistiin bir uy-
garlik olarak gorityor ve bu uygarh-
gin baghca iki temel 6geye dayandi-
gim saptiyor: Ilim ve sirket. Yazar
“‘sirket”’i aileden baslayarak tim in-
san gruplagmalar igin kullamyorsa
da, vurguladii drneklerden (demir-
yolu igletmeleri, vapur kumpanyala-
n, bityiik fabrikalar-s.193) daha ¢ok
anonim girketleri gézéniinde bulun-
durdugunu anhyoruz. {lim ise yazar
icin kitlesel aydinlanma aracidir. Bu
konuda Hazreti Muhammed’in “‘ca-
hil adam vela babam olsa diigmamm-

dir”’ diyen bir hadisini de aktaran
(5.270) yazar, ilmi tamamen laik ve
evrensel bir sekilde anhyor.
Yazarin temel referanslarim eski
Yunan digiiniirleri olusturuyor ve
Favini’nin agzindan ne bir aydinlan-
ma filozofunun ne de bir XIX. yiiz-
il ditgiiniiriiniin adim duyamiyoruz.
Buna ragmen yazarin ¢aginin sorun-
larimin tamamen bilincinde oldugu-
nu, fakat Batilh referanslar vermeyi
uygun bulmadifini hissediyoruz. Ya-
zar kahramanmnn agzindan, zaman-
muzda da giincelligini koruyan ve tar-
tisma konusu olan bir sorunsali dile
getiriyor: Kisiligin olusumunda dogal
nedenler mi, yoksa kiiltiirel nedenler
mi tayin edicidir? Misailidis’in kigi~
sel yamit: sudur: “‘Filvaki terbiye ta-
biata galebe edemez, ama tabiatin fe-
na hallerini tadil eder (degistirir) ve
vakit miiruru (gegmesi) ile galebe ey-
ler.” (s.244) Yazarin Bati uygarhf ile
ilgili gozlemleri aym zamanda kritik
ve kompleksizdir. italyanlar’in Kato-
lik bagnazhgini, ingilizler'in sertligini
(““yiirekleri zimpara tasi gibi’’, 5.578)

ve Fransizlar'in ‘‘genis mezhepli”’li--

gini elestirmekten kendini alamaz.
Favini Yunan fhtilali’nin Bati kamu-
oyunu dalgalandirdig: yillarda Avru-
pa’da kendini ‘‘Yunanl’’ olarak tak-
dim ediyor. Fakat Bavyeralh Prens
Othon ve konseyinin sultasindaki Yu-
nanistan’ gérditkten sonra ayaklan
yere degiyor ve bir dostunun su soz-
lerini naklediyor. ‘‘Etrafimizi ecne-
biler ihata etmis, bir giin olup da dev-
Jetimizin harabiyetine sebep olacak-
lar, zira kaffe-i (biitiin) memuriyet
bunlarda olup, ettikleri haksizliklar
da yanlarina“kér kahyor” (s.628).
Kendisi de birgok Yunanh gibi ‘“esir-
ligimiz bundan iyiydi’’ diisiincesiyle
Yunanistan’dan ayriliyor ve bir ¢ift-
lik satin alarak Bogazici’ne yerlesi-
yor.

Romanu bitirdigimiz zaman, izleni-
mimiz su oluyor ki A.Favini'nin kim-
lik sorunu askida kalmustir. Kabul
edelim ki 1870’lerde Misailidis gibi
bir yazarn i¢inde bulundugu objek-
tif kosullar, bu konuda radikal bir
¢6ziime elvermiyordu. Misailidis
Tanzimati sik sik dverek bu yondeki
geligmelere sempatisini ortaya koy-
mustur, Fakat Tanzimatg Batihlas-
ma, teokrasiyi tasfiye ederek laik bir
vatandasg statiisii yaratamamisti. Oy-

sa Misailidis’in eseri bu konudaki po-
tansiyelin ne kadar giicli oldufuna
dair bir siirii ipucu veriyor. Dil yakin-
liklari, orf ve adetlerdeki benzesme-
ler, dini bagnazhgin zayiflamasi vb.
hepsi Osmanh ‘‘millet”’lerini yaklas-
tiricx nitelikteydi. Misailidis’in eseri-
nin hem Osmanh Hiikiimeti (Riitbe-
yi saniye miitemayizligi nisan-1 sani-
si) hem Yunan Hikiimeti (Sotiros
Hristo-Kurtaric: sa nisani) hem de
Patrikhane (Milli egitimci riitbesi) ta-
rafindan odiillendirilmesi (Anheg-
ger’in agiklamas, 5.652), yer yer her
milleti sert elestirilerine ragmen sen-
tezci yortiiniin agir bastifin gosterir.
Misailidis tam bir aydinlanma diisii-
niiril sayilamazsa bile, bu yonde sa-
hay hazirlayan baglica emekgilerden
biridir. Ayn: yolda yiiriiyen Ahmet
Mithat Efendi’nin bu ‘‘Osmanh og-
lu Osmanli’’ nin akilc ve sentezci yo-
nil igin sﬁfr]edigi su sozler cok anlam-
hdir: “Misailidis fikr-i Osmaniyi nesr
ve tevside o kadar bir azmi hamiyet-
i siarane ibraz etmistir ki Osmanh ga-
zetecilerinin hicbiri bu hususta Misa-
ilidis’in kébina vasil olamamislar-
dir.” (Bk.Turgut Kut, Evangelinos
Misailidis Efendi, Tarih ve Toplum;
Aralik, 1987). Fakat ne yazik ki
imparatorlugun son doneminde mil-
livetci bagnazhik dini bagnazhgin ye-
rini almus, karanhk giicler aydinlifa
galebe calmis ve imparatorluk kan re-
van iginde son bulmustur. O

“Favini’nin agzindan
ne bir Aydinlanma
filozofunun ne de
bir XIX. yazyil
dasunaranin adini
.duyamiyoruz. Buna
ragmen yazarin
c¢aginin soruniarinin
tamamen bilincinde
oldugunu, fakat
Batil referansiar
vermeyi uygun
bulmadigini
hissediyoruz.”



AYSEL OZAKIN’IN “MAVi MASKE”’SI

TASRALI KADININ
INTIKAMI-

A.Hasim Akman

avi Maske' Aysel Oza-

kin’in olduk¢a yogun

tartisma ve elestirilere

konu olan Geng Kiz ve
Oliim’den (1980) sonra yayimlanan
ilk romani. Yazar bu yapitinda da,
onceki iki romanindan bildigimiz,
kadimn kurtulugu/6zgiirliigii temasi-
n isliyor. Bu tematik uzanti Mavi
Maske’yi ozellikle Gen¢ Kiz ve
Oliim’le karsilagtirmali incelemeye
zorluyor. Ancak Geng Kiz ve Oliim’-
in tartisilmas sirasinda ortaya ¢ikan
sakincalar nedeniyle Mavi Maske’nin
ayn olarak degerlendirilmesi daha
dogru goriiniiyor.

Mavi Maske’de kadinin kurtulu-
su/0zgiirliigii sorunu, farkl toplum-
. sal kesimlerden gelip yasadig: toplu-

mun baskiya déniigmiis deger yargi-
larindan bunalan edebiyatgi iki kadin
kahramanin yasamindan kesitlerle ir-
deleniyor. Roman bugiinden yirmi yil
6nceye, kadin kahramanlardan yasa-
makta olanin bilicinden bir tiir ‘‘du-
rum muhasebesi’’ bigiminde geligir-
ken “‘dzgiir kadin’’a drnek gosterilen
Dina K.’min kisiligini de sergiliyor.

Romanin aktaricis1 konumundaki
biling (bu yazida Yazar adiyla anila-
cak), bugiln Almanya’da yasayan,
Avrupa’nin gegsitli iiniversite ve aka-
demilerince (siirlerini okumak iizere)
diizenlenen toplantilara katilan bir
edebiyatgidir. Yansitildigi bigime

uygun olarak gecmisine doéndiigii-
miizde bugiine nasil geldigini gérii-
riiz.

Aile yagamina ve ¢ocukluguna ilis-
kin bilgiler romanda oldukga silik bi-
rakilmakla birlikte, c¢ocuklugunun
“‘geleneklere ve dine bagh bir kenar
mabhallede’’ gectigini bildigimiz (s.14)
Yazar, ““...bir yandan dindar yoksul-
lani, 6te yandan modern bir konfor
icinde yasayan sonradan gérme zen-
ginleri” barindiran kiigiik bir smr
kentinde ziraat miidiirliigii yapan ko-
casiyla, ““mazbut bir es ve rnek bir
Ogretmen’’ olarak yasamaktadir.
(s.11, 10) Ahsik olmadig bu cevre-
deki insan iligkileri ve meslegi onu bu-
naltmaktadir. Bu gerceklikten kac-
mak, kurtulmak istemektedir!

“Ornek elmak bir kaybolug gibi
gelmeye baslamist: bana’’, “‘Evimi-
zin arkasinda baslayan sinir ise uzak
yerlere gitme  istegi uyandirtyordu
bende.” (5.10, 11)

I¢inde bulundugu durumdan kur-
tulma giidiisiiyle siir yazmaya basla-
yan Yazar, siirlerini bir Istanbul der-
gisine génderdigi giin gebe oldugunu
Ogrenir. Bunun iizerine Istanbul’a
gitme istegine riza gdsteren kocasi
onu *...erkeklerle iligkileri yiiziinden
memuriyetten uzaklastirilan’’ okul
arkadas: sair Celik R.’nin yanina
goénderir. Yazar, istanbul’da, birlik-
te yasadif erkek 6grenciye ““bir ev er-
kegi gibi’’ davranan (s.12) sair Celik
R.’nin evinde kalir.

Istanbul’a gelisinin tgiincii giinii
bir sergi agihsinda Celik R. onu &y-
kil yazar1 Dina K. ile tanistirir. Ayni

giiniin aksami Dina K.’nin evinde
Aragon’dan ezbere okudugu siirler-
le orada bulunanlan sagirtir.

O gece, Yazar’in yasaminda adeta
bir déniim noktasidir. Tasrada yetis-
mis biri olmay: eksiklik sayip bir tiir-
lii sindiremeyen Yazar asagilik duy-
gusu icindedir. Cagrihlarin hemen
hepsi bir ya da birkag Avrupa kenti-
ni gérmiis, oralarda yasamis insan-
lardir. Konusmalarinda o yerleri sik
sik 6zlemle anarlar. Yazar ise bir 6g-
retmen, tasral bir ev kadim, iistelik
de gebe olugundan iyice bunalmistir!:

““...Iidehimi kaldirdiimda ger-
cekten de bir bagkasi olmayi, bir bas-
ka hayata sahip olmay istedigimi his-
settim,’’ {5.15)

Dina’yla ¢iktiklar bir yilrilyiis si-
rasinda onun ““Tagrada gengligini ve
yetenegini tiiketiyorsun’’ sozii (s.16)
Yazar i¢in ilk uyaric1 olur. Dina’min
bilinen kaliplarin disina gikan serbest
davramglarindan etkilenmis, Celik
R.’de gézlemledigi gesitlilikten dolay:
da ‘‘ozgirliik 6zlemi kamgilanmis-
tir’’. Dina’ya gebe oldugunu soyledi-
ginde onun, iginde bulundugu duru-
ma aldirmaksizin getirdigi éneri ak-
lina yatmgtir:

““...yalmzca bir erkekle birlikte
olursan agki tamyamazsin’’ (s.16),
““Burada kal. Geri dénme. Ben yarin
randevu alabilirim, kiirtaj olursun
(...) Sonra seninle gideriz burdan.
Berlin’e ya da Ziirih’e.”’ (5.18)

Ertesi giin kiirtaj da olmadan tas-
radaki eski yagamina geri dénen Ya-
zar, kisa bir siire sonra kocasim ve
birlikte yasadiklan1 kenti terkeder.



Boylece Ozgiirliige giden yolda ilk
adim atilmistir. Ardindan yiikiinden
“kurtulmasi’’ gerekir: Tek bagina gi-
dip kiirtaj olur. (s.97) Ankara’ya yer-
legir:

“Ankara o giinlerde mitinglerle,
yiirityiiglerle, forumiarla fokurdayan
bir kazan gibi’’dir. Ve Yazar, artik
kendisini ‘‘evlilige adamaktan uzak-
lasgtirmus, topluma adams’'tir. (s.98)
Erkek arkadasiyla (Musa) birlikte po-
litik toplantilara katilmaktadir.
(s.100)

fstanbul’a on bes yil sonra ikinei
gelisinde ise (** “77 yilmin subati®’)
tiim komplekslerinden arinmugtir:

“‘{stanbul’a onbes y1l 6nce tek ba-
sima geldigim giinlerde oldugu gibi
romantik bir ev kadim ve tasrah bir
dgretmen diye bakmuyorlar bana.
Geng bir kadin yazar.” (s.43)

Ozgirligini ‘‘kazanmig’”  ve
“‘jkinci romamm’’ yazmakta olan biri
olarak Yazar, Dina’nmin eski sevgililerin-
den Tekin’e asik olur. Bir siire birlikte
yasarlar. Bir iliskinin baslamasina ve
bitmesine artik kendisi karar verebil-
mektedir: Kisa siiren bu beraberligi biz-
zat Yazar bozmus, Tekin’i terketmistir.

Tiirkiye’den ayrilmadan énce en
son edindigi erkek arkadas: bir Trog-
kist’tir ve birlikte ‘‘Trogkist bir gru-
bun toplantilarina’’ katilmaktadirlar
(s.85) Yazar, aradifim1 bulmus gibi
goriinmektedir:

“Bu grubun iginde kadinlarin dii-
siincelerinin erkeklere ulasabildigini

gorityorum. ‘Bir yoldag’. Cinselligin
ve alayciipin diginda.’’ (s.85, 86)

Romamin akigi icinde Dina K.’y1 da
Yazar’in bilincinden tamiriz. Yazar’-
la tamgikliklar: yirmi yilik bir gegmi-
se dayandiina gore (5.68, 69) 6rnek
olarak yansitilan Dina K. i¢in roma-
na gerekli yasam Kkesiti, tamsmanin
gerceklestigi yirmi yil dncesinden gii-
niimiize dogrudur. Oysa az sonra go-
ritlecepi gibi Dina K. ¢ocuklugundan
itibaren ve Yazar’a gére ¢ok daha ay-
rintih anlatilmistir. Nedenlerini aras-
tirmay1 sonraya birakarak Dina K.’y1
tammaya ¢ahsahm.

Aile yasamina iligkin ipuglarindan
Dina’nin duygulu, duyarh biri oldu-

gunu, gocuklugunun, kiiciik bir Ana-

dolu kentinde annesi, babasi ve ab-
lasiyla birlikte olmasina karsin biraz
yalmz gegtigini anhyoruz:

“‘Dina’nin ¢ocuklugu. Bir Anado-
lu kenti. Yataga yatinca kus ve bo-
cek seslerini, iIrmagin sesini dinleyen,
sokulacag: bir beden arayan kiigiik
Dina. Diinyaya, geceye kargi duyar-
I.”” (s.31)

Anne: Istanbul’a tasindiktan yillar
sonra, iistelik aksam iistii ‘‘Kizila bo-
yah mizamplili saclariyla ve ne lizgiin
ne de sevimli goriinen solgun yiizii”’,
“Dudaginda geceden kalmus ruj izi”’-
yle “iistiinde sentetik kumastan, ka-
pitoneli mavi sabahlk’’la dolasan,
““Salem sigarasi”’ (5.96) icen ‘‘maz-
but’’ (s.112) bir kadin.

Baba: (Istanbul’daki) ‘‘evinde Ata-

Aysel Ozakin

tiirk biistii’’ bulunduran, ‘‘kizim da-
ha on bir yaginda parah Alman oku-
luna’’ yazdiran “‘disiplinli bir dgret- -
men’’ (s.32).

istanbul’da yasadiklan ev: ‘‘Ana-
dolu kiliminin yerine konan, desen-
siz, suni, turuncu hah. Kahverengi
vinleks iskemleler’’le ‘‘mavi desenli
bir iran halhsimin bir arada bulun-
dugu’’ iki buguk odah, borcu taksit-
le 8denén bir apartman kati’’ (s.31).

Aktarildifa bicimiyle sonradan gor-
me tasra zenginlerini ¢agnstirsa da
dyle degil. Baba tagra hizmetini ta-
mamlayip Istanbul’a atanmis ya da
emeklilik sonras: istanbul’a yerlesil-
mis olabilir.

Dina’nin on bir yaginda ‘‘Alman
okulu’’na yazdirildig1 yillar:

““Hipi yillan, cinsel dzgiirliik, ask
ve gicek yallari. O siralarda gazeteler- -
de Bat1 Avrupal kizlarin onbes yas-
na varinca bakirelikten kurtulmaya
calistiklarini, eger onsekiz yasinda
bakire kalmislarsa tteki gencler ara-
sinda, arkadaslar arasinda asagilik
duygularina kapildiklarim okuyor-
duk. Dina da bu kizlar gibi davran-
mak istemisti, Alman kizlan, kuzey-
li kizlar gibi.”’ (s.32)

Dina’da 6zgiirliik bilinci boyle bas-
layip gelisiyor: :

“flk yurt disina qiktifinda, henilz
ogrenciyken, bir genglik haminda, bir
odanin iginde baskalari uyurken o he-
niiz tamstig1 bir erkegin yanina sokul-
mus ve bu erkegin kendisini giiliing
bir bakirelikten kurtarmasini istemis-
ti. g (5.3

Duygulu ve diinyaya kars1 duyar-
I1, Dina, daha genclik ask bile yasa-
madan ‘‘kurtulduktan’’ sonra cinsel
deneyimini artiriyor:

“Kiiciik Dina’yla komsu kizin cin--
sel oyunu. Bu oyunlarin ne kadar ke-
yifli ve doyum verici oldugunu anla-
tiyordu Dina.”” (s.81)

Dina, daha kiigiik yasta lezbiyen
bir iliskiden doyum alabildigine go-
re olagandigi biri olmali. Oyle de.

On dort yaginda bir gece “‘biriktir-
digi tabletleri yutuvermisti.” ““Ilk psi-
kiyatri seriiveni.”” Ardindan heniiz on
yedisinde, kimseye haber vermeden
limanda duran ilk gemiye atlayip er-
keklerini tanimak iizere Italya’ya yol-
culuk. Ve ““Yirmi ii¢ yasinda. Bir fs-
tanbul kliniginde. Elektrosok.”” (s.31,
32, 76)

Yukarida betimlenen Istanbul’da-



ki evlerinde Dina: ‘...goblen kapla-
mah agir bir koltuga oturmus, bur-
nunu ¢eke ¢eke, catlak bir sesle sdy-
lenerek aghyor:

_ ‘Asksiz yasayamam ben!’ (...)
‘Seks yapmak istiyorum! Camim ki-
mi ¢ekerse onunla’ ’’ (5.96)

“‘Disiplinli bir 6gretmen’’ babay-
la “‘mazbut’’ bir annenin kiigitk kizi
olan Dina bu konusmay: ‘“mazbut”’
ve ‘‘sisman’’ annesiyle ‘‘sert bir yii-
zil olan ablas1’’nin yiiziine kars: soy-
liyor. Ne zaman mi? Sair Celik
R.’nin Yazar’1 kendisine tamistirdif
sergi agilisinin aksaminda evinde ver-
digi “‘sergide bulunanlarin bir bélii-
miiniin’’ de oldugu yemekte, herke-
sin oniinde!

Buraya kadar yaptifimiz alintilar-
dan kalkarak Dina’nin hem teghirci
hem de bir nemfoman oldugu sonu-
cu gikartilabilir, Ne tiir bir teshisle
psikiyatrik tedavi gérdiigii belli olma-
yan Dina bir tiirlii iyilesmez. Kendi-

sini psikiyatri klinigine génderen ilk

kocasindan ayrildiktan sonra politik
calismalari dolayisiyla askeri okuldan
atilan bir devrimciyle evlenir ve An-
kara’ya gelir. ‘Y1l °70”’ (s.101). Ya-
zar, erkek arkadasi Musa ve Dina’-
yla kocasimin da hazir bulundugu
Tiirkiye icin sosyalizm modelinin tar-
tisilacag: bir toplantida Musa, Ya-
zar’a sunlan soyler:

“Dina yeni ¢ikti klinikten (...)
Oniine gelenle yatiyor. Evli oldugu
halde.” (5.102)

" Ne var ki Dina hakkinda bir teghis-
te bulunulmasina gerek yoktur. Ya-
zar bu konuda bizi zaten bilgilendir-
mistir:

““Y11’59”’. Dina on yedisinde. Uni-
versite 6grencileri DP iktidarina kar-
s1 ayaklanirken Dina’yla arkadagslan
direniglere ‘‘Paris komiiniine besle-
dikleri sempatiyi besledikleri halde,
kendi kahvelerinden, meyhanelerin-
den aynlmak istemiyorlar. Ekzistan-
siyalist bir tavir. (...) temel ilke ha-
yatin sagmah olduguna gore toplu-
mu degistirmek i¢in savagmak niye?”’
(s.42)

Dina’nin buraya kadar 6n plana
¢ikmus ve nerdeyse yasaminin tama-
muni olusturan olumsuz 6zelliklerinin
yirmi yilhk arkadasinin (Yazar’in) bi-
lincinden aktarildig dikkate alindi-
ginda akla hemen bir soru gelebilir:
- Yazar ““Onun dykiilerini, daha onu

tammadan 6nce ve onu tamdiktan
sonra da tasrada gecen hayatim sira-
sinda hayranhkla okuyordum (...) Bir
glin yazabilirsem onun gibi yazmak
istiyordum.”’ (s.126) dedigi ve 6lii-
milnden sonra bile Dina’nin etkisin-
den kurtulamadigina gére onu neden
bu kadar acinacak bir konumda ve
sevgisiz anlatiyor?

Romanda Yazar, kurtulusunu sag-
lamaya ¢alisan olumlu kadin kahra-
mandir. ‘““icindeki Dina’’y1 bastirmug,
“Isyankar ama disiplinli ruhu”’yla
girdigi bu miicadeleden basariyla ¢ik-
maya azmetmistir. Tagral bir ev ka-
dimi olmaktan 6zgiir insan olmaya ze-
ciste ‘‘Ozgiir gibi gériinen”’ bir ker-
terize gereksinimi vardir. Romanda
bu islevi Dina goriir: O hem kentli,
hem ‘‘Alman okulu’’nda okumus
hem de dykiiler yazms, birden fazla
evlilik yapmis, Varolusguluk’tan po-
littk ¢ahgmalara katilmaya dek pek
¢ok yolu denemis ama yine de basa-
rih olamamustir. Oysa kentlilerin kii-
climsedigi tasrali Yazar, dzgiirliige ilk
adimini atti1 andan itibaren basan
basamaklarin: hi¢ yalpalamadan tir-
manmustir: Siirlerinin ardindan ro-
manlar yazmug, kitaplan Tiirkce ve
Almanca basilmis, pesinden kosan
erkeklerden istedigini secmistir. Do-
layisiyla Yazar’in birey olarak ken-
dini kanmitlamada 6lg¢ii alacag tek in-
san Dina’dar.

B&yle olmasaydi, bir iigiincii diin-
va iilkesi kadim olarak Avrupa’da
yasarken kendi kurtulus miicadelesini
veren ve Ziirih’te Yazar’la aym ger-
¢ekligi paylagan Tunuslu Fatima or-
negi de pekila éne qikartilabilirdi.

DiL SORUNU

Tirkee’nin 1980 sonras: ugradig
tahribatin ne kadar ciddi boyutlara
ulastifim giinliik basindan izleyip de
iiziilmeyen var mi1? Oyle bir duruma
gelindi ki birakalim en siradan yazim
kurallarina titizlenmeyi yanhs yazl-
mis pek ¢ok sozciigil, bozuk ciimle-
leri bile gérmezlikten gelmeye razm
oluyor ya da ‘diizeltmenlerin goziin-
den kagmug’ iyimserligine siginiyoruz.

Mavi Maske i¢in de yukarida be-
lirtilen tiirde yanhighklar s6z konusu.
Uygulanan yazim kurallarindaki tu-
tarsizhiklar ve stzciik yanhslarim bu-
rada da diizeltmenlerin sorumlulugu-

na birakahm?. Bunun disinda kalan-
lar yazarina aittir: Dérdiincii roma-
m yayimlanmg profesyonel bir yaza-
ra.

““Yalnizca onun nesesini degil 6f-
kesini de paylasiyor, onun karamsar
diigiincelerini paylasiyordu.’ (s.46)

“Kiigiik Dina’yla komsu kizin
cinsel’’ oyunu. (...) Yoksa daha son-
ralar1 aradigi, bu aninin tadi miyca?
Kadmns1 erkekte aradigi?’’ (s.81)
(Dogrusu erkeksi kadin olmal)).

““‘Selda’min Tiirkiye’ye her gelisin-
de kiyida bahk yemekten (...) ve en
¢ok da Tiirk¢e’yi dinlemekten hos-
landig: halde nigin karlarin ve karan-
higin sessizlestirdigi bir kentte yasa-
digr.”’ (s.91)

“Bunu kanmitlamak acaba onun son
giinlerini bir psikiyatri klinigine ge-
¢irmesini dnleyebilir miydi?’’ (s.92)

“‘Dina senin toplantiya davet edi-
ligine ¢ok ¢fkelenmis. Senin kitapla-
rimn yayinlanmasi kigkirtiyor onu’’.
(5.92)

Verilebilecek 6rnekleri burada kes-
meden kiskirtmak fiiline dikkat gek-
mek istiyorum. ‘‘Tahrik etmek’’in
karsih@ olarak “‘kiskirtmak, bir kim-
seyi kétii bir sey yapmasi icin hare-
kete gecirmek’’ demek. Oysa Aysel
Ozakin 140 sayfahk romaninda bu fi-
ili (sayabildigim kadariyla) besi yan-
lis olmak iizere alt1 kez kullaniyor.
(s.48, 82, 92, 95, 117)

ROMANIN ZAMANI

Mavi Maske’nin hareket noktas:
1980 sonrasi herhangi bir yil. ““Tiir-
kiye'deki iskencelere kars: izinsiz gos-
teri yapan grup’’, ‘‘...askeri rejimi
desteklemek igin gosteri yapmaya ka-
rar veren gdemen igei kitlesi’’ (s.99),
miilteci kamplan vb. isaretler dikkate
alindiginda baslangi¢ yilinin 1982 ol-
dugu séylenebilir. Roman geri doniis-
lerle orildiigii igin burada onemli
olan kahramanlar aras iliskilerin za-
mamdir. Bu agidan bakildiginda or-
taya birtakim sorunlar g¢ikiyor.

Yazar, Istanbul’a ikinci kez on bes
yil sonra, 1977 yilinda geldigine go-
re ilk gelig tarihi 1962 yihdir. Dina’-
yla dostluklan o tarihten sonraki yir-
mi yildir. Dolayisiyla Yazar’in bilin-
cinden aktarilan dénemin de bu sii-
reyi kapsamasi gerekir. Oysa Yazar
Dina’'nin ¢ocuklugunu da yasamis/



gozlemlemis gibi anlatmaktadur.
Bir digeri Dina’nin yagiyla ilgili.
Dina 1959’da 17 yasinda. (s.42) Bu-
na gore 1942 dogumlu olmah. ilk ko-
cas1 onu psikiyatri klinigine génder-
diginde ise 23 yaginda y1l da 1965°tir.
Oysa Yazar’la Dina Ankara’da kar-
silastiklarinda y1l 1970’tir (s.101) ve
erkek arkadasi Musa, Yazar’a Dina’-
nin klinikten yeni ciktigim soyler.
(s.102). (Bu durumda Dina 47’lidir).

INANDIRICILIK SORUNU

Kahramanlar nedenlerine hig¢ de-
ginmeden yalnizca eylemleriyle yan-
sitmak romanda pek ¢ok noktay: ka-
ranhk birakiyor.

Mazbut bir anneyle disiplinli bir
Ogretmen olan babamin kiigiik kizi
Dina daha 14 yasindayken hangi tab-
letleri nicin biriktiriyor ve neden in-
. tihara girisiyor, yurt disina yalmzca
“sikildig’’ i¢in mi gidiyor, neden Is-
vicre yurttasi olmaya calisiyor soru-
lan cevapsiz kaliyor.

Dina Yazar’la tamgtiklar: aksam
verdigi yemek sirasinda annesine Ya-
zar’in kocasindan ayrilacagim ve bir-
likte oturacaklarnim soyler (5.97). Bu
konusmann ertesi giinii Yazar Istan-
bul’dan ayrilmistir. Oysa Dina’min
annesine aktardifn konusma (en az
bir giin sonra) ‘‘gosterisli bir otelin
pab’inda’’ igildikten sonra doniis yo-
lunda bir taksi i¢inde yapilmustir
(s.18).

Yil 1970. Ankara’da Yazar, Musa,
Dina, kocasi ve baskalarinin da (var
mu?) oldugu toplanti. Dina ‘‘Yine as-
kerler binecek tepemize’’ diyor.
(s.102)

Burada kastedilen, 12 Mart darbe-
sidir. ““Yine binecek’’ denildigine go-
re 27 Mayis hareketi 12 Mart’la 6z-
des tutulmaktadir. Oysa o yillarda
solun biiyiik bir kismi1 9 Mart’a ka-
dar cuntaciifin etkisi altindadir.

Yazar’in ¢ocuklugunun gelenekle-
re ve dine bagh bir kenar mahallede
gectigini”’ biliyoruz. (s.14) Baska bir
yere tasinmadiklarina gore Yazar, ya
Tarsuslu ya da Istanbullu olmal.
Okudugu kiz lisesinin yakininda
Amerikan Kiz Koleji var ¢iinkil. Kiz
lisesinin miidiresi ‘‘pasa babasindan
kalma bir konakta’’ yasadiina gore
(s.34) Yazar Istanbullu’dur. O zaman
nasil oluyor da Istanbul’a ilk kez

1962’de geliyor?

Yazar Istanbul’a ikinci gelisinde
(197) “‘Anadolu yakasinda bir cati
katinda’’ yasamaktadir (s.44). Oysa
Yazar sevgilisi Tekin’le birlikte
““Ada’daki 1ss1z evin ¢at1 katinda”’
kalmaktadirlar (s.87) (Ev Yazar’a ait-
tir.)

O

Burada yeniden yazinin bagina do-
nerek Geng Kiz ve Oliim’le karsilas-
tirmali okuma yOntemini segmeme
nedenlerine deginelim.

Geng Kiz ve Oliim’{in tartiildig s1-
ralarda romanin 6zyasaméykiisiine
dayandig genel kabul gérmiis, Aysel
Ozakin da bir elestiriye verdigi kar-
silikta bu durumu yadsimamisti.®

Geng Kiz ve Oliim’iin Nuray [lkin’i

ile Mavi Maske’nin Yazar’1 arasinda

ilging benzerlikler var: Her ikisi de
“Istanbul’un Anadolu yakasinda’
oturuyor ‘‘modas: gecmis siyah bir
kadin ¢antasi”’ tasiyorlar. Her ikisi de

bugiin cinsellifini yasamakta giiglik

gekiyorlar. (M.M. s.5, G.K.0, 5.190)
Bu o6zellikleri itibariyle Mavi Maske’-
yi Geng Kiz ve Oliim’iin bir devamm
bile saymak miimkiin. Yazar’in kendi
yasamim romanlastiramayacag gibi
bir kural olmadigina goére oldukca
tehlikeli olan bu tiirde geriye bir tek
sorun kaliyor: Ustalik. Ustalik yok-
sa estetik sorun etik bir sorun haline
geliyor. Ciinkii roman yasayan insan-
lar1 afise etmekle olillerden intikam
almamn bir arac degildir.

Mavi Maske bu agidan ne yazik ki
talihsiz bir *roman’’. Dina’min kim
oldugunu anlamak i¢in kéhin olmak
gerekmiyor. Ama ona kars: duyulan
kinin nedenini anlamak oldukga gii¢.

Yaziy: bitirirken son bir degini de
kitabin yayimcisi iizerine.

Mavi Maske’nin arka kapaginda
Aysel Ozakin’in sekiz yildir Alman-
ya’da yasadipx belirtiliyor. Verilen
bilgiler arasinda yazarin Kanal Boyu
(1982) adh 6ykii kitab1 amlmiyor. At-
lanmus. (Unutulmus olabilir mi?). Bu
yiizden olmali Mavi Maske ‘... sekiz
yilhk bir gurbet suskunlufundan son-
ra yazarn bityiik bir atihmla yeniden
edebiyata doniisiinii kamtlayan yep-
yeni ve ilging bir roman’’ olarak ta-

nitihyor, Ayrica Gurbet Yavrum’un

baska tarihi 1965 (dogrusu 1975), Al-
nimda Mavi Kuglar (1978) roman: da
Almimda Mavi Kuglar adiyla
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veriliyor.

Yaymcihgin iyice profesyonellestigi
giiniimiizde sahibi de yazar olan bii-
yiik bir yaymevinin ‘‘bir pire i¢in yor-
gan yakmasini’’ beklememiz gerekir-
ken ii¢c yanhsh bir kitap kapag, dog—
rusu kayg: verici.

1- Aysel Ozakin, Mavi Maske .. Can Yayin-
lari, istanbul 1988.

2- Bir roman yazarinin kitabindaki (eksigi
ya da fazlasiyla) noktalama isaretlerinin
bile sorumlulugunu iistlenmesinden son-
ra (Leyla Erbil, Mektup Agklan), hili di-
zeltmenleri suglamak dogru olur mu?

3- Yalgin Kiigitk, ‘‘Bir Ahldk Dersi”’, Yaz-
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talihsiz bir ‘roman’.
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oldugunu anlamak
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gerekmiyor. Ama
ona karsi duyulan
kinin nedenini
anlamak olduk¢a
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MUBECCEL KIRAY iLE SOYLESI

“KULTUR BUTUN BIR
YASAM TARZIDIR”

Ozkan Taner

B ir toplumbilimcinin bakis agisiy-
Ia ve toplumbilimin toplum yapisi
ve toplumsal degismeyle ilgili analiz
ve yaklagimlarim vurgulayarak, in-
sanhk tarihinden Tiirkiye'ye gelisi
ozetler misiniz?

s osyal bilim, olgulara bakarak, ol-
gularin gesitli yonleri arasindaki
iligkileri gorerek, bunlar yorumlaya-
rak, sistemlestirerek bilgi iiretir. Bu
biitiin bilim dallarinda boyledir. Top-
lumbilim de bunun diginda degildir.
Bu demek degildir ki baktigimz an-
da biitiin yapiy1 ve iligkileri goriirsi-
niiz ve son sdziintizii séylersiniz, Ha-
yir. Astronomide olmadif gibi top-
lumbilimde de bu miimkiin degildir.
Ama nasil astronomide artik belirli
seyler tartigilmazsa, toplumbilimde
de toplumla ilgili bazi temel seyler
tartisilmaz. Bazi seyler yeterince bi-
liniyordur.

Insamin yeryiiziindeki varh, bil-
giler arttikca eskiye dogru gidiyor
ama kabaca iki milyon yila ulagiyor.
Insan herhangi bir organizma gibi,
dogayla etkileserek, yiyerek, igerek,
hava alarak, ¢ocugunu biiyiiterek,
yani simdi nasil yasiyorsa iki milyon
yildir béyle yasiyor. Insan dedigimiz
organizmalar ilk defa ortaya giktifa
zaman uyum nedeniyle cok 6nemliiki yat: uygun geldi. Bu uyum, bir grup rajin yikilmas:’ diye anlatirlar.
Ozellik ¢ikt1 ortaya. Bunlardan biri halinde farkl isler gérerek yasamak. Ikinci olarak insanlar, grup yasa-
dogayla uyum saglayabilmek. Daha Dogayla boyle miicadele etmeye bag- muna ek olarak dogaya uyum yapar-
uzun 8miirli olabilmek igin grup ha- lamak o kadar nemlidir ki bunu ‘ba- ken kendi yaptiklar aletleri kullan-
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“Toplumiarin
gelismesinde bir
topyekin degisme
nedeni olan
hadiseler vardir. Bir
de bu topyekiln
gelisme belirginlesip
kristalize hale
geldikten sonra
toplumun bu s6z
ettigim c¢izgilerle
gelismesi streci
vardir. Tanm ve
sanayi devrimleri bu
tar, toptan degisme
yapan
gelismelerdir.”

dilar. Bazi hayvanlar da ¢rnegin bir
seyle yumurtay: kirabilirler, bu da
alet kullanmaktir ama bu biyolojile-
rinin iginde olan bir seydir. Insan ise
kendi yaptig1 ve giderek gelistirdigi
aletlerle dogay: isler, yani yagamim
kolaylastirir. Tki milyon yil dnce ger-
ceklesen grup hayati ve alet yaparak
yasamim siirdiirme insanin biyoloji-
sinde de degisiklikler yapti. Dogaya
uyum icin gelistirdigi her alet ve ger-
ceklestirdigi her insan iligkisi uzviye-
tine bile tesir etti. Ornegin oku gelis-
tirdigi zaman balyoz tasimas: gerek-
medigi igin adaleleri inceldi. Boylece
insan biyolojisi, grup hayati ve alet-
ler, karsihiklh etkileserek bugiine ka-
dar geldi. Grup hayat insam tarif
eden bir merkeze yerlesince ‘‘kag ki-
silik gruplar, nigin?’’ sorusu ortaya
cikt1. Bu iki milyon yilin son on iki
bin yili hari¢ insanlar hep aveihk ve
toplayicilikla yasamlarim siirdiirdii-
ler. Bu nedenle gruplar ¢ok kiigiik
oluyordu. Daha biiyiirse gecinmek
miimkiin degil giinkii. Bir de grup yer
degistiriyor, ¢evresindeki kdk ve mey-
veleri tiikettigi, hayvanlar azalttif
zaman baska bir yere gidiyor, eski
alamin yeniden iiremesine imkan ve-
riyordu. Kaynaklarin gelismesi icin
bu dinlendirme yillik hatta iki yilhik
olabiliyordu.

Bdyle bir toplum yapisi icinde in-
san iligkileri cok basittir. Farkhlas-
mamustir, uzmanlagmamgtir. Herkes
avcibik yapar, herkes toplayicihik ya-
par. Bilemediniz kadinlar toplayici-
hk yapar erkekler avcilik yapar. Ya
da yaghlar avaibk yapmazlar ama on-
lar da bir yerde &liime terkedilirler.
Ozet olarak farkhlagsmamug bir top-
lum, aile diizenine bagh, ailenin i¢in-
deki her sey toplumun yapisimi da
yansitiyor.

On iki bin y1l 6nce, yakimmzda,
Mezopotamya’nin kuzeyinde ilk de-
fa tarim bashyor. Tanm kelimesi top-
Jum bakimindan olay: tam agikla-
maz. Ik defa insanlar dogay islemek
igin alet kullanarak gida toplamaktan
gida iiretmeye gegiyorlar. Bu o kadar
daha giivenli ve yasami kolaylastiran
bir yol ki bu donemde bu yoredeki
niifusun iic ila sekiz misli arttif dii-
siiniilityor. Toplayiciliktan treticili-
ge gegildiginde kaynaklar iizerinde
saglanan kontrol nedeniyle niifus bil-
yilk bir patlama yapiyor. ;

Gida toplamaktan iiretmeye gegis
cok dnemli bir gelisme. Bunun lze-

. rinde 1srarla durulmas: gereken iki

sonucu oluyor. Birincisi eskisine g&-
re o kadar ¢ok gida iiretip, saklayip,
koruyabiliyorlar ki, toplumda olduk-
ca dnemli sayida insan ilk defa gida
iiretmeden yasayabilme sansim elde
ediyor. Dolayisiyla ilk defa toplum-
da farklilagsma ve uzmanlagma orta-
ya gikiyor. Tarimla ugraganlar tarim-
da iiretim yapiyorlar. Bu tiretimden
kendi ihtiyaglar i¢in gerekli miktar
alikoyuyorlar ve kalani toplumun
Steki kesimine aktariyorlar. Ve o ke-
simde 6nce zanaatkérlar ¢ikayor. Or-
negin ok yapanlar, ¢coémlek yapanlar.
Cok daha énemlisi aralarindaki an-
lasmazhklar1 ¢6zmek icin hukuksal
diizen kuruluyor. Igte ve dista giiven-
ligi saglamak icin polis ve ordu kuv-
veti kuruluyor. Bunlan destekleyecek
ve agiklayacak inang sisteminin
(inang sistemi zaten var da) kurum-
lagmas: ortaya ¢ikiyor. Dinsel gevre
beliriyor. Bunlarin hepsinin iistiinde
bu diizeni siiriikleyip gotiirecek siyasi
otorite kuruluyor.

Bu gelisme giday iiretenin kendi-
ne yetecekten fazla iiretmesinden n-
ce gergeklesemezdi. Bu durum dog-
rudan bunun sonucudur.

Anadolu uygarhklarinin temeli

olan bu gelismeye biz asinayiz. Pro-
to Hitit’ten, Hitit’e, Hitit’ten sonra-
kilere bu gelisme siirekli birikerek, et-
kileserek, daha Stesi kaynaklan kont-

" rol etmek iizere disindaki gruplarla

miicadeleye girerek siirdii.

Bunlar orta gelisme. Oncesinde bir
buguk milyon yil var. Bu siireg de
dort-bes bin yil.

Ondan sonraki asamada tanm {ire-
timinin diizgiinlestirilmesi, madenin
iglenmesi, daha iyi tanm ve savag
aletleri yapilmasi geliyor. Gittikge bii-
yiiyen gruplar ortaya gikiyor.

Uzak bir perspektiften bakihrsa,
tarimin gergeklesmesinin toplumda
olusturdugu farklihklara benzer bir
bagka olusumu sanayilesmede gorii-
yoruz. Eger sanayi devriminin insan-
larin yasamina ne getirip ne gotirdi-
giinil anlamak istiyorsak, toplayici-
hiktan iireticilife gegme siirecinin top-
lumlarda ne etki yaptifim anlamak
gerekir. Bir avci-toplayici, degil Os-
manl Devleti’ni, ki o da tarimda ar-
t1 iirine dayah bir toplum tarzidir,
Hitit Imparatorlugu’nu gorse ‘‘gitti
bizim giizelim avcilik-toplayicilik’
diye ¢ok hayiflanirdi.

Toplayiciliktan tarima gegildigi za-
man, toplumda toplayicihia has hig-
bir sey kalmamustir. Yiizde yiiz kay-
bolmustur. Sanayilesmeye gecildigi
zaman da, iiretimde gayri uzvi ener-
jinin kullamlmasi, (dzellikle gida iire-
timinde) bunlann saklanmasinda, da-
gitiminda ileri teknikler kullaniima-
s1, (sogutma, dondurma gibi) son de-
rece onemli bir yapiy ters gevirdi. Ta-
rimda iiretilen art1 triiniin zenginli-
gine dayanan toplumlarda (ki 1950’-
lere kadar biz de bu asamadaydik),
toplumun % 80’i hala tretimde ¢cal-
siyor. Bu genellikle degismez. Hangi
topluma bakarsak bakalim, her aras-
tirma bunu ortaya ¢ikarir. Niifusun
ancak % 20si ise kendisi iiretmeden
gecinebilir. Oysa iki diinya savag
arasindaki sanayilesme diizeyine gel-
digimizde bile bu oran ters dénmilg-
tiir. Ornegin ABD’de % 10 tarimla
ugrasarak, % 90’1 rahatca besliyor.

Bu agamaya gelindiginde ise, tari-
ma dayal toplumun yapisi, akhiniza
ne gelirse, caliyma tarzi, inang tarzi,
siyasal yapisindan kiiltiiriine kadar ne
varsa degisiyor. Tabii her toplumun
bir aile diizeni, bir siyasal diizeni var-
dir ve diizen devam eder. Ama orgiit-
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lenme tarzi, uzmanlagmasi, iliskileri
bambagka bir agamaya gelir ve eskiy-
le higbir iligkisi kalmaz. Bir bagka tiir
aile bir bagka tiir siyasal ya da dinsel
yapi ortaya ¢ikar. Bir arastirmac ola-
rak tanm devrimine on bin y1l 6teden
bakiyorsamz bu degisik yapiy1 ¢ok iyi
gorebilirsiniz. (Yani avc toplum ya-
pisinin yok oldugunu). Ama Ameri-
ka gibi bir toplumda, yani hayatin-
da koylilligii gérmemis bir toplum-
da, simifta (¢linkil ora niifusu Avru-
pa degistikten sonra oraya gd¢ etti,
gocenler bile kdyli degildi) koyliilit-
gii anlatinca garip garip bakiyorlar.
Biz tam ikisinin arasinda oldugumuz
i¢in, burada simifta bu degisme anla-
tilinca herkes hangi topluma yakin-
sa, yani ailesi koyliiliikkten yeni kur-
tulmakta ise onu temel diye ahyor.
Coktan farkhlagms, sanayi toplumu-
nun bir parcas1 olmus biriyse mese-
lelere dyle bakiyor.

u degismeler hep ayni yonde mi-
-dir? Geri doniilmez ve durulmaz
mudir?

egisme iiniverseldir. Toplumda

degismeler geriye donmez. Tabii
biitiin degisimler asama agama olur.
Bu agama asama olusum giinden ge-
ceye degildir. Bunun bir grafigi cizilse
zikzaklar gikar veya hafif dalgalan-
malar. Simdi dolarm durumu gibi.
Ama grafik genel olarak hep yiikse-
len bir grafiktir. DeBigme devamhdir.
Aradaki dalgalanmalar da yerel sart-
lardan ileri gelir.

Toplumlarin gelismesinde bir top-
yekiin deisme nedeni olan hadiseler
vardir. Bir de bu topyekiin gelisme
belirginlegip kristalize hale geldikten
sonra toplumun bu sz ettigim ¢izgi-
lerle gelisme siireci vardir. Tarim ve
sanayi devrimleri bu tiir, toptan de-
gisme yapan gelismelerdir. Avecilik
toplayiciik doneminde Afrika’daki-
ler biraz bagkaydi, Mezopotamya
baska tiirdil, Cin’dekiler gene biraz
farkhiydi. Ama tarim toplumuna ge-
cildiginde bunlarin hepsi kalin ¢izgi-
leriyle aym 8zellikleri kazandi: Fark-
hlagma, uzmanlasma, tarimda % 80
niifus gibi.

Biz koylilliikten, sanayi devrimiy-
le gelen degismenin ne kadar dipten
oldugunu yeterince duyacak kadar
uzaklagsmadik. Bir Ingiltere’de, Avus-

turalya’da, Amerika’da sanayi top-
lumu 8ncesi, yani bir bey varmug, bu
beyin etrafinda askerleri varmus, ka-
leyi tutarlarmus, yeke yek dogiisiirler-
mis, gibi seyler toplayicihg anlatmak
kadar uzak seyler gibi gelir.

Simdi hikdyeye devam edelim. Ta-
rim devriminden sonra ortaya ¢ikan
toplumun en kalin gizgisi, temelde ta-
rimsal iiretimi gergeklestirenlerle bu
tarimun art: iiriiniinii dogrudan kont-
rol eden kisiler arasinda bir ayrimdir.
Temel yap: budur. Diger fonksiyon-
lar1 gérenler buna takilan gruplardir.
Buna ben Tiirkge’de ‘‘kéylii bey’’
iliskisi diyorum. Osmanl diizenini
anlatmaya kalkarsamz, hatta Bizan-
s1; bey, Osmanh lord biirokratlarinin
hepsidir. Yani padisah olur, beyler-
beyi olur, sancak beyi olur. Bunlar
yazih kaynaklara gore tayinle gelir-
ler ama geldikleri zaman o yerdeki
davramglan herhangi bir senyérden
farkh degildir. Bu Cin’de de bdyle-
dir. Aym m? Ayni degil ama aym se-
yin bir tiirii. Herhalde aveilik ve top-
layicilik degil. Herhalde geligmis sa-
nayi toplumu da degil. Eger uzaktan
bakiyorsaniz bunlar bir araya koya-

Basit teknolojili tarima dayal: top-
lumun iki temel simifi kéylitler ve bey-
ler. Toplum degigirken koylii bey ara-
sindaki iligkiler ¢6ziiliiyorsa, zanaat-
kényla, hukuk diizeniyle, askeriyle,
inang sistemiyle, tiim diizenin degis-
mesini beklemek gerekir. Avrupa’da
koylii bey iliskileri sanayilesme ile de-
gisti. Fakat Tiirkiye gibi bir iilkede,
Hindistan’da; Malezya’da koylii bey
iligkileri kendili§inden ¢6ziilmedi. Sa-
nayilesme .diinyamin bir tarafinda
bagladiktan sonra, bu gelisme diger
taraf etkiledi ve burada 6nce beyler
¢oziildii. Beyler beyliklerini kaybet-
tiler. Osmanh terminolojisine déner-
sek, saray ve beyler vergi toplama
giiglerini yani tarimsal art1 iirtinii
kendi hazinelerine aktarip, onu kul-
lanarak toplumu ydnetme yetenekle-
rini kaybettiler. Beyler bey fonksiyo-
nunu kaybettikleri zaman sdyle bir
yiiz elli yilik kargasalik ortaya cikt:
Tiirkiye’de. Sanayi yokama disardan
etkiler var. Hammadde aliyorlar, de-
miryolu yapiyorlar, pazar ariyorlar
falan. Tabii Osmanhlar da siirekli ¢a-
re antyorlar ama igin gikisim diisiine-
miyorlar.

“Eger saray muzigi
toplumun
degismemesini
isteyen gruplar
tarafindan bu kadar
ittiriimeseydi,
toplumun
degismesini isteyen
gruplar tarafindan
da halk mazigi bu
kadar ittiriimeseydi,
simdi bizim de
arabeskten baska
bir kitle mizigimiz
olabilirdi.”

Burada bir dipnot: Avrupa’da ta-
rmda yeni teknikler kullamilmaya
baslandig: zaman tarimda gergekle-
sen art1 iiriin birden artmgtir. (11.-
13. yiizynl) Uglii tarla siirme sistemi,
drenaj, at, uiriin degistirme gibi. Ta-
rnimdaki art: iiriin o kadar bityiidii ki,
beyler bununla ticarete girdiler. Son-
ra digsardan gelen servetin de eklen-
mesiyle kapital birikimi gerceklesti,
sanayiye gecildi. Ama ilk itici tarim-
da gerceklesen iiriin artigidir. Arti
Uriiniin artik k6ylii bey iliskisinin siir-
mesine gerek olmayacak dilzeye ¢ik-
masidir. Oysa bizde ne oldu? Biz dis
pazarlara acildik. Avrupa sehirlesme-
ye baslamisti. Sehirli niifusu doyura-
cak iirtin gerekliydi. Ege’den, Tuna’-
dan, Misir’dan iiriin talebediyorlar-
di. Béylece buralarin tarim ticarete
agildi. Buna saray da izin verdi. Ama
farkinda degildi ki bugdayin satiima-
sina izin verdiginde kendisi pay alma
arti iiriinii kendine aktarma hakkim
kaybetti.

s anayi devriminden once kentler
gelismeye bagladi. Bu olusum
toplumda temel degismeler yaratma-
ya baslamadi mi?

B urada iki goriig var. Ben hayir di-
yorum. S6z konusu dénem 11-13.
ylizyildir. Avrupa’da 6nemli bir art1
iirtin birikimi olmustur. O kadar ki
beyler ticaret yapmay serfleriyle ug-



ragmaya yeglemislerdir. Ayrica serf-
ler de iiriinil yar1 yariya paylastiklarn
icin zenginlesmiglerdir. Lord sehre gi-
dince serf daha da zenginlesiyor. 13.
yiizyilda serflikten gelen toprak sa-
hipleri beliriyor. Ama bu donem se-
hirlerin bir siire nceki Ortadogu se-
hirlerinden bir farki yoktur. Temel-
de durum aym. Topraga bagh % 80
koylii, bunun yarattifn art1 iiriinii
kontrol ederek diizeni siirdiiren bey-
ler grubu. Adina ne denirse densin.
Toplumu dipten degistiren, yasam
tarzini, insanlar arasindaki iligkileri,
belirgin siniflar1 ¢6zen, yeni sekiller
ortaya gikmasim saglayan kaln ¢iz-
giler heniiz yok. Ancak kendi kendi-
ne birikerek, yavas yavas gesitlenme-
ler yaratan olusumlar var. Ve bu gi-
derek sanayilesmeye gegmeyi sagladi.

D evam edelim mi?
i 1k sanayilesen toplumlar diinyay:

cok etkiler hale geldiler. Tabii bu-
nun bigimleri var. Birinci Diinya Sa-
vagi’ndan dnce bagka tiirlii simdi bas-
ka tiirlii bagimliliklar ve yeni diizen-
ler gikiyor. Dis dinamiklerin baslat-
tig1 i¢ dinamiklerle degisen bizim gi-
bi toplumlara, hep eski topluma has
baz 6zellikleri kurtarirlarsa sanki de-
gismenin sorunlarini hafifletirlermis
gibi gelir. Her degisen toplumda ay-
m tiir bir (ben bunlara ideolog sos-
yolog diyorum) yaklagim belirir. ‘Ta-
mam, medeniyeti alacagiz ama baz
yonlerimizi de degistirmeyecegiz’.
Bunun imkan1 yoktur.

Y eni tezler var, degismeyi dnlemek
ve degisenleri geri getirmek icin.

B ir toplumbilimcinin, sistemli dii-
siinen bir insanin yaklagimiyla
bunlar kiigiik zikzaklar grubuna gi-
rer. Bu mesele ¢oziilmils bitmigtir ar-
tik. Sdyle bir durum daha var. Baz
degisme teorisyenleri, 6rnegin ABD’-
deki baz: toplumbilimciler ya da de-
gisme stratejisi olusturan dis gevreler,
bizim gibi sanayilesmesi ge¢ kalmig
toplumlarda, gelisme digsardan yapi-
lan etkilerle, bagimlh olarak baslatil-
i ve yiiriitiildigii icin, bu dis grup-
lar, istedikleri hizda ve kontrollu bir
degisimi siirdiirmek igin, baz taraf-
larin degismemesini saglamak mese-

lesini giindemlerinde tutarlar. Bunun
igin caba gosterirler, bunu finanse
ederler. Biz simdi bu asamadayiz.
Yani aslinda baz1 seyler degismesin
goriisiinde ve ¢abasinda olanlarn fi-
kirlerinin epey bir béliimiiniin kokii
disarda olabilir.

Bir ABD’li ile goriismiistiim. ‘‘Bil-
gi topluyorum”’, ‘‘kitap yazacagim’’
diyor. Senin oturdugun yerde oturu-
yordu ben de burada oturuyordum.
Dinsel konulan, ¢ekirdek inanci so-
ruyor. Bdyle sey olmaz dedim. Degi-
since hepsi birden degisir. Hic degil-
se 50 yil degismez diyordu. Ben 10 y1l
bile siirmez deyince, 20 yi1l da m1 dur-
maz diye bir tiir pazarhga giristi. De-
gisecegini gordigim ornekler ver-
dim. Ornegin tarikatlarin icinde ka-
din meselesinin ele alinig tarzi degi-
sik. Bagka pek cok sey de farkh. Adi-
yaman’daki bir seyhin boyle bir stra-
teji icin ne hayat deneyimi vardir ne
parasi vardir. Disardan bir yerlerden
bir strateji ve para veriliyor olmasi
gerekir ellerine. Bu da kendi degisme
dinamigini yaratincaya kadar 6rnegin
on yil dayanir. Bu verilmese idi da-
ha gabuk degisirdi.

ani dinsel cevrede de 6nlenemez de-
gismeler mi soz konusu?

ugiin gordiigiimiiz dinsel o6rgiit-

lenme, eski toplum diizenine has
hig orgiitlenmemis hi¢ farkhilagmamus
olan inang sisteminin, disarinin getir-
digi muhafazakar olgiiler icinde bir
drgiitlenisidir. Yani bu ileri bir adim-
dir. Geri adim degildir. Degisme di-
namigi iginde yakinda icerigi de de-
gisecektir. Dinsel anlayis kisisellese-
cek ve iimmetcilikten ¢ikacaktir. Bas-
ka bir sey beklenmemelidir. Ornegin
tarikatlarin bugiinkii kurulus sekli ve
yeniden yapilanmasi tamamen mo-
dern toplum diizenine gore olmakta-
dir. Ornegin kadinlarim evin disina
cikanyorlar. Kadinlan yapabilecek-
lerini varsaydiklar1 mesleklere yonel-
tiyorlar. Mahmut Hoca Fatih’te ka-
dinin yeri evi degildir diyor. ‘‘Evden
¢ikin hemsgirelerinizi hak yoluna ge-
virin’’. Kadin evden ¢ikti m1 nereye
gidecegi hig belli olmaz.

u agiklamalan bir de kiiltiir ba-
kimindan degerlendirir misiniz?

anayilesmesi geg kalms kiiltiirler-
de, yukarda da soyledigim gibi
degismenin ara agamalarinda, degis-
meyi getiren dis gruplarin bile diret-
tigi ‘bir degismeyen taraf kalsin’ me-
selesi vardir. Degisme yavaslasin ve
bagimhilik artsin. Altta yatan budur.
Bu, en ¢ok kiiltiir sdzciigii kotiiye
kullamlarak yapilir. Kiiltiir biitiin bir
yagsam tarzidir. ister antropologlar
icin olsun, ister sosyologlar igin. Ya-
sam tarz1 bir sandalyenin oranlarin-
dan veya sandalyede ya da yerde
oturmaktan ya da bar taburesine tii-
nemekten, sabah beste kalkip aksam
glinesle yatmaktan, tarim aletlerini
style veya boyle kullanmaktan, duy-
gular belirtmek igin renkleri kullan-
maktan her seye kadar. Ancak kiil-
tiir de toplumun organik bir parca-
sidir. Bir taraf degistigi zaman diger
taraf aym1 kalmaz. Bunun en giizel
ornegini su bizim evdeki kilimlerden
verebilirim. Biz senelerdir kilim top-
lariz. Bu kilimler nedir? Koyunculuk
yapilan bir yerde, boyalarin sadece
dogadan elde edilerek, evde oturan
emegi kullanarak, kendi tiiketimi igin
(ki koyliiliigiin 6zelligidir bu) iireti-
len ve kullanilan bir sey. Cin’de $6y-
* , Afrika’da bagka tiirlii, Tiirkiye’-
2 bdyle. Bizim kiiltiiriimiiziin de te-
mel bir pargasi. Ama ev emegi, kok
boya, ¢adir veya kerpic ev ebadi, ba-
sit teknolojinin izin verdigi sekiller.
Sonra drgiitler kuruluyor, yiinler bo-
yalar dagitihiyor, ellerine modeller ve-
riliyor ve kilim dokumaya girisiliyor.
Bir elli yil gectiginde bunu da bula-
mayacaksiniz. Fabrikada tiretilecek
hatta yeni gelistirilen yer désemeleri
ile tiimiiyle kalkacak. Kilimler artik
insanhk zenginligi nadir seyler olacak
ve miizelere konacaktir.

Kisacasi, kiiltiir toplumun  bir
pargasidir. Toplumun belirli bir an-
daki yagayis tarzimin iriinleridir.
Toplum degisince kiiitiir de degisir.

B ir de miizige bakalhim.

iizigi alalim. Ortadogu kiiltiir-

leri zaten miizik bakimindan
zengin kiiltiirler degildir. Afrika kiil-
tiirleri daha zengin 6rnegin. Olabilir.
Bizim de saray miizigimiz var, halk
miizifimiz var. Sonra ne oluyor,
kontrol edecegiz diye, degismesin di-



ye tutturuluyor. Eger saray miizigi
toplumun degigmemesini isteyen
gruplar tarafindan toplumun degis-
mesini isteyen gruplar tarafindan da
halk miizigi bu kadar ittirilmeseydi,
" simdi bizim de arabeskten baska bir
kitle miizigimiz olabilirdi. Yanhshk
burada. Mutlaka yeni bir sey ¢ika-
caktir. Artik bizim miizigimiz ne sa-
ray miizigidir, ne halk miizigidir, ne
arabesktir. Bunun karigig bir miizik
cikacaktir. Birakilirsa ¢ikar, degisme-
sin olmaz.

K lasik bati miiziginin ittirilmesi?

u ¢ok ozel bir goriis. Dogru mu-
dur yanhs mudir bilemem. Bana
kalirsa biz gelecegin toplumuna dog-
ru gidiyorsak bu ara formlar ¢abuk
gecmeye bakmahyiz. Gelecegin cizgi-
si, 18-19. yiizy1l Avrupasi’nin ¢izgi-
sinden (ABD igin bile) gecerek git-
mektedir. O kiiltiir tesadiifi bir kiil-
tiir degil. Tarimdan kopmanin, sana-
yilesmenin, eski degerlerin terkedil-
mesinin, yeni degerlerin ortaya ¢ik-
masinin, bir siirii temel mekanizma-
larin yarattig1 bir kiiltiirdiir. Onun
igin bu ¢izgiyi bilmekte ve kitleye ak-
tarmakta yarar var. O gereksiz yere
cok kiigiimsenmis olan burjuva kiil-
tiiriiniin gelismesinin temel gizgileri-
ni bilmek gerekir. Hatta hoslanmak
gerekir. Ondan sonra kendi yerel mii-
ziginizi alirsiniz, zaten isteseniz de is-
temeseniz de yer alacak o, ondan son-
ra miizik yeni bir asamaya gider.
Ama bizim miizigimiz budur diye bir
saray miizigine, bir de hic¢ farklilas-
mamis, koylil yasamunin ifadesi olan
ve simdi koylilikten cikmis olan
koyliilerin de begenmedigi miizigi al-
mak diye bir mesele yoktur.
Bunlar kiiltiirel zenginliktir. Artik
uzmanhk konusudur. Toplarsimz,
yerlestirirsiniz, uzmanlar gider dinler-
ler yararlaniriar. Zaman zaman her-
kese hatirlatirsimiz, tarih heér zaman
¢ok 6nemlidir ama bugiiniin miizigi
budur derseniz son derece yanlis olur.
Patlamalar olur. Bagka toplumlarin
dislanmis marjinal miizigi gelir.

B iz, bir kismimiz arabeski neden
sevmedik acaba?

A rabeskin sanayi toplumu diizeni-
ne girmis, o tempolari o sesleri

m L

arayan kimseler i¢in sdyledigi bir sey
yok. Bat1 ‘Anadolu Arap miizik tii-
riinden de etkilenmiyor. Sirtaki bel-
kiidaha yakin.

Arabesk; kente gelip desanayitop-
lumunun parcas: olamamis, kent top-
lumunun pargasi olamamis gruplann
miizigi.

umhuriyet oncesine ve Cumhu-
riyete devam edebilir miyiz?

15 dinamiklerle baslayan ic gelis-
meleri dnce de soyledigimiz gi-
bi, tarimsal art1 iiriin artmadan tica-
rete gegilmesiyle beyler fonksiyonu-
nu kaybedince koylii bey iligkisi ¢o-
ziildii ve bu uzun bir ¢alkalanma sii-
resinden sonra ve bunun yarattig si-
yasi bunalimlarla 1923’e geldik.
1923’te milli bir devlet Cumhuriyet
kuruldu. Ama ne bey var ne de bur-
juvazi. Kiigiik bir birikim vardi ger-
¢i, ama Tiirkiye’de tarihsel bir olgu
olarak bunlar azinlik diye andigimiz
Miisliiman olmayan Tiirkler’di. Milli

-

miicadelede hunlar da memleketi ter-
kedince ne bey kaldi ne burjuva. O
zaman cumhuriyeti kuranlar ekono-
miye islerlik kazandirmak igin bu ilis-
kileri -~ yeniden diizenleyecek c¢ok
oénemli adimlar attilar. Once koylii-
den alinan ogiirii kaldirdilar. Benim
gibi, toplumu kéyliligiin ¢oziilmesi,
koylii bey iligkileri gibi temel yap
ogeleriyle goren biri igin bundan da-
ha cesaretli bir adim olamaz. Bunun-
la, ne kadar sanayimiz varsa onunla
yagariz deniyor. Yahut, (biliyorsunuz
miikellefiyet kanunlar1 falan var)
Uriiniinii birakalim koéyliiniin emegi-
ni kullanalim, bunlan kigin ¢ahstira-
lim deniyor. Bu konunun iizerinde
genellikle fazla durulmaz ama ben
¢ok onem veririm. Dolayisiyla 1925°-
lerden 1945’lere kadar Tiirk toplu-
munun temel meselesi koyliiye ¢iftci
hiiviyeti kazandirmak, yani iiretsin,
fazla iiriiniinii satsin biz gelir vergisi
alalim olmustur. Tam olarak boyle
gitmez ama OGzetle bdyle bir cizgi.
Obiir taraftan da devlet olarak sana-



yileselim, ticaretin geliriyle sanayinin
geliriyle yasayalim deniyor.

Tabii dénem de talihsiz bir dénem.
Bir diinya bunalimi, bir Ikinci Diin-
ya Savasl. Ama 1945’1ere gelindigin-
de, dis dinamiklerle ¢ok énemli bir
gelisme bashiyor. Savasg ekonomisin-
den ¢ikan ABD, savas ekonomisini
barisa ayarlarken, Avrupa’nmin yiki-
mini da gbézoniine alarak tank yapti-
51 fabrikalan trakt6r fabrikasina ce-
virdi, Marshall yardimiyla Tiirkiye’-
ye uygun kredili tarim aletleri girdi.
Bu ne demek? Simdi koyliilitk ger-
¢ekten bitmeye bagladi. Ciinkii kéy-
lii giftgilegsin derken rengberlesiyor-
du. Héla kendi titketimi kadar iireti-
yor vergi vermiyor, ancak biraz da-
ha yiiksek bir hayat diizeyi gergekles-
tiriyor. Ama yeni tarim aletleri girin-
ce tarimsal tirtiniin durdugu ver kok-
ten degismeye basgladi. Bazi biiyiik
toprak sahipleriné kredi verildi. Ba-
21 yorelerde bir optimum toprak bii-
yiikliigi var, 200 doéniim gibi. O top-
rak bityiikliigiinde olanlar borglarim
daha kolay ddedi. Bityiicek toprak
sahibi haline geldi. Bazilan satt1, ba-
zilan aldi. Bityiik bir topraktan ko-
pus olay1 bagladi. Ve 1955-56’da koy-
lerden bir bosalma basladi. Yarisi
koyden koptugu, yapacak higbir se-
yi kalmadig igin, yaris1 da zaten ko-
pacagim gidelim bakalim sehirde ne
yapabiliriz diye. Bu bizde artik geri-
ye doniilemeyecek sosyal degismenin,
dipt2n degismenin diigiim noktasidir.

Mesele yalniz kente ve dis tilkelere
gbc degil. Biitiin eski aile iliskileri ¢6-
zilliiyor. Pazara doniik tarima bas-
landiginda kadinin, erkegin, baba-
nin, biltyitkbabanin, ¢ocugun, hepsi-
nin yerleri ve birbirleri ile iliskileri de-
Bisiyor. Yeni bir diizen igine giriliyor.
Ogretmenin, caminin konumu degi-
siyor, segimlerin konumu degisiyor,
VS.

930’lardaki sanayilesme deney-
lerinde bu anlamda bir gelisme
olmuyor mu?

dénemde tarimi makinelestir-

mek i¢in para yok. Tarimla il-
gili girisimler yapihiyor, numune ¢ift-
likleri kuruluyor falan. Atatiirk’iin
tarim aletlerinin iistiinde fotografla-
rnm bilirsiniz. Ama toprakta para
yok. 1945’lerde Tiirkiye’deki traktor

sayisi 400’iin altinda. Avrupa’da ta-
rim ticarete agildigi zaman karasaban
agirsabana déniiyor, at giriyor, bu-
harl makineler var. Bunlar hep iiriin
artis1 getiriyor. Tiirkiye Ingiltere’ye
tahil ihrag ettigi zaman dahi saban ve
orak kullanilhyor.

u arada koyliilerin geldigi kentler-
de neler olmakta?

o, nce % 20 tarimsal olmayan nii-
fus vardi. Onlarin biiyiik co-
gunlugu da zanaatkardi. Tarimsal ol-
mayan iiretimi gergeklestiriyorlardi.
Zanaatkérlar az farklilagsmis bir top-
lum kesimi oldugu icin gevsek orgiit-
ler halindedirler. Bildigimiz lonca ya-
ni. Tabii 6nemli bir kesim. Tarim te-
mel zenginlik ama bunlar da gerekli
her seyi iireten sehir halki. Tabii hu-
kuk diizeni, giivenlik diizeni, biirok-
rasi, yani ana gruplarin arasindaki
iliskileri saglayan orgiitler. Bu arada
dinsel ¢evre ve dinsel bilgiyi aktaran
gevre.

Sehirli niifus degismeye ve sanayi
gelismeye basladifi zaman, zanaat-
kérhig dogrudan etkiliyor. Clinki sa-
nayi iirtinleri temelde zanaatkérlarin
uretimiyle cakisiyor. Ve kentte énce
zanaatkarhk cozithiyor. Fabrikalar
bunlarin iiretimini gefiletiyor. Ancak
ara sekiller yasandig i¢in, hala elbi-
seler terzilerde dikiliyor, hdld maran-
gozlar tek tek esya yapiyorlar. Ne var
ki gelisme olduk¢a bunlarin hepsi kit-
le iiretimine donlisiiyor. Zanaatkar-
lik hayatinin'da 6rnegin saray haya-
tinda oldugu gibi kendine has téren-
leri, yasayis ‘tarzi, sanati var.Bizde
ahilik bugiin de bir inang sistemi. gi-
bi amliyor. Tabii yiice ama zanaat-
karhga has yiice. Simdi ahiligi yara-
tacagiz, canlandiracagiz demek tarih-
sel bir olguyu hatirlatacagiz demek-
ten daha 6tede anlaml olamaz. Bu
bizim tarihsel kiiltiirel zenginligimiz-
dir. Ama zanaatkarhk bugiinden son-
rasi i¢in ne kadar gegerli ise bu tore-
ler de o kadar gecerlidir. Ne unutul-
masin diye miizeye girsin, ne de bu-
giiniin ve gelecegin toplumunun me-
selesidir, karar verilmelidir.

Sehirlerdeki zanaatkarhk kendili-
ginden ve tarimdan daha hizh ¢dzii-
liirken, geregi kadar hizla sanayilese-
memenin sonuglar1 ortaya cikiyor.
Topraktan kopan koéylii, teorik ola-

rak sehirlerde, orgiitlii isyerlerinde,
sanayide veya biiyiik hizmet firmala-
rinda ¢alismasi gerekirken buralarda
is bulamiyor. Ciinkii bunlar yeteri
kadar gelismemis. O zaman marjinal
sektor dedigimiz minik girisimler or-
taya cikiyor. Bir kismu Almanya’ya
gidiyor orada gerc¢ek sanayi is¢isi olu-
yor. Teorik olarak orada kalmalari,
oraya intibak etmeleri gerekir. Alman
iscisi ne yapiyorsa onu yapmalari ge-
rekir. Ama ara formda oldugumuz
icin insanlar hala bir minibiis igletme-
yi kendi hayatim kurtarmak sayiyor.
Koyliiliikten ciktig icin bu ona bii-
yiik bir seymis gibi geliyor. Ama sa-
nayi toplumu biitiiniinden bakarsanmz
bu higbir sey demek degil. O zaman
Almanya’dakiler de ne olduklarina
karar veremiyorlar. Onlar da geri do-
niip bir is kurmak hayaliyle yasiyor.
Tirkiye’dekiler ise sonucta minibiis
soforiinden baska bir sey olmadigini
anlayinca minibiisiin arkasina ‘‘bat-
sin bu diinya’’ yaziyor ve arabesk
miizik dinliyor. Yalmz hic degilse og-
lu buna isyan ediyor ve kendisine bas-
ka bir yol aniyor. Bunlar hep sehire
gelen eski koyliilerin sehirin ¢oziilmiis
eski kurumlar i¢inde dalgalanmala-
ridir.

Ben kiiltiirle ilgili bir yetkili olsay-
dim kesinlikle kitle iletisim araglarin-
da zanaatkérliga 6zendiren program
yapmazdim. Bu gerici ve zararh bir
tavirdir. Sabanla tarim yapmay
ozendirmek kimsenin aklina gelmez
de nmicin zanaatkarhk ozendirilsin.
Isin ilginci baz1 zanaatkarlik dallar
evlere de is verilerek siirdiiriiliiyor ve
gok biiyiik basariymis gibi zendiri-
liyor. Ornegin halicihk. Kurslar agi-
hiyor falan. Bu ii¢ defa sémiirii dii-
zeni. Bir kadin emegi, gen¢ kiz eme-
gi kullaniliyor. 12-16 yasglarinda. En
kot sartlarda galistinliyor. Arti, bu-
nun parasi bu kizlarin gelismesi igin
harcanmiyor, babalarina teslim edi-
liyor. Art1, bu abiler ve babalar, kiz-
lar kazandiklar igin sadece kahvede
oturuyorlar. Bizde bir sey yaratalim
yok.

Hem kiz elden gidiyor, hem abi gi-
diyor, hem baba gidiyor, hem mem-
leket gidiyor. Bu da marifetmis gibi
gosteriliyor.

i leri teknolojili mallarn tiiketiminin
yayilmasi bir gosterge veya gelisme



faktorii olabilir mi?

ayir yitkksek teknolojili titketim

mallan kullanmak degismenin
oOlgiisii degildir. Yani her evde televiz-
yon, buzdolabi olmas bir toplumbi-
lim analizcisi i¢in anlamh degildir.
Belirli etkiler yapar ama olcek degil-
dir. Gerekli olan dipten degistirecek
diizen ne kadar kurulmustur? Orne-
gin sanayi ne diizeydedir. Tarimda
teknoloji ne durumdadir? Toplum
icinde gerekli gruplar dogmus mu-
dur? Diiz isci olmaz. Ne kadar kali-
fiye is¢iniz var, ne kadar mithendisi-
niz, ne kadar uzman igletmeciniz var?
Bunlar ne kadar ¢rgiitliidiir? Ne ka-
dar farkhlasmistir? Teknolojiyi yeni-
den yaratan, bilgi iireten, fizik¢iniz
matematik¢iniz, toplumbilimciniz ne
kadar var? Bunlara bakarak karar
verilir.

B asgka bir tiir gelisme olsaydi, or-
negin sanayilesme diizeyi de hiz-
I yiikselseydi, toplumsal gelisme ne
kadar hizlamirdi? Yoksa gene belirli
kugaklarin gecmesi gerekir miydi?

Z aman ¢ok 6nemli. Ama bes ku-
sak, on kusak ara formlarda sii-
riikklenmek belki gerekmez. Bilingli
yaklasimlarla daha kisa olabilir. Sim-
di Mars’tan gelip sanayi kursalar ka-
lifiye eleman giigliigii ne olacak?
Onun i¢in etkili bir kalifiye eleman
¢abasinin da birlikte yiiriitiilmesi ge-
rekir. :

Simdi su komiklige bakin. Bugiin
kime sorarsaniz, politikay: belirleyen-
ler dahil, hemen sdylerler kalifiye ele-
man geregini. Bir memlekette uzman
eleman nasil yetigir? Karsihklh etki-
lesimle. Hem sanayi kurarsimz hem
de okullan kurarsimiz. Okuma yazma
kalifiye olmak igin yeterli degil, hat-
ta endiistri liseleri bile. Bagka bir ya-
p1 olusturmak ve bunu hizla olustur-
mak gerekir. Ciinkii kisisel girisime
dayanan bir sistem i¢indeyseniz ve
egfer uzman elemaninz varsa sanayi
yaratma sansim da artirmus olursu-
nuz. Bilmediginiz sanayii kuramazsi-
niz, biliyorsaniz bir seyler yapilabilir.

Buna karsilik Tiirkiye’de ne yapi-
liyor? Uzmanlasmis eleman gerekir
diyorsunuz 29 tane iiniversite agiyor-
sunuz. Buralarda hangi dallar gelisi-
yor. Adi sosyal bilim olan ama aslin-

da resmi ideolojiyi aktaran eleman
=etistiren boliimler olusturuyorsu-
nuz. Bu gelecek igin biiyiik handikap-
tir. Dahas: var. Lise yerine imam ha-
tip okulu agiliyor. Bir imam hatip
okulu mezunu ne yapabilir bugiin
Tiirkiye’de. Biitiin bunlar demin ko-
nustugumuz konulara baglamir. Es-
kiye ait bir seyleri tutarsak toplumun
degisimini durdurabilirmisiz gibi. Bu
miimkiin degil. Daha dogrusu bu tu-
tum daha ¢ok sorun yaratir ve gene
degisme siirer gider.

ugiinkii siyasal iktidarim genel
tavri bu. Hatta bugiinii tutmak
degil, eski bir seyleri de geri getirmek.

en onlarin samimiyetine inaniyo-

rum. Geriden gidilirse, degisme
tutulmaya caligilirsa toplum daha az
sorunlu olur samyorlar. Hayir daha
¢ok soruniu olur. Ciinkii siirekli ce-
ligki yaratilir. Simdi bilingli olarak,
degisme yavaslasin, az sorun ¢iksin,
iligkiler bugiinkii durumunda kalsin
politikas: var. Bu dogru yaklasim de-
gil. Tabii bu yaklasimda disardan re-
gete verenlerin de sorumlulugu var
aslinda.

ene geriye donelim, koyden ge-

lenler kente yerlestiler, kentler

biiyiidii. Kentteki yeni durum ne?

o6yden gelenler kentte isc¢i olma-

hydi. Ciinkii sanayi toplumunun
temel gruplari ticretlilerle isverenler-
dir, yani kapitali kontrol edenler, Uc-
retliler son derece cesitli olabilirler.
Ama ticretlilik i¢in modern toplumun
en onemli-6zelligi olan farkhilasmis
bir drgiitlenme gereklidir. I¢indeki ki-
silerin farklilasmig olarak isboliimii
icinde ¢alistifi#bir orgiitlenme. Bu 6r-
giit ne kadar kompleksse o kadar mo-
derndir. Oysa az dnce sdyledik bizim
koylillerimiz kente geldiklerinde ca-
lisacak is bulamadilar. Modern top-
lumda % 80’lere varan bir iicretliler
grubu vardir. Bizde ise iicretliler ¢a-
lisan grubun % 30’udur. Bu geri kal-
mishigin en saglam gostergelerinden
biridir.
B urada bir model var mi? Su ora-

na vardigimizda is tamam gibi.

K abul edilmis net bir sey yok. Ama
yaridan ¢ok oldu mu, ama tarim-

da, endiistride ve servislerde orgiitlii
olarak ¢alisanlarin orani % 51 oldu
mu o zaman, yeterli bir servet, egi-
tim ve yerlesme diizeninde bir diize-
ye ulasilmis demektir. O zaman dii-
sliniiriiz. Bizde ideoloji hala ilk fir-
satta kendi bagimsiz isini kurmak.
Tipik ara sekil yani. Ayrica devlet de
kiigitk girisimciligi 6zendiriyor.
955-85 siiresince genel olarak bu
ara formlan yasiyoruz. Ama de-
gisme bakimindan ciddi zikzaklar var
m? Bir ara donemleme yapilabilir mi?
alkinma, kisi bagina gelirin art-
mas: gibi iktisat¢ilarin kullandik-
lar1 deyimler var. Dolayh olarak dii-
siiniirsek bu toplumsal yapinin degis-
mesinin de bir gostergesi gibi alina-
bilir. Dolayisiyla modern toplumun
iki boyutunu, iicretlilesme ve yatinm-
larin uzmanlasmis olmasini gosterir,
bu bakimdan anlamhdir.

Ornegin 60’larda biiyiik atilimlar
oldu hi¢ kusku yok. Belki kaynaklar
israf edildi ama bir asama gercekles-
ti. 70’ler galkantih gecti ve yatirim-
lar diistii, iicretlilesme yavasladi. 80’-
lerde yatinmlarin ¢ogalmasina rag-
men siyasal bir bunalim yasandi. Ku-
tuplasmalar oldu. Ozal bagimh oldu-
gumuz cevrelere ¢ok uygun gelen bir
politika izledigi i¢in verimli ve anlam-
I olmadig halde, baska zaman isle-
tilmeyen h~r¢ mekanizmalar isletil-
di. Peki bu para nereye gitti. Goriin-
miiyor ama bazi girisimler bilyiidii ve
uzmanlasma bir miktar artti.

Burada konustugumuz bir konuya
donmek istiyorum. Imam hatip okul-
lar1 acilmasaydi memleketin o y6ne
aktarilan kaynaklarn gene agilmazdi.
Ben imam hatip okullarinin agilmasi-
m ne ilerleme ne gerileme diye ahiyo-
rum. Ama din kurumunun bugiinkii
duruma uyumu diye aliyorum. Dinsel
gevrenin iginde bir degisme vardi. Bu
degisme baska yonlerle birleserek ve
etkileserek kurumlasma gosterdi. Ku-
rumlasma modern toplumun 6zelligi-
dir ve kurumlagma olunca igerik de
mutlaka degisir. Son dénemin ara ge-
lismelerinden biri de budur.

H ocam. Muhtemelen sohbetimizin

onemli bir kismim dergimize ak-
tarmak miimkiin olmaysacak. Bu ko-
nulan ve ozellikle sizin toplumsal de-
gisme ile ilgili olarak cahsmalanmzi
bir bagska zaman ele almay: umuyo-
rum ve tesekkiir ediyorum. O



36

DEMOKRASIYE ILK DARBE

1946 TEVKIFATI

Sukran Kurdakul

6 Aralik 1946 giinii aksam

ajansinda ilk haberi okuyan

“spiker’” kimdi bilmiyo-
_ rum. Ama sozciikleri birer
yildir1 silahi gibi kullandigimi hig
unutmadim.

Alaturka duyarhg toplumsal vic-
dana kars1 “‘tahrik’’ 6geleriyle dona-
tarak olaganiistii etki yaratmaya &ze-
nen bir acayip sesti bu.

Elindeki, bozuk Tiirkceyle yazilms
bildirinin izin verdigi yerde haberi
okuyan olmaktan c¢ikiyor, bir inti-
kam miifrezesinin adami kimligini
ahiyordu.

“‘Sikiyonetim bolgesi iginde genel
giiveni saglamak gorev ve sorumlu-
lugu altinda bulunan komutanlik hu-

“Bizim 1946 yil,
biliyorsunuz, ¢ok
partili yasama gecis
déneminin ilk genel
secimlerine sahne
olma o6zelligini de
tasir. CHP iktidanna
bagh birgok
yénetim adaminin
oy sandiklarinda ali
cengiz oyunlarn
dldzenlenmesine
seyirci kaldiklan bir
secimdi bu.”

dudu icindeki illerde asagidaki tedbir-
lerin alinmasi uygun goriilmiistiir.

1- Mahk{im komiinistler veya miif-
rit komiinist mefkireli kimseler tara-
findan ortiilii bir sekil altinda kuru-
larak memleket i¢in ictimal bir ziim-
renin digerleri tizerinde tahakkiimii-
nii tesise ve mevcut iktisadi ve igtimai
nizamlari1 bozmaya calistiklar: anla-
silan Tirkiye Sosyalist Emekgi ve
Koylii Partisi ile, Tiirkiye Sosyalist
Partisi merkez ve subeleri ve mevcut
sendikalardan bu partiler veya onlar-
dan aldiklar: direktifle hareket eden
kimseler tarafindan kurularak ve
kendi maksatlarina gére sevk ve ida-
re edilenleri ve Istanbul Isci Sendika-
lar Birligi ve Istanbul Is¢i Kuliibii ka-
patilarak faaliyetlerine son verilmis-
tir,

2- Bu partilerin fikirlerini yavyan
Sendika, Ses, Nor Or, Giin, Y1§in ve
Dost gazete ve dergileri ve bunlarin
matbaalari kapatilmstir.”’

17 Aralik 1946 giinlii Cumhuriyet
gazetesinden aldiZim bu satirlarda,
dikkat edilirse, T.S.E.K.P ile T.S.F’-
ni kapatma kararmmn alinmasma ne-
den olan gerekge ileri siiriiliirken,
anayasanin ancak yargi organlarina
tanmidigi hitkiim verme y#tkisi kulla-
mlmgtir.

Ciinkii “Ortiilii bir sekilde kurula-
rak memleket iginde igtimai bir ziim-
renin digerleri ilizerinde tahakkiimii-
nii tesise ve mevcut igtimaf nizamla-
rn bozmaya c¢ahstiklar1 anlasilan
T.S.E.K.P. ve T.S.P. yolundaki ifa-
deyi baska tiirlii anlama olanag yok-
tur.

Bizim 1946 yili, biliyorsunuz,
“Cok Partili Yasama Gegis Done-
mi’’nin ilk genel secimlerine sahne ol-
ma Ozelligini de tagir. C.H.P. iktida-
rina bagh bigok yonetim adaminin

(Valinin, kaymakamin, savcinin, bu-
cak miidiiriiniin) oy sandiklarinda ali
cengiz oyunlar diizenlenmesine seyir-
ci kaldiklan bir se¢imdi bu.

Kazanan, tarihsel olarak, daha bu
secimde kaybetmisti.

Ama hiikiimetin bagindaki -bence
C.H.P.’nin yiizkaralarindan biri
olan- Recep Peker, partinin altin iis-
tiine getiren biinyesel firtinalara kar-
sin, ya hersey yolundaymus gibi dav-
ranarak ya da elli altmis milletvekili
ile Meclis’e girmeyi basaran Demok-
rat Parti’ye gbz dag vererek dayan-
maya ¢alisiyordu.

Recep Peker (1888-1950) neredey-
se 23 yii bulan C.H.P. iktidarinda
maliye, igisleri, savunma, bayindirhik
bakanlklar ve iki kez gene! sekreter-
lik gorevlerinde bulunmusii. Yazila-
niyla konusmalarinda ozellikle libera-
lizmin tamdif tiim Ozgirliiklere ve
kurumlara kars1 oldugunu yinelemeyi
seviyordu. Peker’e bakilirsa demok-
rasi ve liberalizmin getirdigi 6zgiir-
likler Bati tilkelerindeki simif ¢atis-
malar ve toplumsal bozulmanin bas-
lica nedeniydi. Oyleyse ““Geng Tiir-
kiye Cumhuriyeti’’ komiinizm, sos-
yalizm akimlari gibi liberalizmden de
uzak tutulmah, simflar iizerinde
halkg¢i yénetim titizlikle korunmaliy-
di.

Ama bu Recep Peker ‘‘Truman
Doktrini’’ olarak adlandirilan A.B.D.
yardim programimn ortaya atildigi
giuinlerde -ki nedense sosyalist parti-
lerle sendikalarin kapatildigi tarihle-
re raslar- simdi okuyacagimiz konus-
manin da sahibidir.

‘... Tiirkiye ger¢i son harbin tah-
ribatina ugramamustir. Fakat mem-
leketimiz tahribattan masun kalms
haliyle de musibetlerini ¢gekmis. Av-
rupa memleketlerinden iyi bir halde



degildir. Yurdumuz tarihi mukadde-
ratin tesiri altinda medeni ihtiyaglar
karsilayacak, medeni vasitalardan
mahrumdur. Biitiin iktisadi ve en-
diistri islerimizi, kuvvetli hamlelerle
basarmaya; yollanimizi, ulagtirma va-
sitalarimizi ve bilhassa sosyal tesisleri
hemen yeni bastan kurmaya mecbu-
ruz. Tanim kalkinmas: icin de ¢ok
emek sarfetmek ve ¢ok masraf yap-
mak vazifesi altindayiz. Bu sebeple
yurdumuzun genis ihtiyaclarim kar-
silayacak A.B.D. yardimina MIN-
NETTAR olacagiz...”’ (Istanbul der-
gisi, ayin tarihi béliimii, mart 1947)

Ceza Yasasi’nin 141. maddesine
aykiri tek sozcitk bulunmayan iki sos-
yalist parti i¢cin kapatma karan verir-
ken asker yargiglara alacaklar ‘‘hu-
kuksal karar1’’ da bildiren sikiyéne-
tim komutani, iste, iislubu mandaci-
larin iislubuna pek benzeyen, bu bas-
bakanin emriyle cogulcu demokrasi-
ye ilk ihaneti tarihe gecirdi. Ve Ismet
Pasamiz da seyirci kaldi bu duruma.

Gazetelerden, Istanbul’da hangi
yoneticilerin alindigini §grenme ola-
nagim bulamiyorduk. Kulaktan ku-

laga tiim kurucularla merkez yiiriit-

me kurulunun tutuklandifini 6gren-
dik sadece. Izmir’den Kerim Soyka
ile Baytar Murat”1 gotiirdiiklerinden
bir kag giin sonra evden alip énce I.
Sube’de tuttular beni. Sonra eski Iz-
mir Cezaevi'nin Jandarma Karako-
lu’nda bir odaya kapattilar. Nerdey-
se hiicre boyutlarinda bir odaydi bu.
Ne yatak, ne sedir.

Icerde bir adam yere uzanmis ya-
tiyor. On dislerinin ikisi eksilmis. Bir
asker kaputuna sarilmis okuyordu.
Beni goriince basim kaldirda.

-Gegmis olsun, dedi.

-Sagolun dedim.

-Hayrola?..

Duraladim.

-Ne yaptin da seni attilar burala-
TaZ. :

-Emekg¢i Koylii Partisi’ni tutuyor-
dum, dedim.

-Vay be, diye coskuland: asker.

Gozlerim o andaki gozlerin, o an-
daki yiiziin resmini ¢ekmisti. Ama
yansitamiyorum simdi.

Sesini kisarak:

-Ben de sosyalistim, dedi. Mugla’-
ya siirgiin alayina gotiiriiliiyorum.

O denli 1srar etmeme karsin adim
sdylemeyen, o tarihteki asker arka-

dasla okudugumuz romanlar: konus-
tuk. Dergilerimizi, yetismekte olan
yazarlarimizi konustuk. Recep Pe-
ker’in bir tiir fasizm gelistirmeye ca-
lismasina karsin fsmet Pasa’nin bil-
mezlikten geldigini konustuk.

12 Mart ve 12 Eyliil dénemi tutuk-
lularindan 6ziir dileyerek yazacagim.
Ertesi aksam iistii ¢cikarip sakur su-
kur kelepge taktilar bileklerime. Oku-
duklarim bir ¢ok seye alistirmus ola-
cak ki pek umursamadim.

Denizli’ye gotiiriilityordum. Alsan-
cak Istasyonu’nda iki jandarma eriyle
bir kompartimana yerlestik. Biraz
sonra biiyiik agabeyimi gérdiim. An-
nemi de getirmisti. Mukadder hamim-
c1fim, babamin &liimiinden 18 yil
sonra, bu kez ana olarak yeni bir sa-
vasima katilmak zorunda oldugun-
dan habersizdi heniiz. Sessiz sessiz

aghyordu. Duygulanmigtim. Elimden |

geldigi kadar kelepgeyi gizlemeye ca-
lisarak, yiireklendirecek sozciikler
aradim.

Cok sonra, bu gecenin biriktirdigi
duyarhg yansitan siiri vermek istiyo-
rum okurlarima.

Unutulmaya kalkan bir trenin

Eski bir istasyona bakan

penceresinden

Bir yoleuyu sorar gibi arayan

Jandarmalar ellerimin garip

ndobetcileri

Daha ilk kampana bile vurmadan

Yalmizhigin kelepcesini takt: icime.

Sehir arkada kaldy gectigim son
caddeden
Ne yasakiarin gélgesini alninda
gardiigim
Isig1 kilitleyen karanihik
kafeslerinde
Bu sonsuz ozguirliige ne zaman
varmisim ben
Diinyanin sevincini gozlerinde
iceren
Icimdeki adam kabina sigmiyor
gene.
Kag aksam gecirdigim birinci
subeden
* Bir tinelden kopar gibi ¢cikiyor
frenimiz.
Jandarmalar, ellerimin garip
nobetcileri
Hangi yalmizliga gittigimizi soyler
misiniz..
Denizli o yillar, bilemediniz, 25 bin

“Ayrica, o yaslarda,
dost gérinenlerin
ihanetine alismak
kolay olmuyordu.

Toplumun yalnizca
kendi dimenine
bakan insanlan ¢ok
sayida urettigi bu
savas sonrasi
evresinde is¢i
sinifinin gizil gicune
(potansiyel)
inanmanizia
yainizhiga itilmeniz
arasindaki
uyumsuzlukta iki
tehlike birden
c¢ikiyordu karsiniza.”

niifuslu, sokaklarindaki arklardan
tertemiz sular akan, tim yerlesme

‘alam yemyesil bir kasaba. El tezgah-

lan ¢ok gelistigi icin, kiigiik &lgiide
bir i¢ ticaret merkezi.

Izmir’e trenle gidilir, trenle donii-
liir. Eski bir lisesi, halkevi, halkevi-
nin dergisi, derginin geng sairleri, ya-
zarlari var.

Trenden inince dogru savcihiga go-
tiirdiiler beni. Tutuklama nedeni De-
nizli'de bes arkadasimla birlikte
Tiirkiyve Sosyalist Emek¢i Koyl Par-
tisi’ne bagh 6rgiit kurma girigimi.

Anlayacagimiz, 141-142. maddele-
re aykiri eylemde buiunma sawv: ile
belki de Denizli’de agilan ilk davanin
saniklar1 biz olacagiz. 1927 ve 1923
dogumlu alt1 geng lise Ggrencisi.

Savc: ifademi aldiktan sonra ceza
evinin yolunu tuttuk

Demir kap1 agild: kapandi.

Durusmalar basglaci, bitti.

Diriistligi ve ihaneti tamidik.

Savcilarla yargicianin bizlerden
baska diinyalarin incanlan oldukla-
rin1 gordiik.

Karar verildi.

Beraat ederek cika arkadaslarin
ardinda sevinmenii: ve de bir basin:
kalmamn hiizniinii yasadik.

Dért duvar arasinda, tek basina .1



Sefik Husnu

olsaniz, yasam devam ediyordu.

Yargitaya dilekce yazmay: dgren-
dik. Hakhhgmizin hukuksal daya-
naklarim algilayan yargiglarin da bu-
lundugunu 6grendik.

Yasam devam ediyordu.

Dért buguk ay sonra “‘Yargitay’-
1n tahliye telgrafi ile’’ cezaevinin ka-
pilan agilmis ama eskisine benzeme-
yen, tedirgin bir ozgiirlik dénemi
baslamusti. Ayrica, o yaslarda, dost
goriinenlerin ihanetine aligmak kolay
olmuyordu. Toplumun yalmzca ken-
di diimenine bakan insanlan ¢ok sa-
yida iirettii bu savas sonrasi evresin-
de is¢i simfimin gizil giiciine (potan-
siyel) inanmamzla yalmzhga itilmeniz
arasindaki uyumsuzlukta iki tehlike
birden ¢ikiyordu karsimza. Ya, nasil
olsa cicek acacak bir agacin gbzenek-
lerinden biri oldugunuz gergegine al-

‘dirmayarak, hayatimz1 yagamak. Ya
da bireysel tarihlerinin o asamasinda
inandiklarimiza inanmayanlarin tem-
sil ettigi topluma kars: sevecenligini-
zi koruyamamak... Onlarin sevgisiz-
ligine aym duygularla karsihk ver-
mek.

_ Denizli’den doniince, sokakta ge-

zip dolasma oz-
giirliigiimiiziin bi-
le iistiine yiiriime-
ye ¢aligtilar. Yal-
nizhga itilmedik.
Bu bile ayakta
durmanin  bir
simgesi sayilma-
liyda. Sevecenligi-
mize inanan iyi
niyetli insanlarin
diisiinsel giigleri,
ideolojik yandas-
hiklar1 degil seve-
cenligi destek ol-
du bize.

Giizel bir asa-
mayd: bu.

Yasam, kavga-
y1 kitaptan ve de
baska kentlerle,
bagka iilkelerin
deneylerinden ¢i1-

lerine bakarak
Ogrenmemizi em-
rediyordu.

Ama giig, ka-
lem ve birlikte calismadayd: gene.
Cilnkii biri diigiincenin somutlan-
masim, &teki yasama gecmesini sag-
liyordu.. Nice genclik arkadaslan
ammsiyorum bu yillardan. Carsida
pazarda. yollarin kesip ¢ikardiimiz
dergilere _yardim istedifim... Nice
geng Oykil yazari ve sair adi.
1947’lerde bu. dergilerden birini,
Geng Nesil’i gikaranlar arasinda bu-
lundugum icin seviniyorum. Ancak
ii¢ say1 vayimlama olanagi buldugu-
muz Geng Nesil izmir’de basilmasi-
na karsin, cikabildigi ii¢ say ile iilke
Slgeginde ilgi gormiig, Nurullah Atag
gibi diigiin adamlarinca baghbasina
bir yaz ile 6vgiiye deger bulunmustu.
Orhan Kemal, Samim Kocagdz,
Fahir Onger, Ilhan Berk, O.F.Top-
rak, Orhon Ariburnu, Nahit Ulvi Ak-
giin, Attila Ilhan, Cahit Irgat, Sabri
Altinel vb. sair ve yazarlarin yer al-
dig1 dergide Cahit Sitki’mn Nazim
Hikmet igin yazdig siiri de ilk kez ya-
yinlama olanag bulmustuk.
Derginin yasal sorumlulugunu tist-
lenen Kemal Dayan da o tarihte siir
yaziyordu. Bilyiikge bir kitap da ¢i-
karmust1. Istanbul Hukuk Fakiiltesi’-
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nin 3. simfinda 6grenciydi. Yitksek
Tahsil Genglik Dernegi’ne girdikten
sonra edebiyatla ilgisini kesti. {slevi-
ne de dnem vermemeye bagladi. 1951
tutuklamalar baslayinca iilke disina
ciktigim duyduk. Ciktif1 yil sinirsel
bir rahatsizhk nedeniyle 8ldiigiinii,
1977’de 6grendim.

Hi¢ unutmam, her firsatta da sdy-
lerim, flhan’in (Berk) ‘“Inkilabin Di-
sinda Diisiiniilmeyen S$iir’’ baghg ile
cevirdigi yazisinda (Geng Nesil, say1
3 1948).

“Direng hareketi sairlerle kazanil-
di..”” der Eluard. ‘“Ciinkii onlar biz
demeyi Ogrenmislerdi.’”’

Bence, bizim toplumsal savasim ta-
rihimiz i¢inde gegerli olan bir yam var
bu sozlerin.

Tevfik Fikret II. Mesrutiyet done-
mi okumuglarimn vicdam gibidir.

Nazim Hikmet siiri yiizbinlerce bil-
diriden, kuskusuz daha gii¢ yazilmig
ama daha kolay yayilmgstir bu iilke-
de. Ve tabii yiizbinlerce bildiriden da-
ha kaha etkiler yaratmustir. Biz 1940
kusag, giiciimiiz ne kadarsa, yetene-
gimiz ne diizeydeyse ustamuzin iki di-
zesine ilke degeri vermeye galistik.

““Yasamak bir agac gibi tek ve hiir

Ve bir orman gibi kardescesine.”

Baskilar arttik¢a ddékiilenler oldu
aramizdan, Ciinkil giiclerinin belirle-
yecegi yerin bilincinde degildiler.

Ama var olduklarimi sanan nicele-
ri de hiirlitkle kardesligin baslayip
bittigi yeri kargagaya getirmeye ¢ali-
sarak yeni bir savagim ger¢eginin ka-
cimilmazhigini 6grettiler bize. O



BIRFILM
“KICUK DORRIT"

Jack Kroll .

ngiltere hild Charles Dickens’in

iilkesi; Dickens hili Ingiliz ka-

rakteri ve uygarhinin epik ay-

nasi. 1946’da David Lean’in y6-
nettigi “Biiyiik Umutlar’® savas so-
kunu yasayan bir iilke icin sagaltici
bir tonik olmustu. 1980’de Royal
Shakespeare Company’nin sekiz bu-
guk saatlik ‘‘Nickolas.Nickleby’* pro-
diiksiyonu, siyasi diinyada ufalan bir
toplumun kiiltiirel giiciinii ortaya
koydu. Simdi ise iki bolimden olu-
san alt1 saatlik ““Kii¢iitk Dorrit”’te ya-
zar-ydnetmen Christine Edzard ilk
postmodern Dickens filmini yaratiyor
ve kaos halindeki yiizyilin ne olacag
belirsiz sonunda, bize yine bir Dic-
kens veriyor.

Kiigiik Dorrit i¢in Dickens’in en
biiyiik yapit1 diyen elestirmen sayis
birden fazla. Bernard Shaw bu roma-
n1, Dicken’in ‘‘kapitalist uygarhgin
yiiziinii géstermesiyle olusan hayal
kirikhig1’’ndan filizlenen en ‘‘ortalik
kangtiric1”’ romam olarak nitelendir-
misti. Ayrica Dickens’in yasaminin,
iliskilerinden siyasi aktivizmine kadar
bir¢ok ydniinii yansitan en otobiyog-
rafik dykiilerinden biri. Biitiin bun-
lar1 Dickens bir toplumun biitiin kat-
manlarini igine alan karmagik bir ku-
mags halinde dokuyor. Ustelik usta isi
bir eglence halinde yapiyor bunu. Ni-
tekim Kiigiik Dorrit Dickens’in 6nce-
ki romanlarindan daha fazla satmsti.

Dickens dykiisiinil iki béliimde an-

latmis ve boliimleri adeta patlayan
bir sadelikle isimlendirmisgti: ““Yok-
sulluk’’ ve ‘‘Zenginlik”’, Edzard 8y-
kiiyii tiger saatlik iki filmde anlatiyor:
“Kimsenin sucu degil”’ ve “Kiiciik
Dorrit’in Oykiisii’’. Roman kronolo-
jik sira izledigi halde Edzard’m bo-
liimleri aym 6ykityii iki farkh karak-
terin goziinden anlatiyor: Ilkini ro-

manin kahraman Arthur Clennam’-

n (Derek Jacobi) ikincisini de kadin
kahramani Amy Dorrit’in (Sarah
Pickering) goziinden. Yabana iilke-
lerde gegirdigi yillann ardindan Art-
hur’*un Londra’ya dénmesiyle kendi-
mizi harika karakterlerin kaynastigi
bir evrende buluyoruz. Arthur’un

Sarah Pickering, “Kuguk Dorrit te

felgli annesi Mrs.Clennam (Joan Gre-
enwood), incil’ine ve muhasebe def-
terine siki siki sarilan, din katihiginin
karanlik bir ikonasi. Mr.Dorrit (Alec
Guinness) Dickens’in kendi babas: gi-
bi 23 yil Marshalsea borglular hapis-
hanesinde kalmus. Kiigiik kiz1, herke-
sin kiigiik Dorrit diye ¢agirdigs Amy,
orada dogmus ve biiyiimiis.
Mr.Dorrit birdenbire mirasa konu-
yor ve Oykii, karakterlerin romanda-
ki her iliskisini ve uygarhgin her de-
gerini sorgulayan bir fabl’a doniigii-
yor. Dorritler zenginlerin arasina iti-
liyorlar. Bunlardan biri de Mr.Merd-
le’in, “‘cagin ruhu’’nun, ailesi Mr.
Merdle, korkung¢ bir dolandirici oldu-
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lec Guiness
gu anlasilana kadar tiim Ingiltere’nin
ayagina kapandif biiyiik bir banka-
ct. Dorritler 19. yiizyil jet sosyetesi-
nin bir parodisi olarak yasarken Art-
hur da bir spekiilasyon furyasina ka-
pihyor ve kendini Marshalsea Hapis-
hanesi’nde buluyor. Ama Amy onu
kurtanyor ¢iinkii hep sevmigtir Art-
hur’u.

Dickens’in verimli dehasini izleyen
film, dolaplardan iskeletleri ¢ekip ¢1-
kariyor, sirlann, ihanetlerin, ikiyiiz-
liiliiklerin ve dehsetin mezarlarin aci-
masizca agiyor. Parlak bir kadronun
canlandirdig1 Dickens’in ‘‘hayvanat
bahgesi’’ her yonden gelip iistiimiize

yiiriiyor. Arthur’un eski sevgilisi Flo-

ra’da Miriam Margolyes siiper zen-

gin bir koketi oynuyor ve dur durak
bilmeyen konusmalarimi isteri ka-
danslarina doniistiiriiyor. Joan Gre-
enwood, baskici ‘“‘anne’’ de, o efsa-
nevi bal sekeri sesi cehennem atesiy-

le kaynarken miithis etkileyici. Lord

Decimus Barnacle’: oynayan Robert
Morley neseli yararsizhigin adeta bir
vinyeti. Yirmi yasindaki Sarah Pic-
kering mitkemmel bir Amy, geliseme-
mis bir melek, 6zverisini sanki doga-
sinin bir giicii gibi gosteren bir yok-
sulluk perisi. Alec Guinness en biiyiik
oyunlarmmdan birini veriyor: Bir da-
vette ¢okiigii, yeniden Marshalsea de
oldugunu sanarak borg¢lular hapisha-
nesine gelen zengin ziyaretcilere bir
hosgeldin konusmasi yapmasi, Dic-
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kens filmlerindeki en bilyiik sahneler-
den biri. Kii¢iik Dorrit, sinema ya da
TV’de gordiigiiniiz her zamanki si-
cak, etli Dickens uyarlamalarindan
daha sert koseli. Bir sahnede adamin
biri aniden, degisik seslerle *‘polisi
oynayan’’ bir adama génderme ya-
pan bir ciimle sdylityor. Dickens ¢il-
ginlar1 bu ciimlenin onun baska bir
romaninda ‘“‘Ortak Arkadasimz’’da
oldugunu hemen farkedeceklerdir.
T.S.Eliot bu ciimleyi bagyapit1 *‘Co-
rak Ulke’’nin orijinal bagh# olarak
kullanmisti. Edzard bu ciimleyi giz-
lice araya sokarak filminin ¢agdas bir
rezonansi olduguna isaret etmek is-
tiyor. Gergekten de Arthur, ‘“‘Dolam-
bagh S6z Biirosu’’nun Kafkavari la-
birentine devlet biirokrasisinin bu ka-
ra deligine girdiginde ya da bankaci
Merdle iickagit attifinda, Dickens
dogrudan bizimle konuguyor. Ed-
zard"in yonetimindeki gercek cagdas
anlayis, filmin iki béliimli olmasin-
da degil, dokusunda ve bicak gibi
saplanisinda. Ragomonvari ¢ifte
odak noktas: ashinda filmin uzunlu-
guna degmiyor. Izleyici sadece ikin-
ci filmi gorebilir, asil dram ve giig
orada. Yine de {i¢ saat bir yagam de-
gil ve filmin tiimiinii goériince Chris-
tine Edzard’in yeni yénetmenler ara-
sinda en heyecan verici olanlardan bi-
ri oldugunu anhyorsunuz. Kiigiik
Dorrit ile yonetmen, biitiin Dickens
filmlerinin en orijinalini yapiyor. [J

BIR BELGESEL
“HOTEL TERMINUS”’

inema i¢in Nobel Odiilii ver-
menin zamam geldi. Ingmar
Bergman ve Akira Kurosava
bu &diiliin agik adaylari, ama

Marcel Ophuls da aday. Nazi isgali
altindaki Fransizlar’i anlatan ‘‘The
Sorrow and the Pity”’ (Keder ve Aci-
ma) ve Kuzey Irlanda’daki ¢atigma-
lar anlatan ‘“A Sense of Loss’’ (Kay-
bedis Duygusu) gibi filmlerle Ophuls,
ylizyilimiz ahlaki draminin derinlik-
lerine hicbir sanatginin giremedigi ka-
dar sokuldu. Ophuls’un Naziler’in

Fransa'y:r isgali doéneminde iinlii
‘“‘Lyons Kasabi1’’n1 anlatan ve ¢ok-
tandir beklenen filmi Hotei Termi-
nus, Klaus Barbie’nin Yasam ve Ca-
1, sanat olarak ¢ok daha sofistike ve
daha genis kitleleri etkileyebilecek bir
galisma. Biiyiik bir film; sadece tarih-
teki kotiiliigiin biiyiik bir siddetle ag1-
ga cikarilmas: degil, aym1 zamanda



¢agimiz vicdanim yerle bir eden bir
arastirma. Cok kisaymis gibi gelen
dort bucuk saat boyunca Ophuls, bel-
geseli yeni boyutlara ¢ikanyor, insa-
ni1 yerine ¢akan bir polisiyeden, hay-
retlere diiseceksiniz ama, bir kokus-
musluk komedisine kadar uzanan bir
tarz alagimi yaratiyor, kotiiliigiin
oliimciil sagmalifim hissettiriyor.

Komedi, Ophuls’un bes yil boyun-
ca li¢ kitada yaptig1 gériismelerde Al-
man, Fransiz, Amerikali ve Latin
Amerikalilar’in ikiyiizliiliikleri ve hi-
lekarhklarinin agifa cikarilmasiyla
olusuyor. Sinemanin Moliére’i gibi
Ophuls, Barbie’yi ““gercek bir lider”’
olarak tanimlayan Alman subayin-
dan, onu bir ‘‘Nazi idealisti’’ diye ¢a-
giran Amerikan istihbarat ajanina
kadar, kendini garesizce agifa vuran
alcaklarin manzaralariyla bizi giildii-
rityor. Amerikal izleyicileri en gok
sarsacak da, savastan sonra karsica-
susluktaki ‘‘uzmanhg’’ dolayisiyla
Barbie’yi (diger Nazi savag suglula-
riyla birlikte) kiralayan iste bu Ame-
rikalilar. Binlerce kisinin 6liimii ve
yurdundan edilmesinden sorumlu
olan Barbie’yi, Amerikalilar’dan bi-
ri, ‘“‘miithis becerikli bir sorgucu... is-
kenceyle ugrasmayacak bir profes-
yonel’’ olarak savunuyor. Oysa bu
“iyi”” Amerikahlar’in Barbie tarafin-
dan aldatilmak igin (eger aldatildilar-
sa) cocukken onu bir kediyi severken
goren bir Fransiz kadinindan daha az
nedenleri var. Kadin animsiyor:
““Cok da kétii bir insan olmamas: ge-
rektigini diisiindiim.”’ Ve sonra o ke-
di seven idealist, kii¢iik kizin ailesi-
ne iskence yapmaya bashyor. Lise
Lesévre gibi eski Fransiz direniscile-
ri, insana azap veren tamkliklarda
bulunuyorlar: Direnis liderlerinin
isimlerini s6yletmek istedigi kurban-
larim buzlu suya atmadan &nce ‘‘Bar-
bie saatini islanmasin diye duvara
asardi” diye anlatiyorlar.

Ama Hotel Terminus’a o giicii ve-
ren, uzun siiredir bildigimiz canavar-
liklarin, ne kadar grafik de olsa, an-
latihis1 degil. O giicii veren, Barbie’-
nin 1987’ye kadar yargidan kacabil-
mesini saglayan bir ciiriim ortakhg
labirentini aciga gikarmasi. Ophuls
labirenti izliyor: ABD istihbarat ser-
vislerinin rasyonalizasyonlar (ya da
yalanlar1); Barbie’nin Latin Ameri-
ka’ya kagmasim saglayan (Roma Ka-
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Marcel Ophuls, Barbie ve Nazi madalyalar

tolik Kilisesi’nin cesaretlendirdigi)
““fare hatt1”’; uyusturucu kacakgihgi;
bir Alman kadinin, Beate Klarsfeld’-
in Barbie’nin izini bulmasi. Labirent
Barbie’nin Lyons’da yargilanmasi ve
“‘insanhga kars: isledigi suglar’’ yii-
ziinden yasam boyu hapse mahkim
edilmesiyle bitiyor.

Ophuls, Barbie’nin avukati Jacqu-
es Verges ve eski birtarm iscisi, Ju-
lien Favet ile konusmalarinmi birbiri
ardina gosterince tam bir ahlaki ¢a-
tismaile ylizylize geliyoruz: Barbie’-
yi 41 cocugu oliim kamplanina yolla-
dif1 suglamasina karsi savunurken
Verges soyle divor: ‘“Miivekkilimin
‘son ¢oziim’e katildig: iddiasini red-
dediyorum.’’ Ama Favet, Barbie’nin
¢ocuklan nasil gonderdigini insam
donduran bir berraklikla ammsiyor.
Hatirlardaki higbir film bundan da-
ha giiclii ve dramatik bir doruga var-
mamugtir: Verges liikks bitrosunda ha-
vana purosunu tiittiirerek Ophuls ile
konusuyor: ““Kokladigimz kiikiirt de-
gil puro”’. Ve yash, sakat tarim iggi-
si Favet, koydeki evinde oturmus, co-
cuklarin kamyondan nasil atlamaya
¢abaladiklarim kederle animsiyor.

Yiizyihn karanlk olaylarim aydin-
lattif1 yillardan sonra, 61 yasindaki

Ophuls, diinyanin sinemasal vicdam
olmaktan yoruldugunu soyliiyor. Un-
lii Alman sinema ySnetmeni Max Op-
huls’un (1941’de ABD’ye kacmust),
““La Ronde’’ ve ““Lola Montes’’ gibi
zeki ve alayc sinema klasiklerinin ya-
raticisimin oglu olarak kéklerine dén-
meyi istiyor. Marcel (o da ABD va-
tandagi) 1964’te kariyerine babasi gi-
bi, Jeanne Moreau ve Jean Paul Bel-
mondo’nun oynadign ‘“Muz Kabu-
gu’’ adli komedi ile baslamisti, ama
belgesel filmlere yoneldi. Bir ¢ok bas-
yapit yaratmasina ragmen Ophuls,
““Nazizm hakkinda yapilan en derin-
likli filmin>’, Ernst Lubitsch’’in
1942’de yaptiga ve Jack Benny ile Ca-
role Lombard’in Nazi isgali altinda-
ki Polonya’da bir tiyatro trupunuh
yildizlarim oynadigi ‘‘Olmak veya
Olmamak’’ komedisi oldugunu diisii-
nityor. Ophuls kendisini Lubitsch ve
yurdundan kagan bagka bir ironi us-
tasimin, Billy Wilder’in geleneginde
gorityor. Ophuls, ‘“dért buguk saat-
lik belgeseller geken budalalar dahil,
diinyada hangi yonetmen, Bazlan Si-
cak Sever’i cekmis olmayi istemez’’
diyor. O
Jack Kroll, Newsweek 30.10.1988/
14.11.1988°den Ceviren: Filiz Sever
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Mehmet Ulukan

atin Amerika sinemas: genel-
de bir “‘karsi ¢ikma’’ (cinema
d’inter vention) sinemasidir.
Bu sinemamnin bigim ve 6z agi-
sindan gelisimi aym dénemlerde uy-
gulanan milcadele politikalariyla da
bir paralellik gosterir. 3. sinemanin’
Latin Amerika’daki gelisimini kaba-
ca anlatacak olursak: 1950’lerdeki si-
nemaci elestirmen hareketi giderek
(6zellikle Brezilya’da 1962 yihinda)
-Cinema Nuovo- (Yeni sinema) hare-
ketini dogurdu. Diger Latin Ameri-
ka iilkelerinde de yayginlasan bu ha-
reket, taklitci, endiistriyel sinema ve
kshnemis Avrupa gercekgiliginin ye-
rine, kapitalist iilke halklarinin ger-
ceklerini yansitmay: hedefler. Bu, si-
nema tarihinin diger akimlarindan
farklh bir figlincii dilnya sinemasidir.
Bu donem anti-fagist, anti-Ameri-
kanci karsi tarih dersleri seklindedir.
Sorunlar: birey iizerinde toplayip se-
yirciyle dzdeslesme, carpiklif1 genel-

. lestirme olanagim yok eder. O halde

oykiiler, geneli ilgilendiren tarihten
secilecektir. Ozdeglestirme olmaya-
caktir. Ciinkii tarih nesneldir ve ¢iin-
kii tarihi yapan kitlelerdir.
Cuntalar dénemiyle birlikte Latin
Amerika iilkelerinde film yapmak bir
yana, yeralt1 gdsterimleri bile olanak-
sizlasmistir. (1974 yiinda Arjantin,
Sili, Uruguay ve Bolivya’da &lii ve
kayip sayis1 yiiz bini asiyordu). Ar-
dindan gelen siirgiin donemi (Sili, Ar-
jantin vb.) hiiziinli oldugu kadar bu
sinemacilarin yapitlarim elestirel bir
gbzle yeniden inceleyip kuramsal ola-
rak daha ¢ok galisma firsatim bul-
duklan bir dénemdir. Artik filmlerin-
de determinist bakig agihi tarihsel ¢o-
ziimlemeler ve didaktik anlatimlar
yerine, evrensel bir kiiltiire dayamp

hayatin biitiin yonlerini kapsayan,
popiilizmi reddeden diyalektik anla-
tim arayislarina girmislerdir. Kusku-
suz sinemamn bir adim éniinde giden
edebiyatlarindan da yararlanacaklar-
dir.

Sinemaci-yazar Manuel Puig’in ay-
n1 adli romanini sinemaya uyarlayan

“Hector Babenco’nun Oriimeek Kadi-

mn Opiiciigii filminin her ne kadar
Cinema Nuovo geleneginden oldugu
tartisihirsa da son donem Latin sine-
masina ilging bir 6rnek. Bu uyarla-
mada iki nokta dikkat cekiyor. 1lki,
Puig’in romaninda ne hiicrenin be-
timlenmesi ne de hiicrede gecen za-
man belirtilmis. Her sey diyaloglar
iizerine kurulu. Sanirim hapisteki biri
icin zaman ve mekan olayimn gore-
liligi anlatilmak istenmis. ‘‘Ancak,
edebivat yapitinm hareketini sagla-
yan zamanla, aliciyla yaratilan za-
man arasinda bir kutuplagsma var-
dir.””* Bu yiizden Babenco hapisha-
ne yasantisindan somut detaylar ve-
rerek bu sorunu ¢dzmeye ¢alisir. Ger-
¢i romann o bityiilii havasi-kaybol-
mustur ama Babenco’nun basarisiz
oldugunu séylemek de pek kolay de-
gildir.

ikinei olarak romanda son derece
titiz bir ¢alismayla gerc¢ekligine otur-
tulmus Valentin ve Molina tiplemesi
filmin basinda bu ¢izginin biraz disi-
na tasarak abartilms. Ozellikle kisa
zaman dilimlerinde celisik davranan
devrimci tiplemesi (Bat1 seyircisi dil-
siiniilmiis olmal) filmin gercekgi ha-
vasim zedeliyor.

Babenco’nun sinematografik anla-
timu diyalektiktir. Bu yaratilan kisi-
liklerden, olaylarin kurgusundan,
mekanlardan, Molina’nin anlattif
filme (Gerg¢ek Zafer) kadar kargithk-
larin ve karmasik baglantilarin igige
uyumunda kendini gosteriyor. Orne-
gin filmin hemen basinda Molina,
Leni’nin liiks yasantisin1 anlatirken
Babenco’nun alicis hiicrenin kirli du-

varlarinda gezinmekte, (Goriintii-ses
karsith) Molina’nin davramslarimn
Leni’yle benzerligine dikkat cekmek-
tedir.

Oriimcek Kadimn Opiiciigii bir
anti-fagist film olmasina karsin Ba-
benco bir Nazi propaganda filminin
yamlsamali bigimini de gdstererek’,
sinemada gergeklik sorununun altim
giziyor.

iKi AYKIRI YOLCU

Onlerinde uzanan gogunlugun seg-
tigi kolay bir yol yerine, sonu belir-
siz hiiziinlii bir yolu segen iki aykin
yolcu. Baslangicta ¢ok farkh gibi go-
zitken bu iki insan aykirihiklarin de-
sifre oldugu noktada rastlantilar so-
nucu yan yana gelecektir: Bir Latin
Amerika iilkesi hapishanesinin hiic-
resinde...

Biri yasam ince duyarhkla kavra-
yiSinin sonucu, egemen otoritenin
kiiltiiriine ya da bunun bir sonucu
olan ““toplumsal siddet sendromu’’na
kars: somiirgen ve ezici rolleri yadsi-
yacaktir. Ancak bu yadsimak alter-
natifini yaratamadigindan yine top-
lumun ona sundugu ‘‘geleneksel rol-
ler’’den birini segecektir. Bu da ka-
dinlarla (annesiyle) 6zdeslesmesidir.
iktidara pasif bir kars1 ¢ikis, yadsi-
yis olmasina ragmen onun kendine
gosterdigi simirlarin otesini sezemedi-
ginden yine iktidara eklenecektir. Ik-
tidarsizh@ segerek... Adi Molina’dir.
Yalmz ve pasif bir escinsel... (Willi-
am Hurt) ;

Otekinin ad: Valentin (R.Julio).
Anti-fasist bir hareketin énde gelen
adamlarindan biri. Nelerdir bir insam
devrimci yapan? Baglangigta haksiz-
higa kars: gikig, en temelde de seyta-
ni ve sevgisizlii dogurgan kilan bir
diizene isyan. Valentin de Molina gibi
siddetle yiiriitillen bir iktidara kars:
cikacak... Ancak, yetismesi ve egitim
kosullar1 onu bu yolda Molina’dan



daha bilin¢li kilmigtir. Yasama bigi-
mini ¢izilmis sinirlarin 6tesinde, ira-
di miicadelede kuracaktir. Iktidara
alternatif bir hareketin i¢inde yer al-
masi onun yeni davranis bigimlerini
de hemen yaratacag sonucunu olus-
turmaz. Basglangicta kuskusuz o kiil-
tiirtin izlerini tagir ve yikacag giiclin
karsisina onun silahlariyla, onun ro-
liine benzer bigimde gikacaktir. Er-
demlilik siislemeleri de bu gergegi de-
gistirmeye yetmez. Molina’yla bir
tartismasim §6yle bitirir: ‘‘Hayatin
bana sundugu sey miicadeledir, zevk-
ler tali kalir.”

fliskilerinin basinda bu iki insan
birbirlerini gormek yerine toplumun
cizdigi portrelerine bakacaklar (ibne-
terdrist) ve ¢atigmalar kacimlmaz ola-
caktir.

Valentin: ‘‘Siz escinseller hep ha-
yallerle yasarsimz. Bu bir kagis yolu
degildir.

Molina: ‘‘Sende bu kapimin anah-
tar1 varsa takip ederim. Yoksa kendi
kagis yollarimi bulurum.”’

Valentin: ‘‘Oyleyse hayatin anlat-
tigin filmlerin kadar 6énemsiz...”’

Oysa hemen Oncesinde Valentin
hiicrenin penceresine ¢ikip kentin ge-

ce goriintiisiinii, gegen bir treni sey-
reder. (‘‘Ne giizeldir yollarda olmak
simdi’’) Valentin dis olaylara, hapis-
hanede yasananlara karsi duyarh ve
dikkatlidir. Oysa Molina kendi hayal
denizinde giizelliklere sakin sakin kii-
rek ¢ekmektedir. Taa ki Valentin’in
etkisi (agki) bu denizi dalgalandirana
kadar.

Bu catigmalarla yaratilan iliski,
birbirlerini tamimaya, ardindan da
karmagik bir etkilenmeye déniisecek-
tir. Her gey kendiliginden ve kagiml-
maz olarak geligir. Molina’nin anlat-
tif1 filmler gergekte kendi i¢ dilnya-
simin birer izdiigiimiidiir, Valentin, bu
diinyalara katilmasa da kendi celis-
kilerini (politik gecmisi, asklar) ye-
niden irdeler. Ardindan polislerin ze-
hirlemesi sonucu altina kagirdifinda
pisligini temizleyen, ona sefkatle ba-
kan Molina’nin karsisinda kilitli diin-
yasi ¢dziiliir. Molina ise kendine sayg
duymayi ve onuru dgreten bu adama
asik olmustur bile: ‘‘Hayatimda en
¢ok seni ve annemi sevdim.”’

Polisler ve sevgisi arasinda sonu-
nu bilmesine, ¢ok korkmasina karsin
gocuksu oyununu siirdiiriir. Valen-
tin’in ise ona verebilecegi tek sey var-

Orimcek Kadinin Opucugi’'nde William Hurt ve Raoul Julia

dir: Kendisi. Sona dogru Molina ha-
yal diinyalarindan siynilip yasamin
karsisindaki higligini kavrar ve ger-
¢ek kimligini bulur. Valentin de ya-
samimn duyarl yanlarm saklayan
rolii birakip 6nce kendine sonra ya-
sama daha genis agidan bakmaya
baslar. Artik Molina biraz Valentin,
Valentin de biraz Molina’dir. Bir bii-
tiiniin iki parcasi. Peki ya digarisi?..

Film bize, pis bir hapishane hiic-
resinde kurulan bu saygin ve 6zgiin
diinyanin digarida da kurulabilecegini
yavasca fisildiyor. Orada yasananla-
rin alabildigince sert ve giizel olma-
masina ragmen. O

1) 3. Sinema kavramu ilk kez Arjantinli Fer-
nando Solanas ve Betavio Getino’nun bir-
likte gektikleri ‘‘Kizgin Finnlar Saati’’nin
(La Hora de Los Hornos) Pesaro Film
Festivali’nde gosterilmesinden sonra ya-
yinlanan bildiride (1968) ve Cinema Nu-
ovo akiminin yaraticilarindan Brezilyali
yonetmen Glauber Rocha’nin anlatimla-
rinda gegiyor. Yeni Sinema (s.19, 20, 21,
22, 23. 1968.

2) Taner Ay ‘“Uyarlama Sorunsalinda Ug
Film’’ Yann Subat, 1983.

3) “Gergek Zafer’’ Tobis-Berlin film stiid-
yolar1. M.Puig, Oriimcek Kadimmn Opii-
ciigii s.89.




' FOTOGRAF DOLU
GUNLER

ibrahim Akyurek

1ki 1985 yilinda diizenlenen Is-

tanbul Fotograf Giinleri’nin

dordiinciisii Aralik ay1 boyunca

siirecek etkinliklerle dolu gege-
cek. Bu y1l Fotograf Giinleri progra-
minda 14 sergi, 10 saydam gosterisi
ve 5 toplant1 yer aliyor. Etkinliklerin
Snemli boliimii Tiinel-Harbiye cizgisi
boyunca siralanan Beyoglu Belediyesi
Sanat Galerisi, Tiirkiye Emlak Ban-
kasi Sanat Galerisi, Kazim Taskent
Galerisi, Diinya Sinemasi, IFSAK Sa-
lonu, Fransiz Kiiltiir Merkezi ve Har-
biye Yapi Endiistri Merkezi’nde ger-
ceklesecek.

flk kez bu yil program iginde &zel
boliim agildi ve konusu haber fotog-
raflarina aynldi. Ve yine ilk kez giin-
lerin agihis1 bir fotografe: tarafindan
yapilacak. Bu y1l 60 yasina basan Ara
Gililer usta kisa bir agis konugmasi
hazirladi.

Programun ilk giiniinde Seyit Ali
Ak’in derledigi ‘‘Ustalardan’’ sergi-
si, ISUF 6. Ulusal Fotograf Yarisma-
s1 sergisi ve IFSAK etkinlikleri afis
sergisi yer aliyor. Aym giin Gilltekin
Cizgen ‘“Merhaba Tirkiye’ multi-
vizyon gosterisi gerceklesecek. ““Us-
talardan’’ sergisi, fotograf yazan ve
arastirmaci Seyit Ali Ak’in ustalari-
mizin arsivinden derledigi yapitlar-
dan olusuyor. Sergide; Mesut Ilgim,
Sitki Firat, Fikret Otyam, Selmin Ba-
sak, Ahmet Esmer, Sedat Pakay, Ha-
san Kurbanoglu, Tagay Erdemsel,
Semsi Giiner ve Giinay Basar Alok’-
un yapitlan izlenebilecek.

Goze carpan sergilerden biri, 6zel
boliimiin konusunu igeren Ozan Sag-
di¢ “Roportaj Fotograflarn’’ sergisi

Fotograf: Istvan Toth-
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ismini tasiyor. Sergi daha énce An-
kara’da =c:lnvsti. Vurtdismndan da bir

sergi var. Macar sanas fotografcisi
Istvdn Tonh 24 Aralik’ia Tirkiye'ye
gelecek va *“Momesiis/Anlar’’ baghk-

b siyahbovaz cergisini 2yacak. Toth'-
un birgex uinslas odilii 3001
agkin, aynic= 15 albtim) bulunuvor,
Sanat¢iuin y atlzninda sert isifir ya-
ladiga veya aydin'atug insan goriin-
tilleri ilginizi cek<cek, Téth, bu go-
riintiiler arasina i« esinin sanatgila-
rm da koymay: nautmams,
Programun ka:.n sergil=uini séyle
siralayalim isterseniz: Barbaros Al-
tindis-Nursen Altndis * Erzurum
Cay Evi’’, Esen Tirkogl: *Kir Ci-
cekleri’”, Bulen: ¢ nskungt. -Hiirriyet
Akin “D3kiimciler”, llker Maga
2, Fotograf Der-

“Fotografla:y
nekleri 1. Ulusz:

raf Derneki=ii 5 istanbul Uluslara-
rast Foiof-1 Y aoanas, fhrahim Ak-
yirek *“Yasauae lcinden” [ FOTO-
GEN ““Yansiinnlai " ve Besiktag Ata-

tirk Anadolu Lisssi Fotograf Kolu
sergiler:,

Gosteriicr boliimiine gelince. Yurt-
disinda:: iiy gbsreri yer aliyor. Tiirk-
Finlarcia Dostluk Dernegi Baskam
Rainer ¥ lLampinern ‘“‘Pancramik
Goriin*iler” bash e iilkesinden iz-
lenim!:: sunacak. Avrica, Federal Al-

many. di, seskankifim Murat Er-
tem’ic it Club 66 dvelerinin ya-

pitlario i7ley ecegiz,

Diti oo en bityik haber ajanslar
arasi=ds yer alan ve Gaksin Sipahi-
oglu :arafindan kurulan SIPA
PRESS scivinden sectizi saydamlar
Fotogral Ginleri acin ayirdi. Basin

fotograf¢iiiimin ustalarindan Ara
Giiler ve Frzun CaZatay’in fotograf-
larinmi yine bu boliimde izleyecegiz. Bu
meslegin genclerinden Savas Ay ve
Kadir Can’mn yapitiar da yine goste-
riler arasinda. Sanat fotografcisi Iz-
zet Keribar; Hindistan, Kanada, Mi-
sir ve Afrika’da cektigi goriintiilerden
bir derlemeyi ‘“Ulkelerden’’ baghg:
altinda sunacak. Son gosteri ise, iil-
kemizdeki on iki fotograf dernegi
adina [IFSAK’in diizenledigi 5. Ulus-
lararas: Fotograf Yarismasi’nin say-
dam boliimunii kapsiyor. Bu yaris-
maya 40 iilkeden 860 fotograf¢: ka-
tilmusti.

Fotograf Ginleri’nin panelleri
‘1988 Yili Fotograf Degerlendirme-

FOTOGRAF GUNLERI
'ACILIS BILDIRISI

epinize merhabalar!

Her seyden once bu bildiriyi yazma onurunu bana verdiginiz
igin sizlere tesekkiir ederirm. Bugiine kadar fotograf konusunda
saylediklerime yeni bir sey ekleyecek degilim. Kirk yil gegti, diin-

yayr dért kége bir cercevenin arkasindan sevretmekteyim. Bana bu kirk
yilin edindirdigi deneyim sadece teknik degil, diisiindiiriiciidir de. Bu kirk
yul bana yasamaya bakmayi, bundan bir sonugc cikarmay Ofretmis, goriip
Sotografladikiarimin yasam felsefesi iginde bir yeri olup olmadigini dii-
sindirmugtir. Bir felsefeye, bir fikre varmadiktan ve bundan ¢ikan so-
nuglara bakanlara bu fikri, bu felsefeyi aktaramadiktan sonra bu isi ne-

den yapmal?

Ogzetle sunu soyleyebilirig: Eger yasamun bir parcasini dort kége cerge-
venin igine bir unlam verecek bigimde yerlestirebilmissen, az cok bir sey
yaptin demeltir. Bunun icin de, her seyden énce demek istedigin bir sey-

“arismast, Fotog- ler olmal. Ne divecezini bileceksin, diyecegine inanacaksin, segtigin ko-

nuyu seveceks'r, bileceksin, ancek ¢ndan sonra onun resmini cekeceksin.
Fotograf bir eglence arace, bir hobi degildir. Cevremizdeki gerceklerin
daha sonraki ‘usollare kagwesies saglayan bir aractir. Bu arag tarihginin

kaleriii gibid; -

e ) . B . : . . 5
Hem de oyie Bir lviem ki, valan konusmak istese bile ko-

nusamaz. Bizler elimize tiirlil marke “alemler almis, diinyay: dolasan ta-
rihgileriz. Inv-r.l2iin yosame kosu'lur n1, dramlarini, sevinglerini, gelenek

ve gérenekis:
ciruz bu deg - ;:

&

sitmakur. Gole:

9 cag icinde saptaver sihirli bir degnek var elimizde. Ama-
J1ve yerinde kullanmak, gercekleri olabildiginde yan-
kusoilar biitiin bir gecmisi bizim bu ¢calismalarimiz sa-

Yesinde gériip 0g: 2nceektiv. Bizler bu yasadigimiz cagin objektifli tarihgi-
Jeriviz, Bu basli basiia-o-kadari=cmii bir seydir ki, fotografin daha bag-

ke bir sey olmesina hic gerek yoktur.

Lpie fark i gandde Ogreiicixierin bunlar oldu. Hepinize basarilar dilerim.

si”’, ‘‘Basinda Fotografin Kullanim
Degeri’’ ve ““Wesnel Gergekgilikien
Sanatsal Imgeye™ bashklan altfes
toplanmus. 1988 yili degerlendirmesi
Ibrahim Akyiirek, Samih Rifat, Giii-
tekin Cizgen ve igel Fotograf Ama-
torleri Dernegi temsilcisi tarafindan
yapilacak.

Basinda fotografin iletisim bilimi

ve sanatsal kaygi acisindan kullanim
degeri tam anlasilmis sayilmaz. Ko-
nu: Savas Ay, Orhan Sahin, Ergin
Konuksever ve Ozdemir Giirsoy ara-
sinda degerlendirilecek.

Ulkemizde fotograf sanat igin ¢a-
ba gosterenler estetik ve kuramsal
tartismalara pek girmemeyi yegledi-
ler. Sonugta, oteki sanatlarda coktan
aza indirilmis ya da bitmis tartisma-
lar bu sanat dalinda yeni giindeme ge-
liyor. Isin kétiisii, o tartismalardan
yararlanmay da pek az kisi diisiinii-

Ara Giler

yor. Afsar Timugin, Ibrahim Altin-
say, Tahir M.Ceylan, Ozdemir ince
ve Cengiz Ozakinc son panelin ko-
nusu cercevesinde goriislerini agikla-
vacaklar. Animsatalim, paneller 24-
25 Aralhk Cumartesi-Pazar giinleri
12.00’den sonra Yapi Endiistri Mer-
kezi Salonu’nda (Harbiye) yapilacak.

Fotograf Giinleri, [IFSAK’in ken-
di olanaklar ile hazirlaniyor. Olug-
turulan ¢alisma grubu igbéliimii ya-
parak bir yil 6ncesinden aralik ayina
hazirlamyor. Fransa’da diizenlenen
Paris Fotograf Ay1 ve ARLES Fotog-
raf Giinleri yogun etkinlikleri ve zen-
gin maddi kaynaklan ile Fotograf
Giinleri’nin gelecekteki nitelikli ko-
numu i¢in érnek olusturabilir. Dért
yildir kazanilan deneyler, uluslararasi
iliskiler ile pekistirilirse yurtdisindan
daha cok yapit izlemek ve daha gok
konuk gérmek hi¢ de zor degil. O
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“LA VACHE QUI RIT”

Tan Oral

arikatiir sanatinda elestiri
konusunu konusahm isti-
yorsunuz. Bu oldukea zor.
Ciinkii, bu sanata iliskin
mesleki ve sanatsal sorunlann, gizer-
ler arasinda, karikatiirseverler arasin-
da yeterince ve rahat¢a konusuldugu-
nu hatta yazilip cizildigini séylemek
zor. Buna elestiri konusu da dahil.
Elestiri konusunda ele avuca gelir ¢a-

lismalarin olmamas insani ister iste-

mez eski yillara dogru gétiiriiyor. Si-
nan Bigakci, Tongug Yasar, Yalgin
Cetin, Turhan Selguk, Ferruh Do-
gan, Ferit Ongoren, Cemal Hosgor.
Bu kisiler hem karikatiir gizen hem
de karikatiir sanatiyla ilgili goriisle-
rini tartismaya acan ve bunu yaziya
doken insanlardi. Bu tiir yazilann, en
azindan kendi iizerimde ¢ok olumlu,
zihni agan, giiven veren etkilerini
ammstyorum. Belki klasik anlamda
elestiri yazilan degillerdi bunlar, ama
sorunlan didikleyen ¢aligmalardi.

Yalgin Cetin bir ara Tanin gazete-
sinde o giinlerin giincel konularini,
bir sergiyi, bir ¢izimi ele alarak, onun
iizerinde goriislerini yogunlastiran,
yargilar getiren, elestiri sayilabilecek
tiirden yazilar yaynladi. Daha &nceki
yillarda Turhan Selguk Yeni Istan-
bul’da ¢agdas Bat1 karikatiir anlayi-
sinin ne oldugunu irdeleyen yazilar
yayinlamigti.

Giiniimiize dogru Turgut Ceviker’-
den soz etmek gerek. Ceviker kendi
anlayis1 dogrultusunda karikatiir
elestirisi yapmaya c¢ahsti yillarca.
Onun bu ¢abalari, Geligim Siirecin-

de Tiirk Karikatiirii caligmas: ile is-
ter istemez, ortada var olan bilyiik bir
boslugun igine dogru akmaya basla-
di. Ve o boslugu doldurmaya ydne-
lik bir tarih aragtirmasi ve inceleme-
s1 bigimine doniistii.

Eskiden bu giinlere dogru diisin-
cemi tasidifimda, karikatiir sanatin-
da -genel anlamda tiim sanatlar igin-
bir elestiri gereksinimi duyan insan-
larin yakinmalar: akhmdan gegiyor.
Béyle bir gereksinimden hep s6z edi-
legelmistir. Daha cok geng gizerler-
den gelen bu 8zlemde ylesine bi¢im-
lenmis bir elestiri diislenir ki, ondan
yararlanarak biitiin sorunlar bir an-
da ¢dziilebilsin. Dogaldir ki, kolay-
cihig1 yansitan bir anlayis.

Avyrica, cizerler elestiri yazis1 yaz-
mali midir, yoksa boyle bir ¢ahsma
yapacak kisi_gizer olmamah midir?
Bu tiirden tartigsmalar da hep canh
kalmugtir. Cizer olmayan fakat kari-
katiir sanatimm girdisi giktis: ile ya-
kin ilgisi olan bir yazar belirmedigi
stirece, yillardir yaz1 da yazan, yuka-
rida adlarim andigim gizerlerin ¢ogu,
bu isi siirdiireceklerdi. Ben de teden
beri cizginin disinda, elimden geldi-
gi kadar, o giin i¢in $nemli buldugum
sorunlan yazarak tartismaya agma-
ya ¢ahigmigimdir.

Geng cizerlerin elestiri gereksinim-
lerine yine donmek iizere, bir iki
animdan s6z etmek istiyorum. Yeterli
kaynagn bulunmadif bir ortamda,
diinyada ne olup bittigini, hangi &1
ciilerde elestiri yapildigimi insan miit-
his merak ediyor. Dolayisiyla her bul-
dugu kanal zorlayip bir seyler elde
etmeye calisiyor. O giinlerde elime
Michel Ragon’un ‘‘Le dessin d’hu-
mour®’ adh bir kitab: gegmisti. I¢in-
de bol karikatiir 6rnegi bulunan bir

inceleme kitabiydi bu. Cok ilgimi
gekti. Kitab1 okumaya Fransizcam
yetmedigi icin birinden ricada bulun-
dum, o da beni kirmadi ve biitiin ki-

* tab1 bana gevirdi. Biiyiik bir heyecan-

la geviriyi ahp okudum. Sonug bir
dits kirkhgiydi. Kitaptan bana ula-
san degerlendirme ve tartigmalar bi-
zim her giin arkadaglar arasinda yap-
tigimiz degerlendirme ve tartigmala-
rin diizeyinden daha fazla degildi.
Asilmus diisiincelerdi. Diinya genelin-
de bizi asan ¢ok farklh bir elestiri ve
degerlendirme diizeyinin olmadigini
kavradim. Bugiin de ii¢ asag1 beg yu-
kar1 aym goriisleri tasiyorum. Cok
sonraki yillarda Ingiliz ¢izer Ronald
Searle’nin iki arkadag ile birlikte ha-
airladigy X VI. yy.dan gilniimiize “La
Caricature’’ adh arastirmasinin ise
iizerimdeki etkisi, dogrusu imrendi-
rici olmustu. Boyle bir calismay
Tiirk karikatiirit icin de gérmek umu-
du uzun siire canh kald1 bende. So-
nunda Hifz1 Topuz’un nefis aragtir-
masi ve Turgut Ceviker’in karikatiir
tarihini anlatan dizisiyle umudumun
gergeklestigini gérdiim.

Yakin gegmisimizde konuyla ilgili
baz1 birikimleri aktardiktan sonra,
neden karikatiir elestirisi yapilamiyor
sorunuza gelirsek, bu konuda belki
soyle bir fantezi yaklasim olabilir:
Karikatiiriin kendisi zaten bir elesti-
ri sanati. Ustelik acimasiz, sert bir
elestiri sanat1. Saniyorum bu neden-
le karikatiir elestirmenligi, elestirmen
olmaya niyetli kalem sahiplerine pek
cekici gelmiyor olabilir. 1984’de Ta-
mm dergisinde yazdigim gibi, 6git
verme isi elestiri yapmanin yerini al-
misa benziyor. “‘Elestirel ¢alismalar
her zaman insanogluna yamilgisin

_ bulma ve onlan koklesmeden dizel-



tebilme olanag verir. Oysa ki giinii-
miizde elestirinin yaratacag karsilikh
tartisma ortaminda goriilecek dirilik,
yerini nasihat veren dedem kilikh ak-
lievveller ile, onlar: gik demeden din-
leyen sallabaglarin siinepeligine bi-
rakmis durumda.”” Ozel 8giit verme
islemi kurumlastifinda dogal olarak
tepkiler de olusuyor. Sorun, 6giit ve-
renin kisiliginden kaynaklamyormus
gibi dilsiiniiliiyor ve yanhs: diizeltmek
icin, bagka kisilere gidilmeye ve bu
kez de onlardan 6giit alinmaya bas-
lamyor. Sonug hi¢bir zaman degismi-
yor bence.

Genel anlamda elestiri, sanatgi ile
izleyici arasinda, izleyiciyi ve sanat-
¢iy1 daha iyi anlama konusunda, on-
lara yeni boyutlar getiren bir galisma.
Elestiri, o sanat dalimin gecmisine, ge-
lecegine ve giincel yayginlifina iliskin
ek bilgilerle de zenginlestirilerek ya-
pilabilmeli.

Her sanat dalinin bu tiirden ¢alis-
malara gereksinimi vardir. Once du-
yurulmasi, sonra 6zellikle agik mesaj
tasimayabilen sanat dallar igin, yo-
rumlamaya katkis1 bakimindan, eles-
tirel cahsmalarin yararlar: diigiiniile-
bilir. Karikatiir i¢in belki durum bi-
raz ayri. Duyuru bakimindan béyle
bir gerekliligi cok degil. Ciinkil kari-
katiir, kendi bir duyuru arac gibi ¢ok
kolay yayginhk kazamyor. Her giin
en yaygin iletisim araglarinda ver ala-

rak giinii giiniine okuyucusuna ula-
siyor. Dolayisiyla okuyucu ile sanat-
¢1 arasinda akan bu hizh iletisimin bir
yerinden elestirmenin araya girmesi
zor oluyor. Ancak her sey olup bit-
tikten sonra elestirmen genel deger-
lendirmeler yapabiliyor. Karikatiir
bazi sanat dallarina gore agik mesaj
tagimasi nedeni ile de belki bir eles-
tirmenin yorumlama ¢abalarina da-
ha az gerek duyuyor olabilir.

Yine de bu konuda yapilacak ¢ok
seyin bulundugu kamsindayim. Bize

- Ozgil olarak, kitlelere inandinlmg ya-

lanlar agifa cikarildiktan, tarih, ya-
kin tarih arastirmalan yayinlandiktan
ve dilnya karikatiir sanatinin iyi ve
kotil Ornekleri ilgili kisilere ve izleyi-
cilere gosterildikten sonra, ortak kav-
ramlar yeniden olusur ve yararh bir
elestiri ortaminin ilk paniltilar: da or-
taya cikar diye dilsiiniiyorum. Ama
$u giin i¢in bu c¢ok zor.

1980 ¢ok seyi yvikt1. Uzun emeklerle
yapilanlar, sip diye yikilabiliyor. Bel-
ki 1980’e ¢ok kabahat yitklityoruz,
her konuda. Ama bence az bile. Da-
ha da yiiklemek gerek. 80 6ncesi Ka-
rikatiirciiler Dernegi’nin cikardif
Karikatiir adinda bir dergi vardi.
Bagtan agag, bu konusmamizda s6-
zlnd ettigimiz gereksinimi kargila-
mak tizere hazirlanmus iyi bir yayin-
di. Hala degerini koruduguna inani-
yorum. Ama ne yazik ki dort-bes sa-

y1 cikabildi. Yasal bir degisiklik ile
derneklerin yayin yapmas: engellenin-
ce, Once kisisel olarak stirdiiriilmeye
cahsildi. Sonra 12 Eyliil geldi ve bu
is de bitti. $imdi Karikatiirciiler Der-
negi, yeniden bu dergiyi yayin yasa-
mina kazandirabilir,

Genglere gelince. Uretilmekte ve
tiretilmis olan tiim karikatiirlerin yeni
bastan ele alimip irdelendigi, eskisinin
tarih icindeki yerinin, bugiinkii kiil-
tir kahiti icindeki etkinliginin saptan-
dig bir calismann, kuskusuz yeni ye-
tigen cizerler hatta cizmeyecekler iize-
rinde ¢ok olumlu etkileri olacaktir.
Geng cizerler genellikle ellerindeki
dosyayla cesitli gizerleri dolasip yap-
tiklarini gostererek, bunlan elestirir
misiniz, diyorlar. Elestiri almak isti-
yorlar.

Bedri Rahmi Eyiiboglu bir yazisin-
da, kendisine mektupla siir gonderen-
lere verdigi yamtta; siirekli olarak si-
ire calismaktan s6z ediyorsunuz, sii-
re nasil cahisacagiz, bunu hig séyle-
miyorsunuz, dediginden yakinan
okuyucusuna séyle soyledigini anla-
tiyordu: ‘Hig bir sey diyemem bu ko-
nuda. Ciinkil her yigidin bir yogurt
yiyisi vardir. Onu da siz kendiniz bu-
lacaksimz.’ Karikatiir iin de ¢ok ge-
gerli bir yanit bence.

Cok yaziktir ki iilkemizde mizah
atmosferi biraz kirlenmis gibi. Kav-
ramlar, yargilar, degerler hatta isim-

i
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caba giinleri y1l yogunlu-

gunda mi yasiyoruz? Ul-

kesinin kiiltiiriine, sanati-

na gercekten katkida bu-
lunan insanlarimiz éliimlerinin tize-
rinden daha bir y1l bile gegmeden hig
hak etmedikleri bir unutulusu yasa-
maya basliyorlar.

Edebiyat, plastik sanatlar, miizik,
sinema sanatgilar icin ammsatma ya-
z151 yazmanin saygiyla ¢ok yakin bir
anlami var. Ciinkii hepsi iretildikle-
ri andan itibaren sonsuzlugu yasama-
ya baslarlar. Herhangi bir sekilde ve
zamanda tekrar tiiketilmeye hazirdir-
lar. incelenebilir ve alici ile girdikle-
ri iligki spnucu titkenmezler.

Fakat tiyatronun estetigi ve dola-
yistyla ahnma bigimi yinelenmeye izin
vermiyor. Bu sebeple, bir tiyatrocu
icin ammsatma yazis hep yazilacak-
ur.

Hephaistos’un ¢aktig1 ¢ivinin bir
tiirlii tutmadif, giinlerin yil yogun-
lugunda yasandif bir iilkede bundan
2920 w1l once oldi Sabri Giinay
Akarsu.

Elestirmen, yayinci, 6gretmen ve
tiyatro emekgisi.

{...) Onun éliimiiyle devrimei cep-
he etkin bir giigten yoksun kalmustir.
(...) Karmakarisik, heniiz kendi ¢iz-
gisini bulamanus tiyatro dinyamiz-
da vurucu grictimiizdii. Boylesine bir
glicten yoksun kalmanin acisini ya-
siyoruz simdi iste. Bu act da kolay

ANLAMI

kolay gecmez. Ta ki bagka Orhan Ke-
maller, onun kaldig1 yerden yiiklen-
dikleri kavgay: daha yaygin bir alan-
da isiklandirsinlar. .. :

Bu satirlar1 ‘Orhan Kemal’i Yitir-
menin Anlami’ baghklh yazisindan.
Orhan Kemal yerine Sabri Giinay
Akarsu koydugumuzda da dogrulu-
gundan birsey kaybetmemesi de bir
rastlant1 degil.

Tiyatro siireliyayinlan icinde en
basarih ve etkilisi olan Tiyatro 70’in
sahibi, sorumlu yoneticisi, Tanju Ci-
lizoglu ile beraber kurucusu oldu. Ti-
yatro 71, 72, 73, 74, 75, 76, 71, 18,
79, 80 aym gelenegin siirdiiriiciisii ay-
ik tiyatro dergileriydi.

80 sonras: kusak i¢in tiyatro 6ze-
linde, gecmisle baglari kurmada
dnemli islevi oldu bu derginin

Tiyatro 70’in ilk sayisindaki ‘Ye-
ni Bir Tiyatro Dergisine Baslarken’
adli sunus vazisinda soyle diyordu:

“Tirkiye’nin gerilimli giinlerinde
yasiyoruz. Disardan biri soyle bir
baktiktan sonra Tiirkiye’yi anlatma-
ya kalksa oldukca karanhk bir tablo
cizer herhalde. Oysa gercek o kadar
wmut kel degildir. Bir-arayis icin-
dedir cinkii Ttirk insant.?

18 y1l nceden bir umut ve sabir se-
lami bizlere, Yazisim ‘‘Hepimize ba-
sarilars..”’ diye bitirmis.

Binlerce yil sonra anilmasinin ne-
deni yalmzca bunlar degil. O tiyatro
egitimine verdigi ciddi yaklagimla da

GUNAY AKARSU’YU YITIRMENIN

ornek bir 6gretmen olarak yasaya-
cak. Isci tiyatrosu olarak kurdugu
toplulugu Merhaba’yi sahneye cikar-
madan 6nce bir vil oyunculuk ve ti-
yatro egitiminden gecirdi. i
Dostlar Tiyatrosu’nda, bagka yer-
lerde her firsatta geng tiyatrocu aday-
larina tiyatronun ciddi bir is oldugu-
nu dgretmeye ugrasti. Ciiriiyen bir
seylerin oldugu bu tilkede tiyatronun
onurunu kendi onuru sayip savasti.
‘Her yer tiyatrodur’ diyordu. Ya-
mlmsty, gittigi yerde 2920 yildir tiyat-
ro yapamamisti. O

1- Tiyatro 70, Haziran say1 5
2- Tiyatro 70, Subat say1 1

/

ler, yillardan beri bunlar, sanki bir-
birine karnistirilmus kafalarda. Bu ne-
denle dogal bir elestiri, saghkl bir
tartigma ortami kolayhkla saglana-
mayabiliyor, tam tersine bu kirlenmis
havada higbir ise yaramayacak toz
bulutlan olusabiliyor. O yiizden bi-
raz daha sabirh olmak gerektigini dii-
siinityorum. Cok agik bir bigimde, di-
key ve yatay bilgilenmeye ihtiyag var.
Dikey bigimde tarihsel bilgilenme, ya-
tay bigimde tiim diinyada olup biten-

leri izleyebilme. Higbir sey Ogrenme-
yen kendi aymazligini nasil anlayabi-
lir ki. Oysa yeni bir seyler 6grenme-
ye karsi biitiin duyargalarim kapamig
ve direnen geng insanlar var. Akil alir
gibi degil. Bunu kirmak ne kadar zor.
Ciinkii boyle alistirilmaslar. Bir eles-
tirmen kendilerini sarsincaya kadar
kendi yarattiklan diinya icinde kala-
caklar.

Mozart, kendisine g¢alismalarini
gosterip, nasil buldugunu soran geng

besteciye, yasim sorduktan sonra, da-
ha birkag yil galismas: gerektigini
soyleyince, geng onun kendisinden
cok daha kiigiikken bile iyi besteler
yaptigini amimsatir. Bunun lizerine
Mozart, ‘evet ama ben bestelerimi si-
zin gibi, iyi mi degil mi diye gotiirip
kimseye sormuyordum’ yanitini ve-
riyor.

Genis bir perspektiften bakilinca
¢ok onemli degil bunlar, asilacaktir.
inaniyorum. O




KUSLAR

“KACANLAR
VE KACMAYANLAR”

Reha isvan

emin, mutfak penceresin-
den kuslar besliyordum,
dehsete kapildim..
Dogradigim artik kuru
ekmekleri pencereye daha koyar koy-
maz, giivercinlerden en iriyarisi, ¢a-
tidan asag1 hisim gibi dahiyor, ekmek-
lere ydnelen tiim kuslar kanatlariy-
la, giizelim kirmuzi pengeleriyle, ga-
gasiyla piiskiirtmege cahisiyor. Kimisi
yiireksiz, hemen pirr diye uzaklasi-
yor, az 6tede sacagin kdsesine konup
oradan 6zlemle kendisine nasip olma-
yan yiysilere bakiyor; kimisi direnc-
li, zorbalarla kavgaya tutusuyor.

Bu arada kurnazlar var, kuslar ek-
mek icin dégiisiirken, kanatlarin, tir-
naklarin, ugusan tiiylerin arasindan
basim1 uzatip yedigi darbelere aldir-
mayarak bir iki lokma atistirmaya
bakiyor.

En karhh ¢ikan da bunlar mi1 ne?
Ekmeklerin tiimii i¢in kuslararas: sa-
vas o siddetle siiriiyor ki, kalabalik-
tan artakalan son iki kustan ya biri
ya 6biirii pes edene dek, ekmeklerin
hemen hepsi pencerenin dar kenarin-
dan agag dékiiliiyor...

Baktim, iistiin gelen kus, ¢ok yiyip
daha da giiglendigi icin, bizim pen-
cerenin agasi oluyor.

Birkag kez giiciinii kamtlayip 6biir
kuslarin yiireklerine korku sald: mu,
gelecek giinler, 6teki kuslar etraftan
baka dursun, zorba, azametli aza-

metli gurk gurk yutuyor ekmekleri...

Once dfkeyle izledim. Sonra, ek-
mek pargalarini, uzana, gerine ugra-
sip pencere pervazimin bir ucundan
bir ucuna yayarak koydum ki, biri bu
yanda yerken, 6biirii 6te yanda kar-
mni doyurabilsin.. Nafile! Elimle
zorbay1 kiskisladim..

Hayr! Biri iistiin gelmeden olmu-
yor. Kesinlikle hakkina raz degil kus-
lar.

Birden icime bir agirhik ¢oktii.

Sanki savagkanhk dogadan geli-
yor. Baris olsa olsa bir 6zlem diven-
ler mi hakh yani?

Ofkeyle kovaladim kuslari, séyle-
ne sdylene, hatta bagira, cagira.

Kocam icerden olay: izliyormus,
seslendi:

-Agzindan ¢ikana dikkat et!

Dikkat ettim, hayret!

Tehdit savurmakta oldugum igin
utandim. Gitliistiik.

Ve birden neg’em geri geldi.

Ne olacak kus iste! Ne diisiinebi-
lir, ne 6grenebilir, ne kuslugundan
onur duyar, ne yaptigina dykiiniir.

Yiirekli de olsa, korkak da olsa,
akli yok ki, onu dogruya, giizele, iyi-
ye, hakliya yoneltsin!

Bang diis olur mu hic?

Dogadan gelme nice giidiilerini, ze-
késinm, biriktirebildigi, 6ziimseyebil-
digi, bilgisinin denetimine sokmus in-
sanoglu...

Insanlig: da zaten oradan geliyor
ya!

Bicare kuslar ne yaptigimin ayrimin-
da degil de ondan! Bilseler.. Gergek-
ten bilingle bilseler, hi¢ yaparlar m?

Oburluklarin, bencilliklerini, ilkel-
liklerini, zorbaliklarin, edilginlikle-
rini utanmadan hi¢ boyle sergilerler
miydi kuslar, zekddan nasipleri olsa!

Birden bir ¢agrisimla, aramizda
dolasip kendini insandan sayan asa-
gilik kuglara aciyiverdim!

Insan olmanin gururunu duydum
yiiregimin taa derinlerinde.

Kuslar, zavallilar barisi savuna-
mazlar elbet.

O

Bir de insan kalibinda yaratiklar
var ki, kus bile degil.

Kuslar icinde bari, korkudan zu-
liimle 6zdeslesen, avanta koparayim
diye soytarilasan, daha avantajl bir
“kdse” kapmak igin zorbaya 6vgii-
ler diizen, korkudan zorbayla 6zdes-
lesen, sanindan yararlandif siirece
ona ‘“‘gitme kal”’ diye tiirkiiler ¢ig1-
ran kus yok... .

Asil acinasi yaratiklar, yilgnlar,
yilip kaganlar kagtik¢a dislanan, dig-
landikea giigliiye siginanlar, sigindik-
¢a utanmazhga vuranlar; inangtan,
miicadeleden, en kitiisii sonunda
kendinden kaganlar; zorbaliklardar
haksizliklardan yilmayip kagmayan-
lara, sapik cinaslarla satasabilirim sa-
nanlar...

Bunlarin kalemi kivrak, zeksi par-
lak, bilgisi engin olanlar: da var...

~ Eli yiizii, gozii ka1 bakiyorsun ba-
yag insan...

Béylelerine donek diyenlere sasiyo-
rum. Donek olmak i¢in, vaktiyle bir
yere varmis olmak gerekmez mi?(]
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“ARBAT

COCUKLARI"

Anatoli Ribakov

lk hikdyem, 1948’de basilan
“DerMarinedolch’’ adh bir ¢o-
cuk hikayesiydi. Benim neslimin
cocuklugu hakkinda bir kitap.
Bu nesil, savagta ve devrim yillarin-
da gocuktu. Onlarin gocuklan iizeri-
ne 3 kitap yazdim. Olay 20’li yllar-
da gegiyor. Arbat Cocuklan 30’lu yil-
lar1 anlatir. Aym nesilden insanlar
sdz konusu. Bunlar iyi bir nesildi,
devrim g¢ocuklariydilar. ideallerine
sadik, diiriist, fedakardilar ve kariye-
ristlerden nefret ederlerdi. Tabii, tra-
jik etkilerini tiim topluma hissettiren
olumsuz taraflan da vardi. Diger dii-
slincelere kars: hoggoriisiizdiiler. Fa-
kat genelde bu nesli iyi olarak degier-
lendiriyorum. Onlarin genglik yillan
veya 30’lu yillarin genglii, yasamla-
n, asklan ve trajedileri iizerine bir ro-
man yazmak isterdim.
30’lu willar toplumumuzun tarihi
icinde en trajik, birgok insanin hayati
icin de gok dramatik yillardir. 50’1
yillarin sonunda bunun iizerine yaz-
maya baslamigtim. {1k bolimi yaz-
dim (bu kendi iginde biitiin olusturan
bir bslimdii), bir derginin yaz ku-
ruluna gétiirdiim. Bagredaktdr gok
etkilendi ve 1966’da yaymlanacagi
vaadedildi. Ertesi 1l kitabimin kapa-
# ve prova baskilan yapildi, fakat
bask: gergeklesmedi. Ciinkii, kitap-
ta Stalin’den bahseden iki béliim var-
di. Stalin tizerine bir kitap yazmayi
hi¢ diigiinmityordum, fakat 30’lu yil-
lar hakkinda yazmaya baslayinca
Stalin olmadan bu igi yliriitemeyece-
gimi anladim. Halkin hayatinda ¢ok

bilyiik rol oynadifz igin iki boliim
onun iizerineydi. Bu yiizden de kitap
basiimadi.

Daha sonralari baska seyler yaz-
dim, fakat romamn ikinci kismu {ize-
rinde ¢alismay da siirdiirdiim. Ikin-
ci kisimda Stalin’in yer aldi 12 bo-
liim vardi (vayincilara katiilitk yap-
mak istedigimden degil; gittikce da-
ha fazla yer isteyen bir roman kah-
ramam oldugundan). Gittikce bityii-
yerek, gergek hayatta rakiplerine yap-
tifa gibi, roman kahramanlanm da
digladi.

Sonralar, 1978"de bizde bagan ka-
zanan Schwerer Sand adh kitabim ya-
yinlands. Bu kitap Almanca’ya cev-
rildi ve ben Arbat’in da yaymilanabi-
lecegini diglinmeye bagladim. 1978’-
de bagka bir dergiye gittim ve bura-
da da yaymnlama vaadedildi. Fakat
sonug yine aymydi ve ancak 1987°de,
baglangictan 22 yil sonra kitap yayimn-
lanarak basar kazandi.

Simdi romamimun niye basiimadi-
&1 sorusu ortaya cikiyor. Bir kelime
oyunuyla anlatmak gerekirse: Once-
leri iginde Stalin yer aldifindan ba-
silmamugt, simdi ise iginde Stalin yer
aldigs icin bu kadar basarih. Galiba
bu da tam gergek degil. Bu, Stalin
hakkinda bir roman degil. Stalin iki
temel kahramandan sadece birisi.
Romamm 30’lu yillarin gengligi, on-
larin trajedileri ve suglan iizerine.
Stalin tabii ki 30°’lu yillarda endiist-
rinin ingasinda belli bagarilar kazan-
di. Bununla beraber sunu da kabul
etmek gerekir ki, endiistrinin ingaas
Lenin’in 6ngdrdiigi gibi ekonomik
araglarla degil emir verme, zor kul-
lanma ve ydnetmekle gerceklestirildi.
Buna ayrica kisi putlastinlmasinin
kuvvetlenmesi de eslik etti: Zalim,

merhametsiz ve barbarca. Milyonlar-
ca sugsuz insami kaybettik, ama en
bilyilkk kayip manevi alandadir. Ya-
minda birisi tutuklamp baskilara ma-
ruz kalir, sen de susarsan o zaman in-
sanhim kaybedersin. Herkesin yeri-
ne bir kisi dilglindiigii zaman, diger-
leri diigiinmeyi durdururlar. Herke-
sin yerine sadece birisi karar aldi za-
man da digerleri kendi baslarina ka-
rar almay: hirakirlar. Ve bir iilkede
korku egemen oldugu zaman, insan-
lar insiyatiflerini gelistiremezler, gi-
risimei ruhlanim kaybederler ve yara-
tic1 yeteneklerini gésteremezler. So-
nugta filkemiz ekonomik, teknik ve-
ya bilimsel alanlarda digerlerinde ol-
dugu gibi geri kald.

Simdi, biyiik bilimsel-teknik iler-
lemenin oldugu bu 80’li yillarda bir
kiginin herkes i¢in dilgiilnmesi imkan-
s1z. Bir avug insamin tiim digerleri icin
diisiinmeleri de. Herkes kendi diigiin-
meli, kendi kendine ve kigisel sorum-
lulugunda kararlar almah. Kimse ger-
cefi styleyebilmekten korkmamah ve
gercek dinlenmeli. igte bu yilzden bi-
zim Perestroyka diye tamimladifimiz
sey edebiyati, sinemayi, tiyatroyu,
resmi, kitle iletisim araglarini, halki-
mizin tim manevi hayatim kapsad.
Ulkemizdeki etik iklimi ve her bire-
yin kafasindaki ahlaki diigiinceleri
degistirmedigimiz milddetgce ilerleye-
meyecegiz. Ekim Devrimi’nden gelen
diigiince ve ideallere donmeliyiz.

Stalinist metodlara hayir ve de-
mokrasi, sosyalist demokrasi istiyo-
ruz. Halkimizin hiirriyet i¢inde ¢al-
sip yaratmasini istiyoruz. Simdi bu yil
iclemenin diger kitab1 basilacak.
Adi: ““1935 ve Sonraki Yillar”. Olay
1935°de baslayip 2. Diinya Savasi’mn
bagladign 1939°da sona eriyor. [J



ANATOLI RIBAKOV iLE SOYLESI

..IDEALLERIMIZIN
INSANCIL OZUNU
YOK ETTi"”

‘ ‘ rbat Cocukiari,
icinde Stalin yer
aldig: icin basila-
mayan, gimdi ise

ayni nedenle bu kadar ¢cok bagar ka-
zanan bir kitaptir’’. Romani Arbat
Cocuklan’ni yazar Anatoli Ribakov
bdoyle tamimbiyor. Kitap, SSCB’de
1987 yilinda basildi.

Ribakov’un, Unsere Zeit gazetesi-
nin 21 Eyliil 1988 tarihli sayisinda ya-
yunlanan sdylegisini sunuyoruz:

UNSERE ZEIT

O Bir keresinde, ‘‘insan yaminda
birisi tutuklamirken sustugunda in-
- sanhfim yitirir’’ demigtiniz. 30’lu ve
40’h yillarda insan olarak kalmay:
nasil bagardimz?

ANATOLI RIBAKOV

[0 Sovyetler Birligi’'ndeki hayatin
disindaydim. Hapisteydim ve daha
sonra siirgiine gonderildim. 1934’de
tutuklanmigtim. Fakat bdyle olma-
saydi bilyiik cesaret duyarak diger in-
sanlar1 koruyabilecegimi de sdyleye-
mem. Namuslu davrandim. Parti
tiyesi degilim ve o toplantilarin hig-
birine katilmadim. Fakat simdi bii-
yilk savunucu olarak ortaya cikabi-

Anatoli Ribakov
lecegimi de s6yleyemem. Demek is-
tedigim gu: Hepimiz, titm halk so-
rumluluk tagiyoruz.

O ideallerinizi arada gegen zaman
zarfinda nasil kurtardimz?

[J Onlara inandigim igin. Fakat
onlar da karakter degigimine ugradi-
lar. Gittikge genel insani degerleri da-
ha ¢ok yiiceltmeye basladim. Daha
sonra, sosyalizm ve komiinizmin ge-
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nel insani degerlerden ortaya ¢iktig1-
n1, genel insani ahlaga ters diigeme-
yeceklerini, tam aksine onlan bir tist
diizeye gikarmalar gerektigini anla-
dim. Stalin’in sugu ideallerimizin in-
sancil 6ziinil yok etmesinde yatmak-
tadir.

O Arbat Cocuklar’’ndaki Saga
Pankratov siirgiinden sonra tutuklu-
luk lekesiyle nasil yasayacagim diigii-
niir. Bu durumda siz neler hissettiniz?

O Cok zor oldu. Siirgiin bittikten
sonra bilyilk sehirlere giremedim.
Tiim Rusya’y1 dolagtim, biitiin mes-
lekleri denedim, savas gelene kadar
kagak ¢alistim. Savag her seyi degis-
tirdi. Ondan dnce insanlar birbirleri-
ne gilvenmiyorlardi, fakat savagla
birlikte, baska bir deyisle soylemek
gerekirse ulusal felaket durumu géz-
oniine alindifinda insanlar uyandilar
ve titm ahlaki giiglerini harekete ge-
girdiler. Cesaret kazandilar, biribir-
lerine giivenmeye baslayip yardimci
oldular ve savagtilar.

[J Edebiyatla ilgili kaynakcalarda
esas isminiz Aronov olarak geciyor.

O Evet, bu 1951’de basilan Biiyiik
Sovyet Ansiklopedisi’'nde dahi var.
Sebebi su: Annem Ribakova’ydi, ba-
bamin ismi Aronov. Niifusa gore be-
nimki Ribakov. Demek ki, sanat¢ila-
rin kullandif takma isimlerden ekle-
memigim.

[ Soru, romanda siirgiinden son-
ra bagka bir isim kullanmas) gerekti-
gini diigiinen Sasa Pankratov’a yone-
likti.

O Romam okudugunuzda Pank-

ratov’larin ailevi durumlarini, anne
ve babanin birbirleriyle olan iligkile-
rini tamyacaksiniz. Durum bizde de
boyle idi.

0 O halde roman otobiyografik?

[0 Evet, oyle.

[ Sizin kigisel rehabilitasyonunu-
zun savasla birlikte oldugu dogru
mu?

[0 Bununla ilgili iki kavram var:
Hukuksal ve toplumsal rehabilitas-
yon. Ben savag sonrasinda hukuken
rehabilite edildim. Yani ¢ok iyi savas-
tifim i¢in kanuni islem gérmedim.
Fakat bu, her seye ragmen suglu ol-
dugum ‘ama beni affettikleri anlami-
na geliyordu. Ancak 1980°de gercek-
ten rehabilite edildim, yani hi¢bir su-
¢umun olmadi$1 kabul edildi. Ne ol-
dugunu bilmek isteyen roman1 oku-
mah..Orada asagi yukar: hepsi anla-
tiliyor.

[0 Bati yayinevlerinin bu romani
Sovyetler Birligi’nden 6nce yayinla-
ma tekliflerini reddettiniz. Nigin?

[0 Benim goriigiime gdre (ki bunu
birkag yil 8nce New York Times ga-
zetesinin bir réportajinda belirtmis-
tim), halkimin bu kitaba ihtiyac: var.
Onun igin ilk elde kendi'iilkemde ba-
silmas: gerekiyor. Ve tabii ayrica Ba-
t1’daki yayindan sonra bizde yasak-
lanabileceginden-de korktum.

[J Roman Sovyetler Birligi’nde na-
sil kargilanda?

OO En 6nemlisi, okunmasi. Elegtir-
menlerin ne sdyledikleri benim igin
ikinci planda. Roman iyi karsilandi.
Once 150.000 basan bir dergide ya-
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yinlandi, O sirada abone sayisi bir-
den 800.000’e yiikseldi. Daha sonra

kitap olarak yayinlandi ve simdiye
kadar 2 milyon basildi. Bu senenin
sonuna kadar 2,5 milyona gikmasi
bekleniyor. Oniimiizdeki sene cep ki-
tabi olarak 3,5 milyon olacak. Bun-
larin hepsi Rusca baskilar. Bizdeki di-
ger ulusal dillere geviriler de planlan-
di. Bunun diginda 24 tiyatroda sah-
nelenecek. Diger iilkelerle 33 anlas-
ma yaptim, buradaki kitap fuarinda
Izlanda ile 34. anlasma imzalanacak.

[J Kitaba kars: saldinlar var m?

O] Evet, tabii. Cagdagimmz adh der-
gide buna bircok ¢érnek var. Benim
gorilsiime gore karsi-devrimci bir
dergi. Bir de sahsima saldirida bulu-
nan Leningradh bir dogent var. Be-
nim i¢in bunlarin hepsi kiskanghk ku-
isan hilekér ve yalancilardir. Roman
daha fazla ilgi cekmesin diye beni an-
iti-sovyetizmle, Rusya’ya karsi ol-
imakla, erotizm yapmakla itham
ediyorlar, halkin bu isten kazanch
!ckaadlglm soylityorlar. Biitiin bun-
lara daha fazla girmek istemiyorum.

[J Burada Bati’da kimler saldir-
yor?

[J En ¢ok gigmenler. Burada Pa-
ris’te bana kotiiliik etmek igin hi¢bir
firsat1 kagirmayan Rus Diigiincesi ad-
I bir gbgmen gazetesi var. New
York’taki Yeni Rus Sozii gazetesi de
ayni. Onlarin ayaginin altindaki top-
rag1 kaydirdifiom gayet iyi anhyorlar.

ANATOLI RIBAKOV
| 14 Ocak 1911°de Cernikov’da (Ukray-
na) dogan Anatoli Naumovig Ribakov
(gergekte A.N.Aronov) 1918’den itibaren
Moskova’da bilyiidii. 1934’de ulagim mii-
hendisligi ¢grenimini tamamladi, ayni za-
manda 3 yil siireyle tutuklamp siirgiine
gonderildi. Daha sonra Ufa,Kalinin ve Ri-
yazan’da ara¢ miihendisi olarak galigt.
1946’ya kadar kaderi onu Cukov’'un 8.
Mubhafiz Ordusu ile birlikte ilk romanini
yazmaya (Der Marinedolch) Berlin’e go-
tiirdil. Menschem am Steuer romaniyla
anti-stalinist Ribakov 1951°de Stalin Odii-
lii'ni aldi. 23 dile gevrilen Schwerer Sand
romani onu diinya ¢apinda sthrete ulas-
tirdi. Halen Moskova’da yasamaktadir.



OYKUCULERIMIiZ

SABAHATTIN
ALl

BB
ykiicii, romanci (25 Subat 1907 - 2 Ni-

san 1948). Giimiilcine’nin Egridere ko-

yinde dogdu. Ortadgrenimini Balike-

sir ve Istanbul Muallim mekteplerinde
tamamladi (1926). Yozgat Ortaokulu’ndaki &gret-
menligi sirasinda Avrupa sinavlarinda basar gos-
tererek Maarif Vekaleti hesabina Almanya’ya gon-
derildi (1928). Iki y1l Potsdam ve Berlin’de okudu.
Doniisinde Aydin ve Konya ortaokullarinda
(1930-32) Almanca 6gretmenligi yapt:. Dénemin y&-
neticilerini hicveden basilmamus bir siirden otiirii bir
yil hitkiim giydi. Konya ve Sinop cezaevlerinde
(1932-33) yatip giktiktan sonra bagiglanarak Ankara
Ortaokulu ve Devlet Konservatuvar: Almanca &g-
retmenligine atandi (1934-44). Son gorevinden ba-
kanhk emrine alininca Istanbul’da, Aziz Nesin’le
birlikte, Markopasa dergisini yayimladi. Dergide ¢i-
kan bir yazisindan otiirii iic ay hapis cezas: giydi.
Bir siire nakliyecilik yaparak yasamim siirdiirdii.
Bulgaristan simrinin Kirklareli dolaylarinda 6ldii-
rildid. Irmak (Balikseri, 1925-26), Yedi Mesale
(1928), Varlik (1934) dergilerinde gikan ilk siir ve
Oykulerle tamindi. Aydabir, Agag, Projektor, Olus,
Yedigiin, Resimli Hersey (1935-38), Yurt ve Diin-
ya, Adimlar (1942-43) dergilerinde yazdi. 1936-43
yillarinda siirekli olarak ¢ikardig: -kimileri kisa sii-
rede ikinci kez basilan- &ykii kitaplar1 ve romanla-
riyla donemin ilgiyle izlenen sanatgilari arasina ka-
tildi. Ozellikle Kagni’da topladig: dykiilerinde goz-
lemci giicii beliren Sabahatin Ali, kisiler, olay, so-
nu¢ baglantilarin ustaca ortaya koyan, etkili betim-
leme giiciiyle geleneksel anlatim bigimlerine zengin-
likler katan bir kimlik kazand. Cogun Anadolu il-
¢e ve kdylerinden getirdigi konulari, son yazdikla-
rina kadar, bu genel 6zellikleriyle islerken toplum-
sal gergek¢i akimin en etkili Oykiictisii olarak ka-
bul edildi. ““Kisilerinin canlibgyla, ayrintilar kul-
lanmadaki ustahigiyla, olay 6rgiisindeki miitkem-
mellikte, mahalli renkleri vermedeki iistiin basari-
styla, sosyal gercekeilik insani gergekgiligi tiim bir
uyum icinde dengeli olarak yansitmasi...”’ nitelik-
leriyle (Fethi Naci) Kuyucakh Yusuf romani, Cum-
huriyetten sonra gelisen bu tiiriin en basarih 6rnek-
lerinden sayildi. |

Siikran Kurdakul, Sairler ve Yazarlar Sozliigii, Cem
Yayinevi, Istanbul 1985
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SES

izi Beysehir'den Konya'ya gétiren kamyon,

Barsakderesi dedikleri bir bogazda sakat-

landh. Sofér ve muavini motor kapakiarnni

actilar. Oturdukian minderi kaldirp onun al-
tindan gikardiklan bir strl alet ve edevah ortaya
déktuler. Ondan sonra saatlerce suren bir tamir
basladi. Bazen her ikisi makinenin altina strintp
arka Ustt yatiyorlar ve elleriyle motorun alt kismini
kurcalyorlar, bazen de biri §ofér mahallinde ga-
za basiyor ve motoru igletiyor ve digeri bu esnada
porselen baglkli birtakim memeleri yerlerinden oy-
natiyordu.

Ikindi ginesi altinda, kamyonun musamiba kapli
kareserisi tahamml edilemeyecek bir hal almist.
Yolcular birer birer atlayip dagildilar. Bir kismi me-
rakla soféri seyrediyor ve o dinlenmek igin mofor-
dan biraz bagini kaldinp duracak olsa:

“Bitti mi?"’ diye heyecanla soruyordu.

Daha az merakli birka¢ yoleu ile ben ve arka-
dasim bogazin garp tarafina, gélge bir yere dog-
ru yradik ve birer tagin Ustline oturup bekieme-
ye ve etrafimiza bakinmaya basladik.

Kamyonun durdu@u yerin biraz llerisinde, yolun
kenarinda iki gadir ve bunlann etrafinda birkag
kazma kurek ile bir el arabasi vardi. Daha uzakta
" ise tag kirmakla ve kum tagimakia mesgul bir mik-
tar yol amelesi goraliyordu.

Gunes arkamizdaki sirta gdmuldikee, karsgl fa-
raftaki tepenin Uzerine serpiimis bulunan gam
agagclanna gitgide kirmizilagan bir igik yolluyor, va-
diyi suratle artan bir logluga terkediyordu. Serin bir
ilkbahar ginu idi ve orta yerde akan kuglk dere
minitiya benzer seslerini duyurmaya baghyordu.

Yoldan birkag araba ve otomobil gelip gecti. Bi-
zim kamyonun yaninda biraz durdular ve gofdre,
bir sey lazim mi? diye sordular. Igerisinde bog yer
bulunan bir kamyon, vakit gegtikge telasian artan
ve mutemadiyen sofére sdylenen bizim yolcular-
dan iki kadini aldi, Konya'ya géturda.

Diger yolcular grup grup oturmuslar, bir seyler
anlatiyorlard. Bizim yanimizda bulunan ve buro-
ya yakin k&ylerden birinde bakkal oldugunu soy-
leyen tahta ayakl bir ihtiyar, kalkip otomobile git-
ti, guvalini sirtiadi, sofére birkag kufur savurduktan
sonra yola dizilda.

Adamakilli akgam olmustu. Yol ameleleri, gadir-
lanna dénerek ateg yakmaya baslamiglardi. Bizim
kamyon gosenin bir kenarinda muazzam bir hay-
van &lUst gibi hareketsiz duruyordu. $ofér ve mu-
avini, Ustleri yagd ve toprak i¢inde, yuzlerinden si-
yah terler damlayarak, bir kenara oturup uzunca

bir dinlenme yapiyorlardi.

Yolculann ekserisi bu gibi hadiselere aligik olduk-
lan icin, sadece baslanni salliyorlar ve sepetieri-
ni, gikinlanm agarak bir seyler yiyorlardi.

Bir milddet daha gegip, ortalik adamakith kara-
rinca sofér, yol amelesinden bir fener alarak yeni-
den isine koyuldu. Biz yolcular, birdenbire ¢dken
stkutun icinde, oldugumuz yerlere uzanmig, kimil-
damadan duruyorduk.

Arkamizda glnesgin kaybolup giftigi tepenin
agaclan birdenbire mavimtrak ve soluk bir giga
gémuldi. Arkadagimin ytzune bakhm. O, gozleri-
ni karglya dikmisti. Yamacin Gzerine seyrekge ser-
pilmig olan siyah ¢amiar, stratle aydinianan gok-
yuzune titrek siluetler giziyorlardi. Arkadagim bir
miiddet bunlan seyreftikien sonra:

“Nerdeyse ay gérinecek!” dedi.

Tam bu sirada, kekik kokular ve ince ¢itirhilaria
dolu havay: hafiften gelen bir saz sesi titrefti. MU-
zikle ugrasan ve bir muzik mektebinde vazifesi olan
arkadasim dogruldu. Kaglarini gatarak dinlemeye
baslad.

Yol amelesinin gadin tarafindan gelen saz sesi,
ustaca galinan bir meydandan sonra, susar gibi
oldu ve bir erkek sesi 0 zamana kadar duymadi-
gimiz, fakat bize yabanci da gelmeyen bir halk
sarkisi sdylemeye bagladi:

Déndim daldan kopan kuru yapraga

Seher yeli, dagit beni, kir beni;

Gétar tozianmi burdan uzaga

Yarin ¢iplak aya@ina sar beni...

Bu sefer ben de dogruldum. Saz tekrar kivrak bir
ara nagmesine basladig halde, kulagimda hala
deminki sesin ¢inlamalar vard.

Arkadagim:

“Bu ne?” demek ister gibi yuzime bakh.

“Fevkalade!” diye mirildandim.

Ses tekrar ve butun vadiyi ¢inlatircasina baglad:

Aldim sazi ¢ikiim gurbet gérmeye,

Dénup ydre geldim yuzdn sirmeye,

Ne Idzum var guna, buna sormaya,

Senden ayn ne hal oldum, gor beni.

Omramde bu kadar gur, tath bir erkek sesi din-
lememigtim. Bir insan girtia@indan bu kadar ma-
nali ve sarici seslerin nasil ¢ikabildigine hayret edi-
yordum. Arkadagim kalkt, beni de kaldirdi. Ame-
lenin ¢adinna dogru yurimeye bagladik.

Ovada, ¢adinn énunde, doért bes kigi oturmuglar-
di. Etraflannda kazma ve kurek serpiimis duruyor-
du. Cadinn kapisina asiimig bir fener sallandikea,
vadinin igine dogru uzanan ve baglan karanhkta
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kaybolan goigeler belli belirsiz kimildaniyoriardi.

Yirmi yagindan fazla géstermeyen bir delikanh ¢a-
dirin éndnde, yan yahnimig bir el arabasinin Ustiine
oturarak saz ¢aliyordu. Bagi gégsine yatmig ve gbz-
leri yere dikilmig oldugu igin gehresini tamamen gér-
meye imkén yoktu. Fenerin aydiniath@ aini ter dam-
lalanyla kaph idi. Sazimin uzun sapi, sagirhc bir strat-
la asad yukan kayan parmakiannin alfinda, canlh bir
mahluk gibl tifrlyordu. Tellere vuran sag eli, kiglk fa-
kat kendinden emin hareketler yapiyor, bu el sazin
gdvdesine her yaklaghkea, insan, sanki, o tahta ile bu
et arasinda gizli, fakat gok manali ve muhim bir ko-
nusma oluyormus zannediyordu,

Gadin ve bulundugumuz yerl bir aydinlik yalayip
gecti, vadinin 8bdr ucuna kadar uzandi. Basgimizi kal-
dirdik, karsimizdaki sirh agip yukari firlayan ayr gérdik,

Saz galan dellkanh da bagini kaldirdi ve gézlerini
biraz yumarak, fam karsisinda beliren bu aydinlik yiz-
10 dinleyiclyi sGzdu. Sonra saza vuran ell yavasladi,
gozleri kapandi, bogaz gerlldi ve yuza kirmizilash. Biz
hayretle onu seyrederken, ince dudaklannin arasin-
dan beyaz digler gérindi ve delikanli, bu sefer aya
hitabeder gibl, sarkisina devam etti:

Ayin gsavki vurur sazim Ustine,

S6z sSyleyen yoktur sézdm Ustline

Gel ey hilal kashm, dizim Ustine,

Ay bir yandan, sen bir yandan sar beni.

Otomaobillin diger yolculan da toplanmiglardi. Her-
kes hayretle bu kipkirmizi ylzld gence bakiyorlardi,
O, esrarli bir dil konugan ellerini sazin Gzerinde hare-
ket ettirmeye baslamig ve gézlerini yere, yahut kuca-
gindan firlamak ister gibi sigrayan sazina dikmisti, Pek
az bir durakiamadan sonra, bu sefer bagini kaldirma-
dan, daha yavas, fakat eskisi kadar tatl ve derinden
gelen bir sesle gunlan okudu:

Sekiz yildir ugramadim yurduma,

Dert ortagr aramadim derdime,

Geleceksen bir gin dustip araima,

Kula degdill, ydregine sor beni.

Ve sazini, Iki kuvvetli vurugtan sonra, yanina bira-
karak bagini kaldirdi. Orada bulunaniardan birkag,
yasa diye bagirdilar. O, gézlerini hi¢ kimsenin Uzerin-
de durdurmayarak, boslukta dolastirmaya bagladi.
Hafif¢e tebessim etmeye de ¢aligiyordu.

Arkadagim yanina sokularak sordu:

“Senin adin ne oglum?”

“Ali

“Nerelisin?”’

“Sivashyiml”

“Sazl nerede 6Frendin?”

"Ne bileyim? Kugukten beri ¢alanm.”

"Soylemeyi?”

"Onu da dyle... Sonra bir iki usta &sik yaninda gez-
dim.”

Arkadagim bana bakt:

"Harikuldde bir ses, azizim, yillarca arasak bulama-
yiz. Ben bu oglanin arkasini birakmam!” dedi. Sonra
tekrar ona ddnerek yagini sordu. Yirmi iki imis. Cebin-
den defterini gikararak bir seyler not etti ve delikanii-
nin adresini almak istedi. Cocuk evvela sasirdi, Ve-
recek bir adresl yoktu. Bugin burda, yann orda ame-

lelik yapiyordu. “Beysgehir yolunda Sivash Ali desen ol-
maz mi?” diye soruyordu. Nihayet Konya'da, gelip git-
tikge ugrachg bir hanin ismini sdyledi. Dostum onlar
da kaydetti. Bu sirada, epeyden beri yanimizda du-
rup bizimle saz dinleyen sofor:

“Beyler, otomobil hazirl” dedi.

Delikanliya birkag¢ sarki daha sdyletmeye hazirla-
nan arkadagim, diger yolcularnin hemen yerlerinden
firladiklanni ve torbalarini, gantalarini kavrayip kam-
yona dogru yollandiklanni gérince icini gekti, sonra
yerinden dogrulmus olan Ali'ye dénda:

"Seni arattinp bulursam hemen gel. Sana paral bir
Ig bulurum, daha usta agiklann yaninda ¢aligir, sazini
ilerletirsin, olmaz mi?*

All higbir sey anlamadan tasdik ettil

"Olur beyiml*

Omuzuna vurup:

"Hadi bakalm, Allaha ismarladik!” dedik.

BUtin amele hep birden:

"Selémetle.”

dedller ve biz ayrilirken, Ali'nin etrafina toplanip gu-
lUserek apunla konusmaya bagladilar. Herhalde, ar-
kadagimin sdzlerini kendi kendilerine izaha ve bun-
dan Ali igin parlak neticeler ¢ikarmaya ¢alisiyorlard.
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Dostum, Ankara'ya geldikien sonra, hakikaten o de-
likanhnin il lle hig durmadan mesgul oldu. Onu bir
miizik mektebinde yefigtirmeye muhakkak azmetmisti.
Bu kadar Ustine distigu bu ig hakkinda konugtugu-
muz zaman:

“Bilmezsin, kardesim.” diyordu. “Oglanin sesi kulak-
lanmdan gitmiyor, ben bu isin acemisi degilim, asa-
@1 yukar kendime insan sesi esnafi diyebilirim, fakat .
boéyle bir sesi az dinledim.”

Ben de kendisi gibi diginmekle beraber, daha akil-
Irgdrianmek igin §dyle diyordum:

"Haklin var. Fakat o sesin bizim (zerimizde bu ka-
dar kuvvetli bir iz birakmasinda onu dinledigimiz ge-
cenin hig tesirl yok mu idi acaba? Mehtap! Siniltisi k&h
duyulan, kéh kaybolan kigik dere... lki dag arasin-
da uzanan kivrintil dar vadi ve nihayet hi¢ bekleme-
digimiz bir amele gadinndan tabiahn igine yayilive-
ren bir ses... Butin bunlar, o gecenin trkek sessizligin-
de bizi garip bir romantizm icine atmis ve aleldde ve-
ya biraz daha lyice bir sesi bize fevkalade gibi gés-
termig olamaz mi?”

Fakat bunlara ragmen, Sivash Ali'yi buldurup Anka-
ra'ya getirmek ve onu burada da dinleyerek sesini
terbiye ve inkigaf ettirmek, itiraz edilecek bir fikir de-
gildi. Ne kadar yaniimis dahi olsak, her halde birinci
sinif bir istidat kargisinda bulundugumuz inkér edile-
mezdi. e

Arkadagim gimdiden hulyalar i¢inde yuziyordu. Si-
vasli Ali'nin bir gin mesghur ve dunyaca taninmig bir
opera tenoru olarak Avrupa sehirlerinde konserler ver-
digini dUgtnuyor:

“Onun frak i¢indeki viicudunu ve beyaz yakasindan
firlayan kirmizi yazint gérmek, harikaldde bir sey ola-
cakl” diyordu. Nihayet istedigini yaptirdi. Birgok yer-



lere bag vurarak Sivash Ali'nin Ankara'ya getiriimesi-
ni temin ettl. Bu iglerle ugrasan makamiar, zaten yeni
istidatiar aramakta idiler. Sik sik imtihanlar yapiliyor
ve opera mugannisi yetigtirmek igin talebe segiliyor-
du. Bu meyanda Konya'ya yazildi. Pek uzun olmayan
bir arashrmadan sonra bizim geng tenor bulduruldu.
Yol parasi Konya Belediyesi'nce temin edilerek Anka-
ra’ya génderildi.

Imtihanin yapilacad mektebin mudur odasina gi-
rer girmez, bir kenarda elinde saziyla bekleyen Sivasli
Ali'yi tanidim. Yz biraz daha kirmizi, bakiglan ada-
makilli trkekti. Okcesi basik ayakkabilannin arkasin-
dan topuklan delik goraplan gdrindyor ve Uzerinde
bulundugu hali, tabanlanni yakiyormusg gibi sik sik
ayak dedistirlyordu. Sazini bir siléh gibi sag ayaginin
kenarina dayamis, sapini iki parmadiyle yakalamis-
1. Odada konugup gulugenlerin ydzine bakmiyor,
gozlerini yerde ve kargi duvarda gezdiriyordu,

Odadakilerle sel@miastiktan sonra All ile konugtum.
Yolculugun nasil gegtigini sordum. “Kéta degill” de-
di. Elindeki saz yeni idi. Gulumseyerek yazane baktim,
derhal anladi: “indigim handa buldum, sekiz k&gt ve-
rip aldim. Benim kirik saz ile efendilere ¢almak yaki-
sk almaz herhalde!” dedi.

Siyah ve guzel gézleri, gimdi aydinlikia ve agik ol-
dugu halde, bana o aksam gérdigum gibi yar ka-
pal hissini verdiler. Dikkat edince, bu biylk ve dal-
gin gézlerin daimi bir riya iginde yagadigini farket-
fim. Bir anda kendimi onun yerine koymak istedim.

Buraya kim bilir neler dugtnerek gelmisti? Her hal-
de dostumun kafasindan gegen opera muganniligi
ve frakh Avrupa konserleri, ona yabanci idi. Olsa of-
sa Ankara'da “buytklerden” birkag kiginin kendisini
dinleyecedini, belki bes on kurus verecegini disgun-
mis olabilirdi. Hatta belki de daha saglam bir istik-
balin kendisini bekledigini saniyor, begenildigi tak-
dirde hademelik, kapicilik gibi bir ise konularak kay-
nlacagini ve ara sira “buyik’ meclisterde saz gahp
bes on kurug alacagini tmit ediyordu. Bazen valile-
rin bile béyle asiklan koruduklarnni, onlara meclisie-
rinde saz ¢aldirdiklanni her halde duymustu.

Mektebin muhtelif milletlere mensup mizisyenleri-
nin Tarkge, Almanca, Fransizea konugmalar, ortaligi
doldururken, midar odasinin kapisi vuruldu ve igeri-
ye iki kisi girdi. Bunlardan biri, bir maarif mufettigi idi.
Biraz evvel vekdalete miracaat eden ve imtihan edil-
mek isteyen bir cocugu getirlyordu. Ortamektep me-
zunu oldugunu ve sesini hocalannin begendigini sdy-
leyen bu gocuk sangin, oldukga sisman, dalgali sag-
Ii, cesur bakigh bir delikanl idi. Odada bulunaniara:
“Hay hay!" dediler. Zaten bir tenoru imtihan edecek-
lerdi, ikisini beraber de dinleyebilirlerdi.

Hep birlikte gikhik. Arkadagim memnun ve kendisin-
den emin bir tavirla intihan odasini agh. Burasi par-
ke ddsel, bir tarafinda yeni kurulmusg sahnemsi bir yer
bulunan genis bir salondu. Sahneye yakin kdgelerden
birinde de bir kuyruklu plyano vardi. Oda birdenbire
doldu. Grup grup Turkge ve Frenkge konugmalar bas-
ladi. Bazen munakasalar birbirini bashriyor ve anla-
gimaz bir gurliti benim bile bagim agriyordu. Geng
bir Aiman kadini plyanoya gegip tuglara dokundu. Si-

. vash Ali Smrinde hi¢ gérmedidi bu alete hayret do-
lu bir géz ath, sonra, ihtimal acemilik géstermemek
icin, I&kayt bir hal almaya ¢alsh. Bu sirada geng ma-
zisyenlerden birl sahneye beyaz boyall demir bir is-
kemle koyarak Ali'ye:

“Otur bakalim!” dedi.

Diger bir muzisyen ahid:

“Canim, iskemleye oturup gan yapilir mi? Ayakta
soylesin!” ‘

“Amma yaptin ha, ayakta saz ¢alip sarki sdyleyen
halk sairl gérdin ma?”

Bu munakaga esnasinda Ali, gdzlerlyle odadin bir
hastane amellyathanesine benzeyen beyaz, ¢iplak
duvarlarini, buytk, perdesiz pencerelerini seyrediyor
ve odayi sesleriyle dolduran bu bir siri adama, ame-
liyat masasina yatacak bir hastanin doktorlara baki-
sina benzeyen Urkek nazarlar firlatyordu.

Benim yanimdaki geng muzisyenlerden birine:

“Bunu iskemleye oturtup sdyletmek dogru olmaz,
bagdas kurup, sdylemeye aligmighr, belki sikilirl” de-
dim.

O bir an “dogru“der gibi bana bakt, fakat sonra:

“Yok canim, ne minasebet! Frenklere karg bagdas
kurup oturtmak olur mu? Herifleri kendimize guldurd-
ruz!” dedi.

Ali, beyaz demir iskemleye, ates Ustine ofuruyormus
gibi, ligti. Saz tutan eli titriyor ve kingan alnindan kip-
riklerine ve ayva tayli yanaklarina terler stzallyordu.

Konusanlar yavas yavas seslerini kestller. Herkes bir
késeye yaslandi veya bulabildigi bir iskemleye otur-
du, gézlerini sahnenin ortasinda tek basina kaliveren
Ali'ye dikii,

Geng adam iki dizini simsiki birbirine yapigtirmig, dig-
lerini sikmigh. Sazi kuca@ina aldi. Fakat bir tarld yer-
lestiremedi ve sasinp etrafina bakind. Uzerine dikilen
gdzleri gérince busbutun sagirdi. Terler sar mintani-
na arka arkaya damlamaya baglamigti. Sag eline ki-
raz kabugundan tezenesini ald, tellere birkag kere
dokundu.

Bu sesler onu bir @n igin agar gibi oldular. Yizine
silkunete benzer bir ifade geldi. Biraz daha ¢aldik-
tan sonra sdylemeye hazirlanarak boynunu oynatti.
Oksurmek isteyip utaniyormug gibi bir hali vardi. Ni-
hayet gézlerini Uzerimizden ¢ekip tavanin bizim tepe-
mizdeki kdsesine dikerek, bir halk sarkisina baslad.

Sesi yine giizel, fakat birtakim higirilaria kangikh. Yik-
selince pek belli oimayan bu yabanci sesler algak-
lara inince derhal kendilerini gésteriyorlardi. Ali de
bunun farkinda idi. Kendini toplamak istedi, fakat bu
hareketiyle ancak bodazinin adalelerini biraz daha
gerdi ve yuzi daha gok kirmizilast.

Mthig bir gayret sarf ediyordu. Genesinin yanlarin-
dan asadi dodru uzanan ve iki gelik direk gibi kimil-
damadan duran yuvarlak, katmerli et pargalan agik-
¢a goéruniyordu. Ali gégsunden kuvvetle firlathg se-
sl bu cenderenin arasindan gegireblilmek igin ter d&-
ktyordu. Nihayet sarkiy! bitirdi ve sazi eline alarak
ayaga kalkh.

Alman muzisyenlerden biri derhal:

“Fena degil, fena dedil... Otekini de dinleyelim...”
dedi ve basiyla sangin genci gosterdi.
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Yuzunde kendinden emin bir tebessimle sahnenin
dért ayak merdivenini gikan delikanli hemen, hatta
odadakilerin susmasin bile beklemeden, plakiara
gecmis bir halk sarkisina bagladi. Evvela hafif ve tati
cikan sesi, yavag yavag blyudi ve butin oday dal-
ga dalga dolduruverdi. Hakikaten gizel sGyllyordu.
Birkag yerde, hanende taklidi, bayadi hinerler yap-
maya ézenmesine ragmen, mikemmel bir ses mater-
yeline sahip oldugu meydanda idi. Sarkiyi bitirlr bitir-
mez yine deminki Alman “Bravol” dlye sGylendi. “Bu
gocugu yetigtirebilirizl”

Bu aralik g&zlerim Ali'ye iligti. Bu odada olanlarin hi¢
biriyle alakasi yokmus gibi gozlerini bogluklarda gez-
dirlyor ve cani sikilan bir adam tavr aliyordu. Piya-
nodaki geng kadin, eliyle onu yanina ¢agirdi. Nam-
zetlerin kulak terbiyeleri denenecekti. Sag eliyle ba-
sit bir melodi ¢alarak Almanca:

“Bunu aynen tekrar efl” dedi.

Turk muzisyenlerden biri izah etti:

‘Piyanoya gére sdyle bakaliml’

Ali bir bana, bir de gézleriyle arayarak dostuma
bakti. Ben, “Eyvah!” dedim. Zavalll delikanh &mrin-
de gérmedigi, sesini duymadigi, adini isitmedidi bir
aletin karsisina getiriimisti. Kendisine séylenen sdzun
manasini bile anlamiyordu. lzah etmek Istedim:

“Oglum, bu haminin ¢aldigina gére ses gikar.”

Piyanodaki kadin ayni melodiyi tekrar efti. Ali bu-
yUk bir gayretle tekrar boynunu gererek:

Bir haber yolladim canan iline...

diye basladi. Cradakilerden birkagi glldi ve Al
derhal sustu.

“Yok, ki gézum,” dedim, “sarki sdyleyecek degil-
sin, bu sesleri gikaracaksin.”

Sikinh icinde girtlagindan birkag ses firladi, orada
cani sikilmig gibi duran Almanlardan biri eliyle sart-
sin tenoru gadirarak, “Bu sdylesin” dedi.

Piyanonun arka arkaya ¢aldidi birka¢ kugik me-
lodi bir ses nehri halinde ve berrak olarak delikanli-
nin adzindan dékultyordu: Isi gabuk bitirmek isteyen:
ler, usulen Ali'ye bir sarki daha sdylettiler. Bu sefer bi-
rinciye nazaran ¢ok fazla gayret sarfeden ve her ge-
yin bu bir tek garkiya bagli oldugunu sezen Ali, en gu-
zel garkisini sdyledl. Hi¢ de fena degildi. Hatta erada
bulunanlar: “*Mukemmell” der gibi baslanni salliyor-
lardi. Fakat sarki bitip Ali saziyla bir kenara gekilir ge-
kilmez onu derhal unuttular. Sangin delikanl yine plak-
lardan égrenme bir tango séyledi. Muhakkak ki gu-
zel bir sesi vardi. Arhik imtihan k&fi gérilerek bu ¢o-
cugun ne yolda yetigtiriimesi IGzim geldigine dair mu-
nakasalara gegildi. But¢e meselesi ortaya ahldi. Ha-
zirandan evvel talebe olarak alinirdi, alinamazdi gi-
bi sézler oldu. Hig kimse ayni odada bir kenarda bir
de Sivash Ali'nin bulundug@unun farkinda degildi. Onu
& buralara kadar getirten dostum, munakasa eden-
lerin yaninda, hig bir gey dinlemeden duruyordu. lki-
miz de Ali'nin yanina gitmeye cesaret edemiyor, hatta
onun ylUzlne bile bakamiyorduk.

Ben yavasga gézlerimi kaldinnca, hayret icinde kal-
dim. Ali"de hi¢ de feci bir halde bulunan bir insan tavr
yoktu. Bog gézlerle biraz evvelki gibi duvarlar sizu-
yordu. Sanki bu odadakiler onu zerre kadar' alGkadar
efmeyen kimselerdi. YlUzinde en ufak bir teessur,

en kigUk bir hiddet yoktu. Hatta oldukga uzun stren
bir sikintidan, bir iskenceden kurtulmug gibi sakin, din-
lenen bir hdll vardi. Gézleri sangin tenora rastladik-
ca bir middet duruyor, belki biraz hayret ve merak-
la onu stiziiyordu. Bu bakiglarda kigdk bir haset, hat-
ta gipta aradim ve bulamadim.

Saz yine siléh gibi sad ayad@inin yaninda idi ve bu
ayadi gayet klcglk bir hareketle yerden kalkiyor ve
tekrar parkelere dokunuyordu. O zaman igimde bir
seyin burkuldugunu hisseftim. Geng adamin bitin ye-
isi, bUttun inkisar, butin kinlan Gmitleri; bu ufak ayak
hareketinde kendini gésteriyordu. Vicudunun her ta-
rafina hékim olan, ydzinin en ufak bir Urpermesiyle
bile igindekileri disan vurmayan, gézleri sonsuz bir de-
rinlik ve stkunet iginde yumusak bir igikla parlayan bu
adam, farkinda olmadan kendini sag ayadinin bu mi-
nimini ve sinirli kimildamasiyle bogaltiyordu. Omrim-
ge hi¢ bir insan ydzd, hi¢ bir aglayis bana bu kadar

ci, bu kadar manali gérinmemisti.

Kendimi toplayarak, onun yanina dogru yariddim.
Onunla muhakkak konusmak, ona bir geyler séylemek
Iézimdi. Konya'ya nasil dénecekti? Cebindeki son pa-
rayi vererek bu sazi almigh? $imdi ne yapacakt?

Yanina gider gitmez ayagdinin hareketi durdu. Ar-
kadagim da gelmisti. Gabucak hazirladidi bir yalani
sdylemeye basladi:

“Ali, eviadim! Senin sesini begendiler ama, yasgin bi-
raz blydk. Buraya yirmiden fazla olanlari almiyorlar.
Senin igin ugrasip hususi bir sey yaptiracadiz. Fakat
uzun surer belki, sen Konya'ya dén, biz isin olunca seni
buldurur, haber veririz.”

Ali bUtan bunlar, fevkaléde ehemmiyetli bir geymis
glibl, kaslarin hafifce kaldirarak dinliyor, @deta ezber-
lemeye galigiyordu. Fakat gézleri bana iligince irkil-
dim. Nedense bu siyah ve blylk gézler bana sahibi-
nin bu laflann bir tekine bile inanmadidini ifsa eder
gibi geldi.

Herhangi bir sey yapmig olmak igin: .

“Gelin, bir lokantada yemek yiyelim!” dedim.

Odadakilerin minakagas: hdlé devam ediyordu. Bi-
zim ¢ikhgimizin farkina bile varmadilar.

Bir kebapegida karnimizi doyurduk ve bu esnada he-
men hemen hig¢ bir sey konugmadik. Onu kandirma-
ga imkan yokiu. “Senl cadinp zahmet verdik, affeder-
sinl” de denilemezdi.

Ben bunlar diginurken kebapgidan ¢iktik. Ali bir
gey sdylemek ister gibi birka¢ kez yutkundu ve boy-
nunu bukerek:

“Sizi mahcup ¢ikardim, beyim, sakin kusura kalma-
yin!” dedi.

Sonra, hayret edilecek bir seyden bahsediyormus
gibi, gdzlerini hafifge agarak ilGve etti:

“"Ben o odada bir turli sesimi bulamadim!”

Ve yanimizdan ayrilip gitti.

Ertesi sabah, aramizda topladigimiz birkag liray)
kendisine vermek ve onu Konya ofobuslerine bindi-
rip selGmetlemek igin Haymana hanina giden arka-
dasina hanci, Sivash Ali'nin, sazini iki liraya satip yol
parasi yaphgini ve safakla kalkan bir kamyona binip
Konya yolunu tuttugunu séylemis. O

1937
(Kagni-ses, Istanbul 1965, s.167-185)
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POLITIKA VE SANAT

DiRILIS’TE
KOYLULUK SORUNU

u topraklari, diyor-

Orhan lyiler
du bir ses Nehlii-
dof’un icinde, ken-

dim ekip bigmiyo-

rum ve artik bugiine degin yaptigim
gibi, sémiirmeye de devam edemem.
Sibirya’ya (Maslova’nin yanina) git-
mek gorevim olduguna gére zaten ne
eve ne de topraklara gereksinmem
var’’.

Bir insanin bdylesine koklii bir de-
gisime kendi kendinde ugrayip ugra-
mayacagini ya da boylesine bir degi-
simi cesaretle yasamina koyup koya-
mayacagimn tartismasim sonraya bi-
rakarak, Tolstoy’un Dirilis’de kéylii-
likk sorununu ele als, ona yaklasis bi-
¢imini gérelim. Prens uzun zamandir
gitmedigi topraklarim kdyliilere da-
gitmak icin kendisinin ve kendisine
halalarindan kalan topraklara, kdy-
lere gider. Bu isin iki yam var. Ro-
manin da zaten bu, ikinci béliimiinii
olusturuyor. Bu ikinci bdliimde Pe-
tersburg aristokrasisiyle birlikte mu-
jiklerin ele ahms1 olduk¢a anlamhdir.
Sorunun bir politik bir de sanatsal
yonit vardir. Tolstoy elestirilirken
¢ok kez birine 6ncelik tamyip oteki-
ni elestirmek yontemi sik sik kullaml-
digindan bazen yanhs degerlendirme-
ler yapihiyor olabilir. Oysa ikisini bir
biitiin iginde, biribirlerini etkileyis y6-
niiyle alip elestirmek gerekir. Cok
dogrudur ki Dirilis’deki toprak ve
koyliiliikk sorununu ele aldifimizda

Tolstoy gdziinifizde bir bakima geri
cizgide kalmus gibi goriinebilir. Peki
bunu asip gelen yapisal biiyiikliik ne-
dir? O da buna ragmen sanatginin en
uygun ve gercekci formiile ters diigen
ya da bu formiiliin gerisinde kalan
¢Oziim Onerisine ragmen bize yapiyi
toprak ve insan iliskisi icinde verisi-
nin ustahi ve dgreticiligidir, Hi¢ kus-
kusuz topraga verilecek giibrenin
hektar bagina 6l¢iisiinii bir tarim uz-
mani kadar bilemezdi Tolstoy. Ama
hi¢ kuskusuz bir tarim uzmam da,
giibreyi topraga yediren mujikin psi-
kolojik ve mujik olarak tasidif: in-
sancil sorunlarin evrensellesmis bo-
yutlarim Tolstoy kadar bilemezdi.
Lenin’in Gorki’ye soyledigi gibi “*
edebivatimizda bu Kont’tan once,
gercek bir mujik yer almadr® tiimce-
sinin, bu ikinci boliimde prensle kéy-
ltiler arasindaki iliskide ne derece bii-
yiik bir dogruluk tasidigi daha iyi an-
lagilir.

‘‘Bilindigi gibi 1861 yili Rusya’da
koleligin kaldinildig yildir. Ne ki k6-
leligin 1861°de kaldirilmasiyla koyli-
ler isteklerine kavusmus olmuyorlar-
di. Temelde biiyiik toprak sahipleri-
nin (Resmi kilisenin, ve senyorlerin)
hiikiimetini ¢nlerine katip silip siipiir-
mek, ozgiir ve esit kiigiik kdyliiler or-
takhigim kurmak istemiyle yanip tu-
tusuyorlardi. Lenin’e gére ‘“Tolstoy
bu istemleri ‘Soyut bir Hristiyan
anargizmi’yle dile getiriyordu. Ne ki
koyliilerin istemlerini nasil gercekles-
tirebilecekleri konusunda en kiigiik
bir fikirleri bile yoktu’’ (Louis Fisc-
her, Lenin).

Dirilis’de kdéyliilik sorununun po-

litik yoniinii agklifa kavusturabil-
mek i¢in yalmzca 1861 yilinin bir dé-
niim noktas: olarak alimp onunla ye-
tinilmemesi gerekir. Ashinda tarihsel
olarak Rus koyliisii ‘‘kutsal miilkiyet
hakkina’’ yabanciydi. Mujikin top-
rak miilkiyeti gelenek¢i kirsal ko-
milriler tizerinde kurulmustu. 1861
dzgiirlestirmesine ragmen koylii, 8r-
negin, Bat1 Avrupali ya da Amerikah

- kdyliiniin anladif anlamda bir miil-

kiyete sahip degildi. Ancak 1906’lar-

‘da gergeklestirilebilen toprak refor-

muyla Rus koylii ailesinin ancak yiiz-
de 10’u kendi topraklarimin miilkiye-
tini elde edebilmisti. Kald: ki bu yiiz-
de 10 da bir sosyal simif olma gelenek
ve kararhihigindan heniiz uzakt:. Ben-
ce bu konuda unutulmamasi gereken
en 6nemli 8gelerden biri de 1917 Su-
bati’nda eylemlere katiip satolara
saldiran kdyliilerin basinda ¢ok kez
Kulak’lara rastlanmig olmas: gerge-
gidir.

Dirilis’de Tolstoy’un toprak soru-
nunu ele alis1 ileri bir ¢dziim 6neri-
siyle noktalanmaz, bir gercektir bu.
Henry Georg’un iitopik teorilerinin
etkisinde oldugu kesin bigimde soy-
lenebilir. Kaldi ki 1890 yillarinda ge-
rek Avrupa’da, gerek 6zellikle Rus-
ya’da somut diizenlemelerle toprak
sorunu belli bir planlamaya gore de
diizenlenmis degildi. Mujiklere
Henry Georg’un diizenlemesiyle top-
raklarim1 dagitan prensin, romanda-
ki bu politik davramisiyla yapay kal-
dif1 s6ylenebilir mi? Prens bu yanhs-
Iif1 ya da en azindan gegersiz bir ¢o-
ziimil vurgularken o denli igten ve in-
sancildir ki, yamlgisimi bile boylesi-



ne bir goriisiin potasinda elestirmek
dogrusu ya insam pek de rahatsiz et-
memektedir.

Musa’ya benzettigi yash Rus mu-
jiginin agzindan zaman zaman ‘‘Bu
George bayag akillh adamms’’ de-
dirtmesine ragmen. Ne ki bu formii-
liin arasgtinlmasinda bugiin bile go-
zetilen, kapitalist ekonomi iginde top-
rak dagihmi yapmak isteyenlerin
Ozen gosterdigi 6nemli, son derece
duyarh konular da vardir. Bu ydniiy-
le denebilir ki, Tolstoy’un Prens Neh-
liidof ile uygulattif toprak reformu
en azindan kendi iillkemizde yarim
‘'yamalak uygulamirken durdurulan
toprak reformu yasasindan en az yiiz
kat daha ilerde gercgekgi ¢tziimler ige-
rir. Ornegin topragn verimli ya da az
verimli pargalan arasinda nasil bir
dagitim diizenlemesi uygulanacaktir?
Paras: olan iigiincii kigilerin dagitilan
topraklar1 mujiklerin elinden geri alip
onlar1 yeniden kélelestirmemesi igin
ne gibi énlemler alinabilir? Bunlarin
yaninda tarim araglarindan, tarimin
isletme sermayesine dek ayrintih gé-
riiglerini Tolstoy tiim agik yﬂreklﬂlkle
ve de igtenlikle tartigir Dll'ilh'dﬂ

Ama asil dnemlisi bu tartig

ya da bulunan somut Onerlkri‘irsﬂn-l ﬂ- yir

celligini yitirmesi karsisinda Dirilis’-

de koyliilerin, o ugsuz bucaksiz bir

denize benzeyen mujiklerin dimdik

ayakta kahglarim siirdiirerek bize dek

gelmeleridir. 1917’yi yaratan giicler
arasinda, siz kdyliiliikk sorununun na-
sil insancil &eler tasidiginy ya da ér-
negin NEP d6éneminde mujigin kisi-
limci yapisimin ne gibi bir sorun ge-
tirdigini ya da getiremedigini sapta-
mak istiyorsaniz Tolstoy’un Dirilis’-
ini okumak zorundasimzdir. Toprak
insammn bagkah@ini, mujigin diinya-
simi hazla 6grenerek okur insan Di-
rilis’de. Insan kendi kendine sorma-
dan edemez: Nasil tamidi peki kont
bunlar1?_Prens gibi evlerine arsizca
girip ne yiyip igtiklerini sorarak, ten-
cerelerinin kapagim kaldinp i¢inde ne
kaynadigimi gdrmeye ¢abalayarak
m? Peki ya Maslova’nin halasiyla
yaptifa o essiz giizellikteki konusmay:
nasil esinlenerek yazdi, hangi gercek-
¢i gozlemlere dayamir bu? Bunu dii-
sinmek dogrusu kiskanchk verecek
bir kam¢ilama yapar insanda. Bu
kameiy1 sik sik duyarsimz Dirilis’i
okurken.

KENDINI KENDINDE ARITAN
SOYLU BIR Kisi:

Bir insanm, romandaki 6rnegiyle
bir prensin tamg oldugu c¢aginin
olaylar1 karsisinda kendi kendinde
koklii bir degigsime ugrayip bu degi-
simi kendi simifim yadsimaya dek go-
tiirmesi olasi midir? Yoksa bir ro-
mancinin gercekten kaynaklanmayan
diissel bir uydurusu mudur bu du-
rum? Kimse bdylesine degisemez mi?
Vesikali bir orospunun peginden Si-
birya iclerine dek gitmesi, kendi sim-
findan nefret etmesi, kendine ait top-
raklan somiiregeldigi koyliilere dagit-
masl, olsa olsa bir romancinin diigiin-
de yarattify uydurma goriintiiler mi-
dir? Ugradiklan degisikligi kendile-
rine ragmen kendi yasamlarina tag-
malari, kendi yasamlarinda uygula-
malan sahici midir? Yagamin diya-
lektiginde boylesine drneklemeler var
mi? Prensi iyice kavramamiz igin bu
sorular1 yanitlamak gerekecektir.

Tolstoy’un yasadif devrim siireci
doéneminde -¢iinkii devrim siireci bii-

- yitk dalgalar halinde sosyal yapida

: .,[_isbwmy , baslamusti- boyle-

iy

la qikarak toplumsal yasamin belli
katmanlarim olumlu anlamda etkile-
digini biliyoruz. Birg¢ok 6rnekten bir
tanesi, romamn yazildig tarihte he-
niiz sag olan birinden 6rnekleme yap-
mak olasidir bu konuda. inessa Ar-

Tor deniz keannd

Y siirec lgmdc. bireysel yapilarin
 koklii degisimlere, giderek baskala-
‘$imlara ugradikiarini, bu sonucun
*kendi yasamlarini, hem de ondan yo-

mand Ornegi. Iste birgogundan bir ta-
ne sahici 8rnek. Onu ¢rnekleyisimin
bir tek nedeni var: Tolstoy’un Prens
Nehliiddof’uyla ne denli ¢gagdas oldu-
gunu gosterebilmek igin.

Inessa Armand evlendiginde koyu,
inanmug bir Katolik kizdi. Kocasina
hi¢ kuskusuz sevgisiyle birlikte din-
sel buyrultulapin dogrultusunda bagh
ve saygiliydi. Moskova’mn koklii bir
burjuva ailesindendi kocasi. Yiin fab-
rikalarinda 1200 is¢i gahsiyordu. Di-
rilig’in Tolstoy’un elinden gikmasina
daha bir y1l varken bu burjuva ham-
muntiimilyle baglandig bir kiziyla bir
oglu vardi. Kinm’da dinlenirken Pi-
erre-Lavreff’un (Rus popiilizminin
seckin aydinlarindan) bir yapitim
okumustu. ‘“‘Kendi diigiincelerine
bunca yakin bir yapit okumadigini”’
yazmust dostlarina. Ne ki yoksul mu-
jikler iilkesinde burjuva yasamim
tim doygunluguyla siirdiiriiyordu.
1901’de bir kiz ¢ocuk,/1903’de bir er-
kek cocuk daha degurdu bu koklii
burjuva ailesine. Bunca isten sonra
Isvigre’de dinlenirken adindan artik
herkesce ¢ok sik sz edilen, Lenin’in

- bir yapitin1 Rusya’da Kapitalizmin
‘Geligmesi’'ni okudu. Inessa’min tiim

eilhmlm, yasamimn bundan sonra-
ki boliimiinii egemenligi altina alacak
bir bigcimde, Lenin’in bu ilk yapitim
okumasindan sonda koéklii bir degi-
sime ugrar. 1903’de ayrilir kocasin-
dan. Cocuklanyla birlikte kayinbira-
derinin yaminda oturmaya baglar.
Heniiz bir devrimci degildir, tipk: da-
ha sonra dykiisiinden stz edecegimiz
romandaki Kriltsof gibi. 1905 Dev-




rimi tiim kendi kendisinden sakinma-
lan silip gotiiriir. 7 Subat 1905’de ilk
kez tutuklanir. 1910°da Fransa’ya ka-
¢ar. Sorbonne Universitesi’ndeki
derslere katildig: biliniyor. Lenin’le
Fransa’da karsilastiklarinda Lenin 40
yaslarinda Inessa’ysa 35’indeydi.
Dostluklari, bolsevik devrim sava-
simlan sirasinda da kesintisiz siirmiis-
tiir. Lenin’in Inessa’ya yazdig1 mek-
tuplar ilk kez 1950’de yayimlanmis-
tir Moskova’da.

Inessa 1920 yilinda 45 yasindayken
Olmiistiir Naltsik’te. Anjelika Bala-
banof’un tamkhg bu burjuva yasa-

mindan gelen devrimci kadimn éykii-

siiyle doludur. ;
Prens Nehliidof iste boylesine bir

kusagin insamidir. Miymuntilar ya da

kendi rahat durumlarim bozmamak

degil. O nedenle Maslova adina “*ba-
g15 istemi’’nde bulunmak icin gittigi
bagkent St. Petersburg’da Amerika-
Ii yazar Thoreau’nun soyledigi bir
tiimcenin sik sik aklina gelmesi bo-
suna degildir Nehliidof’un: “Bir iil-
kede kolelik varsa namuslu bir kisi-
ye dilsecek en uygun yer hapishane-
dir’’. Namuslu bir kisi olan Nehlii-
dof’a ise topraklarini, evini, bugiine
dek siirdiirdiigii tiim yasamin bira-
kip, Maslova’mn peginden Sibirya
siirgiiniine katilmak diiser.

Yapitin iigiincii boliimii siirglin bo-
liimiidiir. Sibirya siirgiiniinii kapsar.
Carlhik Rusyasi’nda insanlarin nasil ve
hangi kosullar i¢inde yasam savasi
verdiklerini, insamin insanda nasil
merhametsizce, acimasizca yitip git-
tigini gérmek ve de buna kars: ¢iki-
sin politik yiirekliligini kavramak

igin, bu bdliimiin 6teki iki béliimle
yer alan organik baglantisinin ip ug-
larim okuyucunun kendi kendinde bir
soluklanip 6zetlemesi gerekir. Oku-
yucunun tamg olacag: olaylara tip-
ki siirgiinlerin siirgiine hazirlanmasi
gibi hazirlanmasi gerekir. Sanirsimiz
ki bu béliimde anlatim bigimi bir ba-
kima destanlasmis, sanki tiim Rus
halki Sibirya siirgiinii yollarinda, Si-
birya taygalarina dogru yola ¢ikaril-
mustir. Dalgalar halinde Sibirya igle-
rine génderilen bu insanlar1 Tolstoy
bes grupta toplar. Hepsini de merha-
metinin ve sonsuz derecede yiirekli
toplumsal elestirisinin siizgecinden
gecirerek gruplastirdigi bu insanlara
bakis agis1, hig kuskusuz o ¢agin pek
ileri sayilan Lombroso, Garafola ve
bir bakima iitopik bir cezaci olan Fer-
ri’lerin olusturdugu okuldan cok da-
ha insancil gozlemlere dayanir. Yola
¢ikan suglulardan bir tanesini, drne-
gin Ohatin’i anlatiginda, tiim bu oku-
lun fagistge denebilecek tanimlarim
acimasizca clestirerek bosa gikarir.
Diisiiniiniiz ki bu teoriler fakiiltele-
rimiz kiirsiilerinde gok ahim sahim
seylermis gibi allandira ballandira an-
latilmaktadir hila. Hele dérdiincii si-
nif suglularim bakin nasil tanimlar:

““Dordiincii simfta toplanan suglu-
larsa yasadiklar1 toplumun ahldk or-
talamasindan daha degerli ve yiiksek

-olduklan igin, salt bu nedenle mah-

kiim olmusglan igeriyordu: degisik ke-
simden gelen dinsel 6rgiit tyeleri, iil-
kelerinin bagimsizhigim savundukla-
r1 igin hiikiimlii Polonyalilar, Cerkez-
ler, otoriteye dikbaghlik ettikleri igin
suglu tiim politik tutuklular..”’

Simdi goyle bir soruyu gelistirebi-
lir miyiz? Bu soruya verecegimiz ya-
nit, romamn basindan beri gelistiri-
len politik elestirinin tiimiind iyice
kavrayip kavrayamadifimizi bize
gosterecektir. Sadece bizim roman
temelindeki diyalektigiyle kavrayip
kavrayamayisimizi belirlemekle kal-
mayacak,bir bakima Tolstoy’un po-
litik yaklasiminin genel kalin gizgile-
rini de pek yanilgiya diismeden bize
verebilecektir. Ozellikle de Siirgiin
boéliimiinde yogunlastirilan bu poli-
tik davramisi, bize ¢agimin diyalekti-
giyle ne denli bir uyum gosterdigini
kanithyabilecektir: Nehliidof yasa-
saydi 1917’yi nasil kargilayacakt1?
Soruyu daha da agalim:



Su tiimcelerle biter Dirilis: ‘‘Bu ge-
ce Nehliidof icin yeni bir yasamin
baslangici oldu (...) Yasaminin bu ye-
ni dénemi nasil bitecek onu da gele-
cek belirleyecek... Nehliidof’un Sibir-
ya iclerinde bir han odasinda biten
yagaminin bu yeni dénemi nasil bite-
cek onu da gelecek belirleyecek...”

Nehliiddof’un Sibirya iglerinde bir
han odasinda biten yasaminin bu ilk
b&liimii prensin gecenin ge¢ saatleri-
ne dek okudugu Incil’den alintilarla
son bulur. Gergekten de Nehliidof
bunca yagadiklarini, bunca gérdiik-
lerini Incil’deki soyut insan sevgisiy-
le yorumlamakla m1 yetinecektir?

Romanin bitiminde 32-33 yaslarin-
da olan Nehliidof yasasaydi 1917 Su-
bati’'ni1 ve de Ekimi’ni nasil karsilar-
di1? 1917°de 60 yaslarinda olmas: ge-
rekirdi prensin... Yasaminn bu yeni
donemini nasil degerlendirirdi, top-
lumun politik atihmlariyla birlikte?
Prensi ve toplumunu iyi kavradiysak
bu soruya agike¢a bir yamt bulmak zo-
rundayizdir. Bu yamt bize bir baki-
ma Tolstoy’un politik diinya gériisii-
nii de belirleyebilecektir. Simdi yamita
gecmeden One su iki alinti iistiinde
durmamiz gerekir.

KRILTSOF'UN OYKUSO:

‘‘Nehliidof, Katyusa ile birlikte
yolculuk eden Kriltsof adli kiirek ce-
zasi mahki{imu bir veremliye 6zellik-
le baglanmusti. (...) Kriltsof nasil dev-
rimci oldugunu agiklayarak éykiisii-
nii-anlatmigti: dykiisiiniin tutuklanin-
caya dek olan boéliimii kisa ve dzdii.
Giiney illerinden birinin ¢ok zengin
toprak sahibinin ogluydu. Babas: l-
diigiinde ¢ocuktu heniiz. Tek evlat
olarak annesi tarafindan yetistirilmis-
ti. Gerek lisede gerek fen fakiiltesin-
den birinci olarak bitirdigi iiniversi-
tede son derece rahat ve kolay oku-
mustu. Kendisine masraflar iiniver-
siteye ait olmak iizere disariya gén-
derilme 6nerisinde bulunulmus, ama
o sevdigi bir gen¢ kizin agki nedeniy-
le karar verememisti. Evlenmeyi, tas-
rada yonetici kademesinde gorev al-
may: diisiiniiyordu. Ashna bakilirsa,
her seyi istiyor, ama higbir seye ka-
rar veremiyordu. Iste bu sirada iini-
versiteden eski arkadaslarindan bir
grup kendisinden ortak davalan igin
para istemisti. Bu ortak davamn hig-

bir zaman ilgilenmedigi devrimci da-
va oldugunu bilivordu ashnda. Arka-
daslik olsun diye, ayrica korktu diye
suglanip gururunun kirilmasindan da
¢ekindiginden istenen paray: 6demeyi
kabul etmisti. Cok kisa bir siire son-
ra da tutukevine génderip hapsetmis-
lerdi.

Oturdugu yiiksek bir masada iyi-
ce ¢Okmiis gbgsiiyle, dirseklerini diz-
lerine dayams bir bigimde:

-Beni gonderdikleri tutukevi dog-
rusu ya diye anlatiyordu Kriltsof, 6y-
le ¢ok kati, sert bir yer degildi.

Giizel gozlerinin zaman zaman ge-
rek sayrisinin ategiyle, gerekse akil ve
iyilikle parildayan bakislarim Nehlii-
dof’a kaydirarak anlatisini siirdiirdii:

-Yalmzca bdlme duvarlarina vura-
rak biribirimize haber aktarmak ola-
nagim buldugumuz icin degil ama,

ornegin koridorlarda gezinebiliyor-
duk; konusuyor, yedek yiyecekleri-
mizle tittiinlerimizi boliisebiliyorduk.
Aksamlarn hep birlikte sark: sdyleme-
mize izin veriyorlar. Giizel bir sesim
vardi... Evet... (Tutuklu olmayi)
umutsuzluk igindeki anam olmasa,
- merakh ve ilging bir olay olarak bile
diisiinleyebilecektim. Ornegin tutuke-
vinde tanidim tinlti Petrov’u. Sonra-
dan, kale hapishanesindeyken ‘bir
cam parcasiyla damarlarim keserek
intihar etti. Daha baska bir ¢oklar-
m da tanidim orda. Ama bir devrimeci
degildim daha. Hapishanede hiicre-
de kalan iki komsum vardi ayni ne-
denle tutuklu. Polonyalilar’in hakla-
rini istemekten. Onlan gara yollarlar-
ken kagma girisiminde bulunmalarn-
dan dolay: yargilayacaklardi. Polon-
yah olanin ad: Lozinski’ydi. Otekisi
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de Kosovski adli bir Yahudi. Evet...
Hele bu Rosovski gergekten de heniiz
bir gocuktu. On yedisinde oldugunu
belirtmesine karsin hi¢ de on besin-
den yukan gdstermiyordu. Zayif, in-
ce pariltih gdzleriyle tim Yahudiler
gibi ¢ok iyi bir miizisyendi. Gergi se-

si heniiz tiimden belli bir bi¢ime ka- -

vusmus degildi ama hayran olunacak
kadar giizel sark: séylityordu. Evet...
Onlarn yargic 6niine gétiirdiiklerinde
orda, tutukevindeydim. Sabahin ¢ok
erken saatinde alip gotiirdiiler ikisi-
ni de. Aksam geri déndiiklerinde bi-
ze 6liitme mahkiim edildiklerini sy~
lediler. Hig kimse beklemiyordu boy-
lesine bir cezay:. Incir ¢ekirdegini
doldurmayacak kadard suclari... Hi¢
kimseyi yaralamadan kendilerini g&-
~ tiiren kolluk kuvvetlerinden kagip
kurtulmay1 denemislerdi yalmzca.

Rosovski gibi bir cocugu nasil asabi-

lirlerdi? Biz hepimiz, hapishanedeki-
ler onlar1 korkutmak istedikleri dii-
siincesine vardik kesin olarak; hi¢
kuskusuz mahkumiyet onaylanmaya-
cakt: kesin olarak. Once heyecanlan-
mistik ama yatisikhik geri déndi ye-

niden. Yasam onceki bi¢imini aldi.

Oyle... Ama bir aksam kapima gelen
gardiyan bana bilyiik bir gizlem igin-
de diilgerlerin daragacim kurmak icin
geldikleri haberini verdi. Kavrayama-
mistim énce, bu da ne? Daragaci da
ne? Yash gardiyan 6ylesine heyecan-
hiyd: ki ona bakarken birden bitisi-
gimdekiler igin oldugunu anladim bu
isin. Duvar bolmesine varmak, arka-
daslarla konugmak istedim; ama bi-
zi duymalarindan korkuyordum, Gte-
ki arkadaslar da susuyorlardi; besbel-
li ki herkes haberdard: durumdan.
Tim aksam tutukevinin koridor ve
hiicrelerinde 6liim sessizliginin buy-
rultusu siirdii. Hi¢ kimse biribirine
kiigiik bir isaretlemede bulunmuyor,
hi¢ kimse sarki soylemiyordu. Saat
onda gardiyan celladin Moskova’dan
gelecegi haberini vermek icin yeniden
geldi. Bunu soyledi ve gitti. Dénme-
si i¢in arkasindan seslendigimde bir-
den hiicresinden Rosovski’nin kori-
doru asip bana dek gelen bagirtisim
duydum:

-Ne isteyip duruyorsunuz 8yle? Ni-
¢in ¢agiriyorsunuz onu? .

Yanitladim kendisini, bir iki sey
tembihlemek ve de bana tiitiin getir-
mesini istemek igin ¢agirdifim soy-

ledim. Belli ki kuskuluydu. Ciinkii
neden sarki sdylemedigimizi sordu
bana; neden aligilmg sinyaller alimp
verilmiyordu peki? Kendisini nasil
yamitladigimm kesin animsamiyorum.
Ama dikiz deliginden hizla uzaklas-
tim onunla konusmamak igin.
Korkung bir gece gegirdik. En kii-
¢iik bir tikirtiyr duymak igin kulak
kesiliyorduk. Safakta koridorun ka-
pilarinin agildigim duydum birden.
Kalabalik kalabalik geliyorlardi. Di-
kiz deliginin yanina yerlestim hemen.
En basta hapishane miidiirii geliyor-
du. Iri yan, kendine giiven dolu bu
adamun yiizil bu kez korkmus gibi al-
lak bullak, beti benzi atmisti. Onun
ardindan miidiir yardimecisi ilerliyor-
du. Kaygih ama kararl bir havada...
En sonra da gardiyanlar. Kapimin
oniinden gecip bitisik komsu hiicre
oniinde durdular. Dinliyordum. Mii-
diir yardimeis1 garip bir sesle bagin-
yordu: “‘Lozinski kalkiniz.. temiz ca-

magirlarima giyiniz... Oyle... Kapi-'

mn gicirdadigini duydum; hepsi simdi
hiicreye dolusuyorlardi... Hemen ar-
dindan da Lozinski’nin ayak sesleri.
Koridorun kars: kosesine gegiyordu.
Ben yalnizca miidiirii gérilyordum.
Beti benzi ugmus, sinirli bir bigimde
omuzlarinl sarsa sarsa gomleginin
diigmesini habire ilikleyip ¢dziiyordu.
Evet... Urkmiis gibi birden gekiliver-
di. Lozinski onun &niinden gegip ka-
pima yaklagiyordu. Giizel bir gencti,
hani bilirsiniz,giizel Polonyal: tipin-
den.. Genigve yilksek bir alin, sari-
sin ince, bukle bukle bir sa¢ ormam
ve mavi, son derece giizel gozler...

Onca kusursuz, onca yasam/dolu,
onca-saghkly-geng bir insan... Dikiz
deligimin 6yle bir bicimde &niinde
durdu ki onu tiim yiiziiyle gérebili-
yordum. Urkmils, ¢ekilmis, morar-
mus bir yiiz ‘‘Kriltsof, sigara var m1”’
diye sigara istedi benden.

Sigara vermek istedim ona; ne ki
miidiir yardimcis1 kugkusuz zaman
yitirmek kaygusundan olmal cebin-
den sigara paketini ¢ikarip kendisine
uzatti. Lozinski bir sigara aldi, mii-
diir yardimais1 bir kibrit yakip verdi
kendisine. Lozinski orada, diisiince:
lere dalmiscasina sigarasim duman-
hiyordu. Sonra, birden bir seyi amm-
samig gibi bagirdi: Korkung ve hak-
s1z bir sey bu. Higbir sug islemedim.
Ben...

Bakisimu bir tiirlii koparip ¢cekeme-
digim onca gepegeng tilysiiz beyaz
boynu iizerinde bir seyler iirpertiyle
segirmeye basgladi. Ve sonra kesildi
bu segirti. Evet... Bu anda koridor-
da melodik Yahudi sesiyle Rosovski’-
nin bir seyler bagirdifim duydum.
Lozinski izmariti atti, kapimdan
uzaklasti. Delikte Rosovski’nin kip-
kirmiz1 kesilmis ve terle kaph yiizi
belirdi. Gozleri nemliydi. O da giy-
misti temiz giysilerini. Pantolonu ¢ok
genis geldiginden titreyen iki eliyle
yukariya cekip duruyordu onu. (Hiic-
re)’nin kilgiik penceresine dogru yak-
lasti: Anatoli Petrovig, dksiirdiigiim
igin doktor bana kaynatilmig thlamur
igmemi buyurmamis miyd1? Hasta-
yim; kaynatilmis 1thlamur igmek isti-
yorum ben daha...

Kimse bir sey demedi. Soru sormus
bir insan bakigiyla bir bana, bir ha-
pishane miidiiriine bakiyordu. Bana
soylemek istedigi seyi hicbir zaman
dogru dilriist kavrayabilmeyi becere-
medim. Oyle... birdenbire hapishane
mildiir yardimeisi sert bir bicimde,

* insamn kulak zarim delercesine bagir-

maya basladi. Bu deli zirvasi laflarla
dalga gegmek de n’oluyor? Hadi yi-
rit bakalim...

Rosovski kendisini neyin bekledi-
gini anlayacak durumda degildi, agik
bu. Sanki acelesi varmis¢asina telds-
I telash davranmaya basladi; kori-
dorda herkesin dniinde adeta kosu-
yor gibiydi. Cakilip kaldi ama sonra
birden. Dokunakl sesini ve higkirik-
larim1 duydum. Karisti orasi. Biribi-
rine karisan ayak sesleri duyuluyor-
du. Rosovski yiirek parcalayici bir
sesle baginyor, aghyordu. Sonra az
uzakta, biraz daha uzakta... korido-
run kapist bityitk bir giirilltityle ka-
pandi. Her sey sessizlesti yeniden.
Evet... Iste boylece astilar onlar...
Yagh iple bogazlayarak o6ldirdiiler
ikisini de... Gardiyan s6ziinii ettigim
degil, bir bagkasi her seyi gordii. Ba-
na anlatti: Lozinski’nin kars: koyma-
masina karsin Rosovski uzun siire
bogusmustu. idam sehpasinin iistil-
ne dek siiriikleyerek gotiirmek gerek-
misti kendisini ve de kaygan diigiimii
zorla bagina gecirmek. Oyle... Bu
gardiyan budala gencin biriydi. Kor-
kung bir sey dediler bana mdsyd, ama
hi¢ de korkung degildi dogrusu. On-
lar1 astiklarinda omuzlan sdyle iki



kez kalktifinda -gardiyan omuzlarin
nasil spasmatik bir bigimde bir yukar
kalktigini, sonra da asagiya indigini
gosterdi bana- cellat sert bir darbey-
le ipi gekiverdi birden. Anliyorsunuz
degil mi? Diigiim bogaz1 bir iyicene
siksin diye.. ve de gergekten &yle ol-
du, hi¢ kimildamiyorlard: artik.

-Hi¢ de korkung degildi dogrusu,
diye noktalad: 6ykiisiinii Kriltsof gar-
diyanin sozlerini yineleyerek.

Giiliimsemek istedi, ne ki hickira
higkira aglamaya bagladi. Uzun za-
man soluk ahisim engelleyen hickirik-
larim yutmaya ¢ahsarak sessizce otur=
du.

- O zamandan beri devrimciyim...
Oyle... dedi sakinlediginde.

Oykiisiiniin sonunu kisaca goyle
tamamladi. Halkin kurtaricilan par-
tisine girmisti. Halkin gikan dogrul-
tusunda iktidardan caydigim bildirin-
~ ceye dek, hiikiimeti yildirmay: amag-
lamig bir grup sabotajcinin bagina
geemisti. Hapishaneden gikisinda
Kriltsof kéh St. Petersburg’da, kih
disarida ya da Kiev’de Odessa’da her
yerde hep aym géz alic basariyla go-
rindi. Giivenle bel bagladifi bir
adam ele vermisti sonunda kendisini.
Tutuklandi, iki yil siire iginde hapis-
hanede kalarak yargilamasi yapild,
sonunda 6liim cezasina carptirild,
Bu ceza kiirek cezasina doniigtiiriil-
di.

Hapishanede vereme yakalanmis-
t1. Iginde bulundugu kosullarda ya-
samas! icin ¢ok az bir siiresi kaldig1
apacik ortadaydi. Kendisi de biliyor-
du bunu; ama yaptiklarina pisman-
lik duymuyordu. Eger kendisine ye-
ni bir yasam verilmis olsaydi, tamig
oldugu olaylarin olusmasina neden
olan bir diizeni yitkmak igin ayni ne-
denlebu yagsami da o ugurda feda et-
meye hazir oldugunu soyliiyordu ke-
sinkes.

Bu insanin 8ykiisii, onunla iligkisi
Nehlidof’un o giine dek bir tiirlit
kavrayamadig birgok sey iistiine g0z-
lerini agt1...” :

Nehliidof’un 1905 ya da 1917’yi
nasil karsilayabilecegi, o zamana dek
olan yasammmn politik eylemlerinin
neler olabilecegi konusunda kesin bir
yamtlamaya gitmeden &nce, prensin
tanik oldugu bir olay1 daha buraya
aktarmak gerekiyor. Sibirya iclerin-
de konakladiklar: bir yerde, politik

tutuklular bir tagin iizerinde tamnms
devrimci bir geng olan Pétlin’in el ya-
zisim kesfederler. Sunlar yazmakta-
dir duvardaki yazida:

17 Agustos... Adi suglularla yo-
la ¢ikarihyorum. Neverof’la birlik-
teydik ama Kazan timarhanesinde as-
t1 kendini. Ben iyiyim, cesaret dolu-
yum ve her seyin de iyi gidecegini
umuyorum.”’

Duvar {izerinde bulunan bu kazit
politik tutuklular arasinda tartisma-
lara yol agar. Bu tartismalar son de-
rece Snemliyse de buraya aktarmak
olanaksiz. Yalmzca politik tutuklu-
lar icinde belli bir liderligi iistlenmis
olan Novodrov ile Kriltsof’un diigiin-
celerini aktarmak gerekecektir:

““Novodrov (intihar eden Neverof
igin):

-Bir sair, bir dils kumkumasiydi.
Yalmzhif sirtlayamaz bayleleri. Ben
hiicreye kapatildigimda alip baslar-
ni gitmelerine izin vermedim dilsleri-
min, zamamm: sistematik bir bigim-
de orgiitledim. Tecrid’i uygun bir bi-
¢imde gdgiislememe yardim etti bu
durum... (...)

Kriltsof:

-Neverof bir diig kumkumas: ha?
diye bagird: sert bir sekilde, sanki
uzun zaman bogusmus ya da sark:
sdylemis gibi soluyarak, Neverof ka-
pt bek¢imizin diliyle sdylersek hani
Topragn pek az iirettigi uriinler gibi
bir insandi.(...) I¢i dis: bir adamd.
Higbir.zaman yalan sOylemeyecegi gi-
bi yalanciktan-davranmay: da bece-
remeyen bir yetengksizdi. Olaganiis-
til duyarhydr. Cabucak ativerirdi te-
pesi. Kisacasi yani sinirleri son dere-
ce gergin yagardi. Zengin, ¢ok yonlit
bir kisiligi vardi, drnegin sey gibi de-
gil yani... Bogver simdi, tiim bunlar-
dan laflamak neye yarar simdi.

Bir an sustu. Sonra kaglan catik,
ofkeli bir bicimde yeniden konusma-
ya basladi;

-Su ikisinden hangisinin daha dog-
ru oldugunu kavramak icin kendimizi
bunaltacak kadar déviiniip duruyo-
ruz: Once halk: egitip sonra sosyal
vapiyl deistirmek ya da 6nce her seyi
degistirip sonra ardindan halk egit-
mek... Nasil savasmali? Propaganda
yaparak baris¢i yoldan mi? Yoksa te-
rrist yoldan m1? Cekisip duruyoruz,
evet; ama onlar gekisip tartismiyor-
lar. Ne yaptiklarini cok iyi biliyor on-

lar. Binlerce insanin bu yolda 8lmiis
olmasi su kadarcik ilgilendirmez on-
lari. Hem de ne insanlar... Ayrica
kendilerine en ¢ekici gelenler, en mii-
kemmel olanlar élmelidir. Hem de
nasil diistii toplumsal diizey, ardin-
dan da Herzen ve arkadaglarindan
kurtuldular. $imdi Neverof’a geldi si-
ra iste...

-Herkesi oldiiriip ortadan kaldira-
mayacaklar diye konustu Nabatov se-
sinin tiim canhihigiyla. Mesaleyi yeni-
den kavrayacak insanlar olacaktir da-
ima.

-Hayir diye bagirdi Kriltsof konus-
masinin kesilmesini engellemek ister-
cesine; hi¢ kimse kalmayacak, onla-
n esirgedigimiz, sakindigimuz siirece.
Bir sigara ver bana...

-Cok iyi biliyorsun Anatoli, siga-
ra igmek iyi gelmiyor sana, diye kar-
$1 cikt1 Maria Pavlovna.. N’olursun
icme...

-Rahat birak beni, diye 6fkelendi
Kriltsof.Ne ki hirgin bir 6ksiiriik tut-
tu kendisini. Kusmamak icin elinden
geleni yapiyordu. Balgam cikardiktan
sonra yeniden biraktifa yerden sézle-
rini siirdiirdii:

-Yanlis yoldayiz. Tartismalara da-
bip gitmemiz gerekmezdi; ama birles-
mek ve onlarin kokiinii kazimak ge-
rekirdi.

-lyi ama onlar da insan diye karg:-
hik verdi Nehliidof.

-Héyir insan degil onlar, onlarin
yapabildiklerini yapanlara insan de-
nemez. Onlarin bombalan ve giidiim-
lii balonlar icat ettikleri sOyleniyor.
Cok giizel, balonlarinin iginde hava-
ya gonderilmeli, kendi bombalariyla
kendi kokleri kazinmahdir, tipki tah-
ta kurulari gibi... Soylar: tiikenene
dek. ;

Siirdiiremedi konusmasini. Birden
kipkirmizi kesildi; daha da siddetli
hir¢in bir 6ksiiriikle sarsildi. ABzin-
dan sel gibi kan bosand:. Nabatov di-
sariya kar toplamak icin firlad:...”’

Bundan séylesine bir sonug ¢ikarir
Prens:

““Nehliidof kan dokiiciiliigiin Si-
birya taygalarinda degil, ama bakan-
liklarda, komisyonlarda ve bakanhk
departmanlarinda durdugunu anh-
yordu.”’

Simdi sorumuzu bir kez daha yine-
leyelim: Romanin bitiminde 32/33
yaslarinda olan Nehliidof yasasayd:



di simifindan cayan Nehliidof’un, hi¢
kuskusuz gengler gibi ‘‘tamg oldugu
olaylarin bir daha olmamas: i¢in’’

AL onlarinyapisina uygun bir bi¢imde,

#

Toistoy, odilu ve torunuyla

1917 Subati’yla Ekimi’ni nasil kars:-
lardi? ““... yasaminin bu yeni done-
minin nasil bitecegini...”* biz, yakla-
sik bir bigimde bes asag1 bes yukar
saptayabilir miyiz?

Bunun igin soruyu Prens Nehli-
dof’un somut yasamina korkusuzca
yiiklemeliyiz. Bunca gordiiklerinden,
bunca yasamdan ve de bunca top-
lumsal acilarin tam@ olduktan son-
ra Nehliidof sizce Sibirya iglerinden
Maslova’siz geri dondiigiinde; érne-
gin Prens Korgigin’lerin kiziMissy’-
yle evlenir miydi higbir seycikler ol-
mamuscasina? Ve de yeniden toprak-
larim geri alip koyliilerini sémiirme-
sini siirdiirebilir miydi ‘‘ben yamlmi-
sim...”" diyerek? Kendisine ait zengin
daireyi satip savip ‘‘bir 6grenci gibi’’
sigindig kiicitk odasindan gikip ye-
niden bir saray1 andiran dairesine mi
donerdi? Yoksa Vera Yefremovna’-
lar, Lida’lar, Kriltsof’larin yamnda
devrimci savasimda yer mi ahrch? Bu
alabildigine birbirlerini diglayan so-
rularin yamtinda degildir Nehliidof’-
un bundan sonraki yagam &ykisi.
Nehliidof agisindan olumlu yanit ver-
mek olanaksizdir bu sorulara. Ken-

onlarin yaminda devrimci savagima

i dogdudan bir eylemsellikle katilma-

s1 diigiinillemezdi. Peki o zaman ne-

W dir secenegi caginin acilan kendisin-
¥ de yansiyan Prens Nehliidof’un? Ya-

zin yasamimuzin kotiimserlik ve edil-

§ genlik sampiyonlar, kendi kendisinin

duvarinda tutsaklasmislarin bu soru-
ya verecekleri yanit belki de prensin
artik intihar etmesinden bagska hicbir
secenegi kalmadifi yolunda olacak-
tir.Kendi aristokrat simfinin yitigini
en iyi bdylesine bir davramsla nok-
talayabilir ¢iinki.

Oysa intihar edemeyecek kadar

- kendi kendisinin disinda dolasmak-
tadir prens... Kendi kendinin digin-
 da, baskalariyla gittikce gogalarak,
bu devrimei genglere ¢aginda hi¢ kim-

senin duyamayacag kadar bilyiik bir

-merhametle kendi kendini de yugup

aritarak... Tolstoy’nun bize Dirilig’-

le bu genglerin tamkhgim getirmede
_ en 6nemli katkisindan biri de hi¢ kus-

kusuz bu geng kusagin terorist yapi-
dan gittikee uzaklasarak kitlelerle bir-
likte gittikge bolseviklestiklerini se-
zinletmedeki tarihsel vurgulamasidir.
Dirilig’in bir 6nemi de tanikhgim et-
tigi genclerin ‘‘Halkin Iradesi” ile
bolseviklesme arasindaki koprilde,
bir kiyidan oteki kiyiya gegerlerken
ugradiklar bagkalasim vurgulama-
51 yoniinden Rus devrim tarihini in-
celeyenlere onemli bir kaynaklikta
bulunmus olmasidir diyebiliriz.

4 Subat 1911°de Lenin Gorki’ye
yazdigx mektupta Tolstoy icin: *“Tip-
ki popiilistler gibi Rusya’nmin burju-
va toplumsal diizeninden baska bir
diizene hazirlandigim gérmek istemi-
yor, gozlerini kapiyor, diisiincesinden
kovuyordu bu gercegi’’ yargisimn
prens icin de gegerli oldugunu sdyle-
memiz olanakh mi? Yoksa prensin
kisiligini Tolstoy’un politik egilimle-
rinden ayirmak mi en dogrusu? Boyle
bir yaklasim gergeksi olmaz kusku-
suz. Aman gegen zamanin getirip bi-
raktiklar1 sunu diisiindiiriir bize hakh
ve dogru kamtlanmizla: Lenin’in
mektubu 1911 tarihli. Tolstoy’un
sliimiinden bir yil ii¢ ay sonra. Tam
tamina alt1 y1l sonra, 1917°nin Suba-

t1’na gelindiginde hayretle gordigi-
miizse sudur: Rusya’min burjuva de-
mokratik devriminden daha baska
bir devrime gebe oldugunu sezinleye-
bilenlerin sayis: bir iki kisiyi asama-
maktadir. Trogki ve Kollantay’dan
bagka hemen hémen kimsecikler yok-
tur kendi 6z 6rgiitiinde bile. Menge-
vikler’le, Devrimci Sosyalistler’e ge-
lince: Onlar ¢oktan Prens Lvoh’un
baskanhginda koalisyon hiikiimetini
hemencecik olusturuvermiglerdir Su-
bat Devrimi’nin arifesinde... Bu dev-
rimci yalmzhgn nasil asamalardan
gectigini anlamak icin ““Temmuz
Giinleri’’ni ve Lenin’nin Nisan Tez-
leri’nin iyice okunup bilinmesi gere-
kir kuskusuz. Apagik bir gercektir ki,
Lenin’in politik dehasindan bagka bir
deha, kitlelerin béylesine bir dzlem-
le giristikleri girigimleri anlayabile-
cek, elestiri siizgecinden gegirip en
gercekei, en diyalektik yoruma otur-
tabilecek yapida degildi o donem dev-
rimei kadrolarinda. Tolstoy da iste
boylesine kitlelerin kendisine yansi-
dig1 bir sanat dehdsidir. 1910 yihinda
toplumun calkantis, sanki kendi igin-

.de ugulduyormuscasina evinden ka-

¢ip ak sag ve sakallariyla giineyin kil-
¢iik bir istasyonunda, nereye gidece-
gini bilmeden tren beklentisinde dlen
bu seckin sanat erini kitleler nasil ug-
suz bucaksiz vicdanlarinda yansitmig-
lardir, yine Lenin’in 31 Arahk 1910’-
da yazdig1 bir mektuptan &greniyo-
ruz: ‘“Tolstoy’un &liimii uzun zaman-
dan beri goriilmeyen, ozellikle 6gren-
cilerin bas: ¢ektigi, ama iscilerin de
katldig1 sokak gosterilerine neden
oluyor.”

DIRILIS devrimlerin hemen kap:
esigindeki bir toplumun panaroma-
sidir. Romamn bu panaromasindaki
kdylii Mengov’lar, maden ocagi iggi-
leri, topraksiz mujikler, orospular,
yalinayak ¢ocuklar, politik tutukle-
lar, Lida’lar, Mariya Pavlovna’lar,
Vera Yefremovna’lar, Nabatov’lar,
timarhanelerde bileklerini keserek in-
tihar edenler, Kriltsof’lar... Yanlari
na prensleri bile alarak Kontes Iva-
navno’lari, Prens Korgigin’lerle
grand diikleri, yargic Selenin’leri ge-
ri birakip biiyiiye bilyilye, cogala ¢o-
gala 1917’nin Subati’na, oradan da
ayn1 yihin Ekimi’ne dogru yiiriimek-
tedirler.

DIRILIS budur iste... O



AYTMATOV 60 YASINDA

“SANAT, KUSKU
VE UMUT...”

Cengiz Aytmatov

nsanin kendi biyografisini, bas-

kalarinin okumas igin, yayin-

lanmas: i¢in yazmas: oldukca

giic. Hangisi daha iyi, bilmek
zor: Yasamanin dykiisiinii ayrintila-
riyla m1 yazmah, yoksa kisaca mu?
Cok yazarsaniz insanlar sizlamr, “Bu
kadar uzun yazmas: gerekli miydi?’*
Az yazarsamz bagslarlar sasmaya:
““Niye yazdi ki? Ilging bir sey soyle-
miyor.”” Belki en iyisi insanin 6ykii-
siinii hi¢ anlatmamasi...

Bunlar yazmaya beni ikna ettikle-
rine gdre bir deneyelim bakahim. Kir-
kimi da agtifima gére yasamum hak-
kinda sdyleyecek bir seylerim var sa-
nirim.

Koyiimde herkes birkag kusak tte-
ye kadar atalarim bilmek zorunday-
di. Yaghlar bu konuda son deréce ka-
rarhydilar, Sik sik biz ¢ocuklar si-
navdan gegirirlerdi: ‘““‘De bakalim de-
likanh hangi boydansin? Babanin ba-
basi kim? Ya onun babasi? Ya onun?
Nasil bir adamdi, ne yapti, baskala-
r1 ne dedi onun hakkinda?’’ Eger ¢o-
cuk soy agacim bilmiyorsa anne ba-
bas) mutlaka bundan haberdar olur-
du. ““Soyu sopu olmadan ne bigim
baba olunur? Atalarimin kim oldugu-
nu bilmeden insan nasil biiyiir?”’ Ku-
saklarin stireklilii ve klanin ahlaki
gelisiminde karsihkh sorumluluk
Onemlidir. Beyaz Gemi’de, kiigiik ¢o-
cuk o sirada mahalleye tasinmis olan
sofdrle konusurken bu mesaji verme-
ye calistim.

Cengiz Aytmatov

Otobiyografime atalarimdan séz
ederek de baslayabilirim. Ben Seker
boyundanmim, bu boy da Seker diye
bir adam tarafindan baglatilmis. Ba-
bam Toérekul’du, onun babasi Ayt-
mat, onun babasi Kimbildi, onun da
babasi Konguyok. Yeter bu kadari,
ama haklannda hicbir sey bilmedigim
insanlann adlarim saymaya devam
edebilirim (bana onlan anlatacak
kimsem kalmadi). Konguyok bityiik

biiyitk dedemin adi degil, 1akabiydi.
Tiim yasami boyunca ham deriden
ayakkabilar giymis, o yiizden de ona
Konguyok demisler, yani “‘cariksiz”’.
Yani biz ‘“‘cariksiz’’larin soyundan
geliyoruz. Oviiniilecek gibi degil, ama
bir olgu.

Biitiin bunlar: ve daha sonra anla-
tacaklarimi babamdan 6grenmedim.
Bana anlatacak kadar yasamadi. Da-
ima yapilacak daha dnemli igleri var-
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di. Biitiin bunlar ninem Ayimkon
Satankiz1 ve onun kizi, halam Kara-
g1z Aytmatova’dan duydum. Bir ana
kizin goriiniis, kisilik ve ruh yapilan
bakimindan bu kadar benzemeleri sa-
sirtic1. Benim igin onlar aym kisiydi-
ler, bir geng bir de yash nine bir ara-
da. Bu muhtesem kadinlan tamdifim
icin tesekkiir borgluyum; bilge ve gii-
zeldiler. Gergekten giizeldiler. Eski
glinleri ve ailemizin ge¢misini bana
Ogreten onlardi.

Dedem Aytmat’i hi¢ tanimadim.
1920’lerde 6lmiis, ben 1928’de dog-
dum (12 Aralk).

Kirov yéresinin Talass Vadisi’nde-
ki koyiimiiziin, Seker’in kenarinda,
Kurkureu irmaginin sel yataginda es-

ki bir degirmen tag1 hala durur. Her
| yil biraz daha asimir, yere biraz daha

| gomiiliir. Dedemin degirmeni ora-
= daymus.

Cok iyi bir usta oldugunu soyler-
ler. Dikis dikebilirmis ve kasabadan
koye ilk dikis makinasim o getirmis.
iste bu yiizden ona terzi Aytmat de-
migler. Ayrica eyer yapar, teneke
kaplar, komuz (ii¢ telli halk calgisi-
|| ¢.n.) calar, hatta Arapca okuyup ya-
zabilirmis. Ama biitiin girisimciligi-
ne ragmen, yasami boyunca yoksul
kalmis. Daima agir borglar altinday-
| mig, bazen diger kdyliilerle birlikte
siiriileri yaymaya bile gidemezmis,
giinkit hi¢ koyunu yokmus.

Dedem bir zamanlar yoksulluktan
kurtulmak icin umutsuzca bir giri-
¢ simde bulunmus. Bir degirmen yap-

maya ve ¢ok para kazanmaya karar
vermis. Hem kendinin hem de karde-
si Birimkul’un elinde avucunda ne
varsa hepsini bir degirmene yatirmis.
Biitiin yaz boyunca iki aile degirme-
ne su getirmek i¢in Kurkureu irma-
gindan bir su kanah agmislar (bu ka-
naldan ¢ok az bir iz kalmig), duvar-
lan ve catiyi yapmuslar. Bir yil sonra
degirmen caligmaya hazir duruma
gelmis. Ama talihsiz Aytmat’in yine
sans1 yaver gitmemis. Degirmende
yangin gikmis ve defirmentasi harig,
her sey kiil olmus. Higbir seyi kalma-
yan dedem ve oniki yagindaki oglu
Térekul, babam, Maymak istasyonu
civarinda bir demiryolu tiineli insaa-
tina gitmigler. Yerel Rus yoneticile-
rin yardimiyla babam, simdi Cambul
olan Aulie Ata’da Kirgiz gocular igin
acilan bir Rus okuluna kaydedilmis.




Bunlar size anlatmamin sebebi
var. Eger defirmen yanmasayd: de-
dem demiryolunda ¢alismayacak, ba-
bam da muhtemelen kasabada oku-
la gitmeyecekti. Devrimin ilk yillarin-
da, okumus adam oldugu igin (daha
sonra iki kez Moskova’da okula git-
mis) babam ilk Kirgiz komiinistlerin-
den oldu, lider konumuna geldi, si-
yaset ve edebiyatla son derece ilgiliy-
di. Annem Nagina Aytmatova .da
okumus ve modern bir kadin oldugu
i¢in kiigiik yaslarda bana Rus kiiltii-
riinii, Rus dilini ve Rus edebiyatini,
tabii ¢cocuk edebiyatim tanittilar.

Ote yandan yazlari ninemle koyun
giitmeye giderdim. Son derece hos ve
zeki, koyliilerin saydif bir kadin olan
ninem peri masallari, eski tiirkiiler,
gercek oykiiler ve efsane hazinesiydi.
Geleneksel gogebe hayatin gérdiim.
Oyle bir yerden bir yere siirtilerle gi-
dilen basit bir géi¢ degildi bu; muaz-
zam torensel bir yiiriiyiistii. En giizel
gemlerin, en giizel siislerin, en iyi at-
larin ve en iyi catilmis deve yiikleri-
nin bir ¢esit sergilenmesivdi. En gii-
zel geng kadinlar, en giizel agit ya-
kanlar (yakin bir akrabanin 8ldiigii
yerden ayriliyorsak) ve yol sarkilar:
soyleyen sarkicilar ortaya cikardi. In-
sanlar gocebelikten vazgecince yitip
giden bu canli manzaralar: ben gér-
diim. :

Belki kendi bile farketmeden ni-
nem bana ana dilimi sevmeyi 6gret-
ti. Ana dil icin 6yle ¢ok sey séylenir
ki! Bir insana ana dilinin sagirticthi
anlatilamaz. Ancak ¢ocuklukta 6gre-
nilen ve anlagilan ana dilden bir ke-
lime, insan yiiregini bir halkin dene-
yimlerinden dogan siirle doldurabilir,
insana etnik gururun ilk kaynagim
damla damla akitir, atalarin dilinin
¢ok yonlii anlam ve 6nem derinligini
kesfetmenin estetik sevincini verir.
Cocukluk sadece yasamin harika bir
boliimii degildir; ¢ocuklukta kisiligin
6zl bicimlenir, ana dil hakkindaki
gergek bilgiler geligir. Cevremizdeki
insanlari, dogal ¢evremiz ve 6zel kiil-
tiirimiizii cocuklukta anlarnz.

Cok erken yastan itibaren insan
yasaminda esit rolleri varsa, ¢ocuk-
lukta insamn iki hatta daha cok dil
Ogrenebilecegini kendi deneyimimle
soyleyebilirim. Ornegin Rusca ¢ocuk-
lugumda, tlim yasamimda, Kirgizca
kadar ana dilim olmustur.

Bes yasindayken ilk kez gevirmen-
lik yaptim ve bir par¢a haslanmig et
deilk ““iicret”’im oldu. Ninemle yaz-
lan gegirdigim daglarda gegti bu olay.

O giinlerde kolektif ¢iftlikler daha
yeni orgiitleniyordu. O yaz daglarda-
ki otlakta korkung bir sey oldu. Ko-
lektifin aldig: cins bir at birdenbire
oldii. Ople iizeri karn: sisti ve diisiip
6ldii. Cobanlar panik igindeydi; ay-
gir ta uzaktaki Rusya’dan gelmis de-
gerli Don siiriisiindendi. Kolektife bir
haber gonderildi, oradan da bolge
yetkililerine haber gitti. Ertesi giin
daga bir Rus ¢ikageldi. Uzun boylu
kizil sakalli, mavi gézliiydii; siyah de-
ri bir ceketi vardi, omuzuna da bir
harita ¢antas: asiliydi. Cok iyi hatir-
liyorum onu. Bir kelime bile Kirgiz-
ca bilmiyordu, bizimkiler de tek ke-
lime Rusga, Oysa at1 muayene etme-
si, neden 6ldiigiinii saptamas: ve bir
rapor yazmas: gerckiyordu. Coban-
larin benim cevirmen olmama karar
vermeleri pek uzun siirmedi. Ben, ye-
ni geleni seyreden cocuk kalabahg-
nin igindeydim.

Cobanlardan biri elimi tuttu, “gel
benimle’” dedi. ‘“O dilimizi bilmiyor,
sen onun dedigini bize anlat, bizim
dediklerimizi de ona’’.

Utanms ve korkmustum. Adamin
elinden kurtulup ¢adira, nineme kos-
tum. Pesimden bir dolu gocuk me-
rakla kogturuyordu. Bir siire sonra
ayni adam sdylenerek pesimden gel-
di.'Ninem hep sevecendi ama o an
yiizii cok ciddivdi.

‘“Neden adamla konugmuyorsun?
Onemli insanlar senden yardim jsti-
yor. Ne var, Rus¢a bilmiyor mu-
sun?”’

Cevap vermedim. Arkadaslarim
cadinn disinda merakla olacaklan
bekliyorlard.

““Ne oldu, Rus¢a konusmaktan mi
utamyorsun yoksa kendi dilini mi?
Biitiin dilleri allah verdi bize. Sagma-
lamay1 birak. Yiirii!”’ Elimden tuta-
rak beni gotiirdii. Cocuklar da bizi iz-
ledi. i

Misafire ikram edilecek etin kay-
nadifx ¢adir uklim tikhm doluydu.
Kimiz iciyorlardi. Veteriner koyiin
yaslhlan ile oturuyordu. Bana giiliim-
sedi.

““Gel, kiiciik’’ dedi, ‘“Buraya gel.
Adin ne?”

Adimi minldandim. Bagimu oksads:

‘“Atin neden 6ldiigiinii sor onlara”’
dedi ve not almak icin kagit cikard.

Herkes sessiz bir bekleyis igindey-
di, ama ben bir tiirlii konusma cesa-
reti bulamiyordum. Ninem iizgiin,
oturuyordu. Derken yaghlardan biri,
bir akrabamiz, beni dizine oturttu.
Kollanyla sarmalayip gizlice kulag-
ma fisildadi, ¢ok da ciddiydi:

““Bu adam babam tamiyor. Sonra
bizim i¢in ne diigiiniir? Diyecek ki
Kirgizlar ¢ocuklarini iyi yetistiremi-
yorlar!”’ Sonra c¢evreye seslendi:
‘Simdi konusacak. Misafirimize bu-
raya Uu-Saz dendigini sdyle.”’

Duraklayarak bagladim: ‘‘Buranin
ad1 Uu-Saz, zehirli ¢ayir.’’Ninemin,
veterinerin ve cadirdaki herkesin se-
vingle baktigini goriince bana da gii-
ven geldi. Yaptigim o simiiltane ge-
viriyi hi¢ unutmayacagim, kelime ke-
lime, her iki dilde. Anlagilan aygir ze-
hirli otlardan yemisti. Diger atlarin
niye aym otlardan yemedigi sorusu
ilizerine ¢obanlarimiz yerli atlarin o
otlarin yenilemeyecegini bildiklerini,
0 yiizden dokunmadiklarim anlatti-
lar. Hepsini ¢evirdim.

Misafir beni kutladi, yashlar da ba-
na koca bir par¢a sicak ve mis gibi
haglanmus et verdiler. Muzaffer bir
ifadeyle kosarak cadirdan ciktim.
Cevremi hemen ¢ocuklar sardi.

‘‘Miithistin!*’ diye bagirdilar.
“‘Rusgan bir irmak gibiydi, hi¢ dur-
muyordu!”’ Ashnda Rus¢a’yr durak-
layarak konusuyordum ama gocuk-
lar benim akic1 bir dilim olduguna
inanmak istiyorlardi. Oturup eti ye-
dik, sonra oynamaya bagladik.

Bir yazar otobiyografisinde boyle

- olaylari amimsamal m1? Bence evet.

Insamin ilk amlanyla baglamas:
Onemli. Bazilar ii¢ yasinda nasil ol-
duklarim amimsayabilirler, bazilar
ise on yaglarim bile bilmezler. Ben
biitiin bunlarin ¢ok anlamh oldugu-
na inaniyorum.

Yani bu anlattifim ¢ocuklugumun
onemli bir olayiydi. Ninem uzun sii-
re yiiregini gururla dolduran bu &y-
kiiyii taniglarina anlatti.

Cocuklugumu peri masallar1 ve
tiirkiilerle doldurdu ninem, beni de
gittigi her yere gétiirdii -Kirgiz ma-
sallarim, saz sairlerini dinlemeye, ah-
bap ziyaretlerine, dogum, 6lim t&-
renlerine, diigiinlere. Bana sik sik rii-
yalarim anlatirdi. Oylesine ilgingtiler



ki ninem uyuya kalinca bazen uyan-
dirir rityasinda ne gordiigiinii sorar-
dim. Ama kisa rityalar1 sevmezdim.
O zaman komgulara gidip onlarn rii-
yalarimi ‘‘6diing’’ alirdi. Sonralar o
rityalar1 benim igin uydurdugunu an-
ladim.

Ninem ben kiigiikken 6ldii. Ondan
sonra hep kasabada oturdum. Der-
ken okula basladim. Iki yil sonra ké-
yiime déndiim ama uzun bir ddem
igin ve ¢ok zor kosullarda.

1937’de parti gorevlisi ve Mosko-
va’daki Kizil Profesorler Enstitiisii’-
nde 8grenci olan babam haksizca tu-
tuklandi ve 8ldii.! Ailem kdye tagin-
d1 ve iste o sirada benim icin biitiin
karmagikligiyla okul hayat: basladi.

O zor yillarda halam Karagiz-apa
ile oturdum. Cok sanshydim! Nine-
min yerini almigt: halam. Annesi gi-
bi ¢ok becerikliydi; masallar ve eski
halk tiirkiileri séylerdi. Ninem gibi
onu da sayardi kdyliiler. Kdye tagin-
digimizda annem g¢ok hastaydi ve
uzun yillar siirdii bu hastahik. Dort
kardesim vardi, ben en biiyiikleriy-
dim.

Cok zor bir durumdu ama, Kara-

giz-apa insanin nice zorluklarla kar-
silagirsa kendi halk: arasinda perisan
olmayacagin bize 6gretti. Sadece ak-
rabalarimiz Sekerler degil, komsula-
rimiz hatta yabancilar bile yardimu-
muza kostu. Her seylerini bizimle
paylastilar-ekmeklerini, yakitlarini,
patates ve sicak giysilerini.

Bir kez, kardesim Ilgiz (simdi bir
bilim adam ve Kirgiz Bilimler Aka-
demisi’nde Madencilik Fizigi ve Me-
kanigi Enstitiisit miidiirti) ile tarlada
soba igin ¢ah girp1 topluyorduk. Gii-
zel bir ata binmis iyi giyimli bi adam
yaklagip babamizin kim oldugunu
sordu.

Karagiz-apa, bdyle durumlarda
daima bagimiz1 dik tutmamiz, insan-
larin goziiniin igine bakip babamizin
adin1 sdylememiz gerektigini soyler-
di. Kardesimle ben babamiz hakkin-
da yazlanlara ¢ok izilityorduk.
Karagiz-apa da iyice utamyordu bu
durumdan. Her nasilsa, bu okuma
yazmasi olmayan kadin her seyin bir
yalan oldugunu, babama karg: yapi-
lan suclamalarin ger¢ek olamayaca-
gnu biliyordu. Ama buna neden inan-
digam1 ifade edemiyordu. O siralarda
Geka’ istihbarat gorevlileri hakkinda

kitaplar okuyor, bir casusu bulmaya
gonderildigimi, onu yakalayip 6liir-
ken, Sovyet hiikiimetinin goziinde
babamin masumiyetini kanitladigim
gizli gizli hayal ediyordum.

Iste o adam bize kimin ogullar: ol-
dugumuzu soruyordu. Bana igskence
gibi gelmesine ragmen, bagimi egme-
dim, soyadimz s6yledim. ‘‘Ne oku-
yorsun?’’ diye sordu. Ammsadifim
kadariyla kemerimin arasina bir ders
kitab, cografya kitabin sokmugstum.
Kitaba bakti ve ‘“‘Okula gitmek ister
miydin?”’ Istemez miydin! Bagirma-
mak i¢in dudaklarimizi 1sirarak, evet
anlaminda basimizi salladik. ‘‘Peka-
la, okula gideceksiniz’’ dedi ve atim
siirdii.

Bir hafta sonra okula basladik. O
adam meger ogretmenlerden biri,
Usubali Tinaliyev’mis. Inkamal Yo-
loyeva isimli bagka bir 6gretmene ve-
rildim, ¢ok anlayish bir kadindi.

Tarlalarda calismaya erken yaslar-
da basladim; on yasinda, bir giftci-
nin ne demek oldugunu biliyordum.

Bir yil sonra bolge merkezine, Ki-
rovskoye isimli Rus koyiine tagindik.
Annem orada muhasebeci olarak ¢a-
hsiyordu. Ben yine bir Rus okuluna
gidiyordum.

Yasamumz bir diizene girmeye
bashyordu ki, Naziler’e kars:1 savas
bagladi. 1942’de okuldan ayrilmak
zorunda kaldim; annem, savas nede-
niyle hepimizi birden okula gondere-
miyordu.

Yine savasin zorluklariyla perisan

"haldeki Seker’e dondiim. En egitim-

li delikanh olarak k&y sovyetinin sek-
reteri oldum. Bu isi yapabilecek bas-
ka kimse yoktu, boylece on ddrt ya-
sinda goreve basladim.

Ama ne demisler, her bulutun bir
astar1 vardir.

Cocuklugumda, hayatin mutlu ve
giirsel yanlarini yasamistim, oysa
simdi en zalim, ¢iplak, ac1 ve kahra-
manca yanlanm goérityordum. Halki-
mu bu kez farkh kosullarda, iilkemi-
zin en biiyiik tehlikeyle kars: karsiya
oldugu, hepimizden maddi ve mane-
vi gabanin en fazlasinin istendigi bir
zamanda gérityordum. Bunu gérmek
gorevimdi benim; kdy sovyetine bagh
her aileyi, her ailenin de biitiin birey-
lerini, o basit evlerin her birini, her
seylerini bilirdim. Hayatin gesitli yon-
lerini 6grendim.
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Daha sonralari, savasta, bolge mali
biirosunun vergi memuru olarak ¢a-
hstim. Ozellikle savas sirasinda ve in-
sanlar acken, bu gérevin nice zor ol-
dugunu bilebilseydim! Bu ig bana 0y-
lesine iskence gibi geliyordu ki bir yil
sonra, 1944 Agustosu’nda izinsiz ola-
rak igi biraktim ve bu yiizden nere-
deyse yargilanacaktim. Daha sonra
bugday kaldiran bir traktdr takimi-
nin muhasebecisi olarak bir ig bul-
dum.

Savas devam ediyor ve ben hayat
hakkinda durmadan yeni seyler &§-
reniyordum. Biitiin bunlar, daha son-
ra becerebildigim kadarnyla, Yiiz Yii-
ze, Toprak Ana, ve bir yere kadar
Cemile ve Kazanmak, Kaybetmek ro-
manlarinda yansimasim buldu.
1946’da, sekizinci simifi bitirince,
Cambul Ciftlik Hayvam Uzmanh
Mesleki Okulu’na girdim. 1947-48’de
kendi kdyiimde, pratik ¢aligmalarimi
tamamladim; ¢ok iyi tamdifim insan-
larin yasayislarindaki savas sonrasi
degisiklikleri gorebiliyordum.

Pekiyi ile mezun olduktan sonra
Kirgiz Tarim Enstitiisii’ne kabul edil-
dim. Bu arada s8yleyeyim, enstitiiden
de pekiyi dereceyle mezun oldum.

Edebiyat:, cocukluktan beri seve-
rim. Ilkokulda kendi segtigim konu-
larda kompozisyonlar yazardim, ko-
lejde de giderek daha ¢ok ilgilendim
edebiyatla. Kafamdaki sorulara, o
giinlerin en iyi edebiyatinda cevaplar
aradim. Edebiyatin biiyiik yapitlari-
nmn, savas ve halkin kahramanhg
iizerine olmasi gerektigini diigiiniir-
diim. O sirada, savas konusu Kirgiz
Edebiyatinda yeterince iglenmemisti.
Bense Kirgiz okurlarinin savas hak-
kindaki en iyi kitaplar1 okumasim is-
tiyordum. Bu istekle bileylenip Bolii-
giin Oglu’ ve Beyaz Hus Agac’'m’*
cevirmeyi goze aldim. Oysa edebi bir
¢evirinin nasil yapildig ve kitaplarin
nasil yayinladig hakkinda bir fikrim
yoktu. Caligmalarimi yayinevine go-
tiirdiigiimde bana bu kitaplarin ¢ok-
tan gevrildigi ve yakinda ¢ikacag
stylendi...

Miithis bir diis kinkhifina ugramis-
tim, ama beni edebiyat kariyerime
baslatan da o geviriler oldu.

Kolejde Ogrenciyken, gazetelere
haber ve makaleler yazdim. Enstitii-
den mezun olup hayvan uzmam ola-
rak c¢aligymaya bagladifim sirada



1956’da, Moskova'ya gidip Edebiyat
Kurlari’na katildim. Bu iki yillik egi-
tim bana, eski hayvan uzmanina, ¢ok
sey verdi. Sadece edebiyat bilimi ve
teorisi bilgilerim artmakla kalmadi,
yaz1 yazma becerim de gelisti. Semi-
nerlerimiz ve tartismalarimiz da be-
nim igin ¢ok iyi bir yaraticilik okulu
oldu. Moskova’nin bana edebiyat ve
tiyatro konusunda verebileceklerinin
en iyisini kapmaya calistim. Kursla-
n bitirince, aylik Literatarny Kirgizs-
tan dergisinin editérii oldum. Daha
sonra, bes yil boyunca, Pravda’da
Kirgizistan muhabiri olarak ¢aligtim.
bu da gozlemlerimi genisletmeme ve
yasamin daha genis bir resmini gér-
meme yardim etti.

Bir yazar, tabii ki bir sanatgi ola-
rak diisiinebilmeli, ama onun yetene-
ginin ve kigiselliginin gelismesi, ¢ev-
resi, cevresinin entelektiiel deneyim-
leri ve kiiltiirel gelenekleri, diinyaya
bakis: ve siyasi sistemle baglantilidir.
Bizim durumumuzda gevre, Sovyet
toplumu, sosyalist sistem ve komii-
nist diinya gériigiidiir. Sovyet yazar-
larinin yaratic1 yonelisi iste budur.

1963’te Dag ve Step Masallan ile
Lenin Odiilii’nii almamin yasamim-
daki en baglica ve mutlu olayin oldu-
gunu sdylememe gerek bile yok. Bu
biiyiik onurdan dolay: halkima min-
nettarim.

Kimse kendi kendine yazar ola-
maz: Edebi yeteneklere sahip olduk-
lanmin farkinda bile degillerken ken-
dinden &nceki yazarlarin deneyimle-
ti, yazarlann yaratic diinyalarini dol-
durur. Dogrudur, pek azimiz sanatin
zor yillarinda kesifler yapabilir. Bu
bizim yeteneklerimize ve yasami ne
kadar genis gérebildigimize baghdir.
Bazen hicbir ilerleme gésteremeyiz,
hatta beceri, derinlik ve karakter ciz-
mede gerileriz bile. Anlasilan, edebi
siirecin gelisme yolu bu; karmagik,
dengesiz ve bazen anlatmas: zor.

Sik sik cesitli nedenlerle kendi ge-
lismemi dilgiiniiriim. Kendim hakkin-
da konustuguma gore, okurlar ara-
sinda tartigmalara neden olan Beyaz
Genmi iizerine bir sey sdylemek istiyo-
rum: Ayn goriigler, edebiyatta hem
dogal hem gereklidir. Ama burada
beni en ¢ok endiselendiren, size ga-
rip gelse de, iyiliksever elestirinin,
kendine gére gayet namuslu olan
elestirinin tehlikesidir. Cemile, Top-

rak Ana, Duysen vb.’yi seven okur-
lar, kendi sanat nosyonlarimn izini
stirerek, o damarda yazmaya devam
etmemi istiyorlar. Elveda Giilsan ve
Beyaz Gemi’den dnce yazdiklarimin
6nemini yadsimiyorum, ama orada
durmak istemiyorum. Edebiyat, ken-
di cikarim gézetmeksizin tasimah ha-
¢, yasamin karmasikhigina niifuz
etmeli, boylece insanlar, kendileri,
baskalar: ve toplumdaki diger biitiin
giizel nitelikleri tamir, sever ve bun-
lar igin endigelenirler. Bana gére sa-
natin ger¢ek amaci budur. Bunun da-
ima bdyle olacagina da inamiyorum,
ciinkil insanlar sanatta en cok erismek
istedikleri noktalarin olumlanmasini,
kotii ve adaletsiz olan her seyin, ken-
di toplumsal ve ahlaki ideallerine uy-
mayanlarin ortadan kalkmasini ister-
ler. Bu da, miicadele, kusku ve umut
olmadan olmaz. Muhtemelen de hep
dyle olacaktir. Iste bu yiizden sanat,
sonsuza kadar insanlara yagamn kar-
masikhig ve giizelliinden s6z etmek
zorundadir.

Kariyerimin nasil gelisecegini ve il-
ging bir seyler yapip yapamayacagi-
mui bilemem. Zaman, gosterecektir. ]

DIPNOTLAR:

1) Olimiinden sonra aklandi.

2) Karsidevrimle Miicadele Olaganiistii Ko-
mitesi’nin Rusca’da kisa sdylenisi.

3) Sovyet yazan Valentin Kataev’in romamni.

4) Sovyet yazari Mihail Bubenko’nun roma-
n.
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Ceviren: Deniz Kaya
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BAROK SORUNU

Tibor Klaniczay

arok’un kategorisine ve de-
gerlendirilisine iliskin kav-
ram iizerinde yillarca tartigil-
mig, ama bu sozciigiin koke-
ni ve kesin anlami tam olarak aydmn-
latilamamustir. Baglangicta Barok
sbzcligii bir parga karmasik-olan,
agiri-olan ve kuraldisi-olan anlamina
geliyordu”. Bu nedenle Rénesans’i
izleyen sanat déneminin sozii edilen
ozellikler tarafindan nitelenen yapit-
larin1 tammlamada kullambhiyordu.
19. yiizyilin ikinci yarisinda baglayan
bicem tarihi aragtirmalariyla ‘‘Ba-
rok’’ fenomeninde bir sistemin var-
hg saptanmstir®. Boylece dnemi
Roénesans, Soyyapitgilik gibi bigem-
lerden hic de daha az olmayan, bii-
yitk bir sanatsal bigem olarak Barok
diisiincesi dogmustur. Mimari, resim
ve yontu sanatlarinda goriilen Ba-
rok’a dzgii bicemsel dzelliklerin, bu
dénem edebiyatim1 ve miizik sanati-
1 da niteledigi kamitlanmigtir. Bu se-
kilde Barok evrensel bir bicem kate-
gorisi durumuna gelmistir. Sanatla
toplumsal bilincin 6teki bicimleri ara-
sindaki baglamlar ve 6nemli kosut-
luklar nedeniyle bu bigem kategori-
si, Barok ¢agindaki oteki kiiltiirel, si-
yasal ve ideolojik fenomenlere de da-
ha sik uygulanmaya baslanmustir.
Bilimsel arastirmalarda giderek da-
ha sik kullanilmasina karsin, Barok
kavram oldukga ayrimh bigimlerde
degerlendirilmekte ve yorumlanmak-

* tadir. Kimileri bu kavram daha er-

ken ya da daha ge¢ donemlerdeki fe-
nomenler icin kullanmakta, kimileri

UZERINE

de Barok kavraminin edebiyata uy-
gulanabilirligini benimsemek isteme-
mektedirler,

Barok kavrami hem sanattaki par-
lak basarilara uygulanmis hem de bir
begenisizlik belirtisi ya da saynl (ma-
razi) bir egilim sayilmistir. Barok’un
6zii ve kdkeni Ronesans’in ¢okiisiin-
den, dinsel kars: devrimden ve Ciz-
vit¢ilikten, Alman ruhundan ve
{spanyol ulusal 6ziinden, sanata Di-
onisoscu egilimlerin girmesinden ve
belirli toplumsal fenomenlerden
(mutlakiyetgilik, saray yasami, soy-
lularin yagam tarz1 vb.) ¢cikarak agik-
lanmaya ¢ahisiimgtir.®.

Kamnmuza gére Barok, tarihsel ola-
rak belirlenmis bir bicem kategorisi-
dir. Ronesans’la benzerligi, biiyiik bir
cafm toplam kiiltiir, sanat ve edebi-
yatian ana belirleyici ozelligi olma-
sidir. Tarihsel gelisim icinde Rone-
sans sanatini, edebiyatim ve kiiltiirii-
nii Barok sanati, edebiyat: ve kiiltii-
rii izlemektedir. Ronesans c¢aginda
kiiltiir-tarihsel Rénesans kavrami,
bund uygun bigemin tanimlanmasin-
da kullamilmustir; Barok’ta ise bigem
kategorisini, cagin toplam kiltiiriini
belirlemek i¢in kullanmaktayiz. Ro-
nesans’tan sonra hemen hemen tiim
Avrupa iilkelerini belirlemis olan fe-
odalizmin durulmasi, Barok sanat ve
kiiltiiriiniin toplumsal-ekonomik te-
melini olusturmustur. Burjuvazi fe-
odal diizeni zayif diigiirecek durum-
dayd ve kapitalist iiretici giiclere da-
yanarak siyasal ve ekonomik iktida-
ra katilmak i¢in bir savas yiiriitiiyor-
du. Zaman zaman bu ¢abalar basa-
riya ulasiyordu, ne var ki toplumu
yoneten sinif katina yine de yiiksele-
miyordu. Bu ddnemde ekonomik ko-
sullar ve teknik olanaklar kapitaliz-

min kendini gelistirmesine ve burju-
vazinin tam olarak basariya ulasma-
sina meydan vermiyordu. Bu durum
gecici gerilemeler, ertelemeler ve fe-
odal iiretim iliskilerinde gergeklesti-
rilen ufak tefek onarimlarla sonug-
lanmig, meta iiretiminden ve sémiir-
gecilikten zaman zaman yararlar sag-
lamay1 basaran soylular burjuvaziye
iistiin gelmistir. Bu yiizden soylular
sinifi da kendisini yenilemisve karak-
terini neredeyse tiimiiyle degistirmis-
tir. Bu yenilenmis soylular sinifi ve
yeni tiirden aristokrasi, Ronesans’ta-
ki burjuva kazammlarini, durulma-
sim saglamak icin feodal diizenin hiz-
metine verecek durumdaydi. Rone-
sans’in devindirici giiciinii olusturan
zengin kent burjuvazisi, soylu simf-
la birleserek ona uymus ve boylelik-
le konumunu saglamlastirmaya cahs-
mistir. Daha sonra toprak satin ala-
rak, kendisine soyluluk sanlar edin-
mistir. Barok da bu gegici olarak ye-
niden giiclenen feodalizmin kiiltiirel
iistyapisim olugturmustur.
Rénesans kentlerdeki biiyiik eko-
nomik ve toplumsal gelismelere ve de
burjuvaziye yakindan baghydi; buna
karsilik Barok, 16. yiizyillin sonlarin-
da tiim Avrupa’y: kaplayan bir dur-
gunluk dénemiyle ilintiliydi. Rone-
sans kiiltiirii kente 6zgii belli bir bur-
juva karakteri tagiyordu, Barok ise
bilyiik toprak sahibi soylular sinifi-
nin isteklerini karsithyordu. Bunun
sonucunda Barok sanati ve edebiya-
t1, ekonomik durgunlugun ve aristok-
rasinin konumunun en giiglii ve de en
siirekli oldugu iilkelerde, yani Ispan-
ya’da, Italya’da, Almanya’da, Avus-
turya’da ve Dogu Avrupa’da geligme-
sinin tepe noktasina ulagmstir. Hol-
landa, Fransa ve Ingiltere gibi eko-



nomik ve toplumsal gelisme yolunu
17. yiizyilda yeniden bulabilen iilke-
ler, Barok dénemlerini ¢abucak as-
muslardir.

Barok cagi, soylular toplumunun
yeniden gii¢ kazandif bir dénemi bii-
tiiniiyle nitelese de, Barok’un yalniz
soylulara &zgii bir kiiltiir oldugu s6y-
lenemez. Barok kiiltiirii tarafindan
bicimlenenler yalmzca feodal toplu-
mun karsi kutbunu olusturan kéylii
simify degildi, burjuva orta katman-
lar1 da bu yeni kiiltiirli yadsimiyor-
lardi. Barok ¢aginda burjuvazi Avru-
pa’mn bilyiik bir béliimiinde gegici
olarak loncalarla igbirligine girmek
zorunda kalmist: ve Rénesans’in gi-
rigken burjuvas: dzellikle Almanya’-
da ve Orta Avrupa’da bagimh duru-
ma diismiis bir yurttas tipiyle yer de-
gistirmisti ve bunlar iiretilen metala-
1 kuskuyla denetleyerek cesitli ayri-
caliklarin yardimiyla elde tutmaya
calisiyorlardi. Otoriteye kars: saygih
olan, tiim degisikliklere ve reformlara
kars:1 cikan, kosullara uymus bu bur-
juvazinin tutumu, gériis tarzi ve be-
genisi soylularinkine ¢ok yakin bir ni-
telik kazanmisti. Demek ki Barok
kiiltiiriintin toplumsal tabanim top-
lumdaki tiim tutucu giigler, yani son-
suza dek siirecegini umut ettikleri bir
diizenin ve dengenin kurulmas: icin
caba gosteren giigler olusturuyordu.

Ancak bu denge bir tanri armaga-
n gibi gékten inmemisti. Rénesans’in
yol agtif1 bityiik ekonomik, toplum-
sal, siyasal ve ideolojik bunalimda
yeni diizen igin savasanlar, diizeni ele
gecirmek zorunda kalmislardi; Ba-
rok’un savagg1 8zyapisi ve propagan-
dac: karakteri de buradan ileri gel-
mektedir.®,

Dinsel karsi devrim savasgilan igin-
den Cizvitler, Rénesans’1 ve refor-
masyonu bir anarsi olarak, tanrisal
diizenin Katolik kilisesinin konumu-
nu ve giiciinii pekistirmeyi ve bu zor-
lu savasta 6nciiliikk etmeyi kendileri-
ne gdrev edinmiglerdi. Bunun igin de
bir yandan kahramanlhga ve k&kten-
cilige, 6te yandan etkili araclarin yar-
dimi ile genis bir propagandaya ge-
rek vardi. Ancak aym kahramanlhk,
izlenen ve direnen Protestanlar’da ve
de Dogu Avrupa halklarinin Tiirk-
ler’e kars: verdikleri savaslarda goz-
lemlenebiliyordu.

““Tannsal’’ ve “‘sonsuz’’ bir diize-

nin yeniden kurulmasina iliskin aym
yonseme, felsefe ve bilimde de gérii-
liiyordu. Rénesans’in bilimsel basa-
rilar1 ve buluslan bilginler iizerinde
olumlu etkiler birakmisti. Manye-
rizm’in karmagik yollarinda yitmek
istemeyenler ise, dine ve tanribilime
sifinmaktan bagka care bulamams-
lardi. Béylece ortagagin skolastik fel-
sefesi yeniden giindeme gelmisti. Neo

-skolastik bilginler diinya, doga, in- :

san ve toplumla ilgili yeni bilgileri,
¢oktan ¢aga aykiri duruma gelmis fel-
sefi sistemlerine katmaya ugrasiyor-
lardi. Protestan bilginler de bu ¢aba-
lar1 destekliyor ve tanribilimsel bir
ruhla doldurulmus, biiyiik ansiklope-
diler hazirhyorlardi. Macaristan’da
bir Protestan okulunda ders veren
Alman bilgini Johann Heinrich Als-
ted, 1630 yilinda yayimlanan ansik-
lopedisinde style yaziyordu: ““Diizen-
den daha giizel ve daha iiretici higbir
sey yoktur. Nesnelerin deger ve yeri-
ni bu devasa diinya sahnesinde koru-
yan yalmzca diizendir. Diizen her ge-
yin ruhudur. Ve bu diizen tanrimin
evidir”m.

Bu tannisal ve sonsuz diizenin ye-
niden kurulmas: igin verilen savas si-
rasinda hem siyasal ve toplumsal hem
de dinsel ve anhksal alanda bityitk
giiclikleri asmak zorunda kalinmis-
ti. Barok’un 6zyapisi, ayrik feno-
menlerin birlestirilmesini ve amagla-
nan diizen igine zorla katilmasim ge-
rektiriyordu. Bu yiizden Barok, ge-
rilimler, kargithklar vedogal olma-
yan, zorlama ¢éziimlerle doludur. Bi-
lim, felsefe ve sanat, daha Rénesans
doneminde kusku uyandiran bir sis-
temin varhifin1 hakh gdstermek ve
sayginhgim yeniden kazandirmak icin
bazi giclitkleri asmak zorundaydi.
Bu durum, bilyiik igsel bir gerilimle
ve bu sistemin ickin yetersizligini giz-
leyen bir dig géritniisle sonuglamyor-
du.

Barok’taki kahramanligi, propa-
gandaci yénsemeyi, zorlama diizeni
ve igsel gerilimi, Barok’un yalnizca
bir béliimiinii olusturmalarina kar-
sin, her ne kadar vurguladiysam da,
Avrupa kiiltiiriiniin bu yeni evresinin
olusmasinda bu sayilan &zelliklerin
belirleyici olduklar1 gbzoniine alin-
malidir yine de. Kugkusuz, saglanan

. dengeyle iliski i¢inde bulunan bagka

tzellikler de vardir. Rénesans ¢agin-

sk I
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hausen’in “Simplicissimuz’ kitabi
alfta St. Louis des Invalides Kilisesi




Ustte: Rubens, “Parisin Segimi”
nden ayrint; orfada

Johann Sebastian Bach;

altta Fransa krall x|\, Louis

dan sonra durulmus olan feodal top-
lum, bu yeniden kurulan diizenin
meyvalarim toplamak, ona parlak bir
goriiniim kazandirmak istiyordu. Ba-
rok kiiltiiriiniin hazc1 goriiniisii de
buradan ileri gelmektedir. Bu ¢agda
kamu yasaminin tiim fenomenlerine
g6z kamagstirici bir gérkem kazand-
rilmisti. Soylular toplumunun ve sa-
rayin yasami resmi bir duruma gel-
mis, gorkemli donatimlariyla ve siis-
lii bahgeleriyle saraylar ve kiliseler,
gosterisli konserlerin ve tiyatro gos-
terilerinin, bityilk s6lenlerin sahnesini
olusturmustur. O zamanlar, diinya
bityiik bir tiyatro sahnesidir, burada
herkes kendi roliinii oynar, diye bo-
suna soylenmemistir. Tiim bunlar ay-
n1 zamanda gercek yasamdan, giin-
litk yasamdan dikkatleri cevirmek ve
insanlara, yasamin bir diis, tiimiiyle
gegici bir sorun oldugunu asitlamak
amacim da giidityordu..

Bu goriiniis koyliiler agisindan dzel
bir 6nem tagiyordu. Yasamn bir diig
ve diinyamn bir tiyatro sahnesi oldu-
guna iliskin diisiinceler, ¢zellikle Do-
gu Avrupa’da agir angarya kosulla-

I ninda varolus savas: veren ve somiir-
& gelerde kole ya da yan kole olarak

yasayan halk kitlelerine boyun egdir-
me ve sefil yasamlarim sézitmona ko-
laylastirma yoniinden biiyiik bir islev
goriiyordu. Halkin goérkemli baska
bir dilnyaya goz atabilmesi igin he-
men hemen tek olanagi, o ¢agda sa-
yilari'¢ok artms olan kilise térenleri
saghyordu. Insanlar yerytiziindeki
yasamin, sonsuz yasam i¢in, melek-
leriyle ya da seytanlariyla cennet ya
da cehennem i¢in bir gecig dénemi ol-
duguna reel anlamda yeniden inan-
muglardi. Bunun sonucunda, cesitli
mezheplerce propagandasi yapilan ¢i-
lecilige de doniilmiistii.

Cilecilik egiliminin egemen simf
icinde de basgéstermesine ve halkin
yasaminda belirli bir dinsel hazcilifin
eksik olmamasina karsin, sonugta
rollerin dagilim yine de kesinlik ka-
zanmustir: Zenginler igin hazcilik,
yoksullar igin gilecilik. Durumu agik-
lamak i¢in Macar ozam Matyas Nyé-
ki Voros'iin 1629’da yazdig bir siir-
den iki dizeyi buraya aliyorum:
‘“Kdyliilerle dilencilerin ¢ogu cehen-
neme gidecek - Efendiler ise cennet-
te bir yer bulacak”?, Boylesi bir iki-
yizliilik o dénem i¢in ¢ok tipik bir

goriis tarziydi. Gergekten de Barok
¢ag, aym zamanda bir ikiytizliiliik
donemiydi de; dis goriiniig, yanilsa-
ma ve ger¢ek arasinda hala bir kar-
sithfin hitkkiim stirdiigii bir cagdi.

Bu donemdeki birgok toplumsal ve
ahlaksal goriiniigiin iizerimizdeki iz-
lenimi pek de olumlu olmamasina
karsin, gorsel sanatlar, miizik ve ede-
biyatin gelismesi i¢in yine de elveris-
li kosullar yarattifimi kabul etmek zo-
rundayiz. Karsit duygular, geliskiler,
sdylenceler, kahramanca ¢abalar, giz-
lemeye ve kandirmaya yarayan giy-
silerle doldurulmus bu ¢ag, sanatsal
ve edebi gelisme igin sayis1z olanak-
lar ve firsatlar sunmustur.

Barok sanatiyla edebiyati, yanilsa-
mal buluslar yéniinden ¢ok zengin-
dir. Ancak Barok edebiyatinin biiyiik
béliimii propagandaci olan niteligi ile
kandirmak, asilamak, davramslan
esinlemek olan amaci kargisinda, bir
yapitin inamlirh@im saglamak igin re-
el olmayan bir igerigin, bir yapinti-
min zorunlu olarak neden bir gergek-
lik niteligi kazanmak zorunda kaldi-
g1 anlagiimaktadir. Barok sanatinin
“‘gercekei’’ ve ‘“dogalcr’’ Ogeleri de
ancak bu sekilde olusabilirdi.

Ote yandan bu sanat, hiimanizmin
akila: egitiminden gegmis olan okur-
lara ve gdzlemcilere akilla geliskiye
diisen savlan zorla benimsetmeye ¢a-
lismaktaydi. Bu ¢aba insan aklim
uyusturmaya, iggiidiisel, elestirel bi-
lincini giigten diigiirmeye, diisler diin-
yasina siiritklenmeye uygunmus gibi
goriinen iceriksel ve bicemsel aragla-
n gerektiriyordu. Boylece ozellikle
duygusal etkilere ve biiyitk olgiide
gorsel betimlemelere Oncelik tanin-
misti. Bu durum, Barok edebiyatin-
da bicimsel 6gelerin nigin iistiin bir
6nem kazandifim agiklamaktadir.
Okuru oyalamak ya da akhm karis-
tirmak icin, saskinlifa diisiirmek ya
da gizemli bir dils diinyasina ¢ekmek
igin tamamen yeni tiirden anlatim
araglan gelistirme zorunlulugu dog-
mustu. Barok sanatiyla edebiyati
Ozellikle Manyerizm’in bigemsel arag-
larindan yararlanmig, ama onlar
kendi amitsal kompozisyonlarina ve
diizenli yapilarina uydurmustur.

Barok sanatimin temsil etmek ve
anlatmak istedigi gergeklikle, Barok
sanat yapitindan giitmesi beklenen
amag siirekli olarak celiskiye ditsmiis-



tiir. Bu aynik yonsemeleri birlestir-
mek icin, biiyilkk Barok destanlarin-
da, tavan fresklerinde ve sonu gelme-
yen fiig’lerin miiziksel bigimlerinde
karsimiza ¢ikan devasa kompozis-
yonlar yaratilmigtir. Yapilarin 6n
yiizlerindeki ve kiliselerle saraylarin
salonlarindaki gosterisli ve de tagkin
bezeklerin, miizik ve baledeki ustalik-
i siislemelerle 6zengli devinimlerin
gorevi, yamlsamalar uyandirmak ve
gercekligi gizlemekti. Dinsel ve yer-
sel torenlerin, Barok sunaklariyla
taht salonlarinin, diinyadis: bir giiciin
varhfim sezdirmesi ve elestirel kus-
kular1 6nlemesi gereken abartilmig
gorkemi iste buradan ileri gelmekte-
dir; Ornegin operayr betimleyen,
dram, miizik, dans ve bezeklerde bir-
lesen ve o giine kadar ayrimh olan sa-
nat tiirlerinin bir araya gelmesi ya da
““komik tragedyalar’’da, trajik ko-
medilerde anlatimimi bulan cesitli
edebi tiirlerin igice gegmesi iste bura-
dan ileri gelmektedir.

Barok’un karakteristik ozellikleri-
nin ¢ok yonliiliigiinii tek bir yapitta
bir kez olsun gérmek miimkiin degil-
dir. Barok’un hem gesitli uluslar hem
de cesitli toplumsal simflar tarafin-
dan bigimlendirilmis bircok varyan-
t1 bulunmaktadir. Barok sanati da,
Barok ¢agimin gelisme evrelerine uy-
gun olarak belirli degisikliklere ve do-
niisiimlere ugramstir. Barok sanati-
m1 sematik olarak ele alirsak doért bii-
yiik gelisme evresine ayirabiliriz. Bas-
langig evresi ge¢mis Ronesans’la,
Manyerizm’le bir kosutluk gdster-
mektedir. Ardindan bilyiik bir ener-
ji ve atihmla giigliikleri asma karar-
hiligimn goriildigii kahramanca gaba-
lar, kahramana tapinma evresi gel-
mektedir. Daha sonra gizemcilik ve
ruhun derinliklerine girme ¢abas,
tagkin bir hazcihik ve agir1 incelmig bir
haz kiiltiirii egemen olmustur. Ve ge-
lisme sonugta, Barok’un bicemsel bir
varyanti olan Rokoko ile son bulmus-
tur. Rokoko sanati ve edebiyati, Ba-
rok diisiincesine karg: bir ¢esit hos-
goriilii bir alaysilamay: da birlikte ge-
tirmistir; yeniden kavugulan aklin ge-
kiciligi giderek daha giiglii bir bigim-
de 6n plana ¢ikmigtir. Rokoko yeni
biiyiik bir biceme, yani Soyyapitcihi-
ga gecis evresini olusturmustur.

Tiimel kiiltiirel, ideolojik ve sanat-
sal bir fenomen olarak Barok, Avru-

pa kiiltiiriiniin gelisiminde zorunlu
bir asamaydi. Bu nedenle, ne bir de-
ger ya da degersizlik fenomeni, ne de

-ilerici ya da gerici diye tammlanabi-

lir. Tarihsel ve toplumsal gelisme
icinde belirli bir gerilemeyi ya da en
azindan bir yavaglamay temsil eden
bir dénemin sonucu olarak Barok
kiiltiiriinde, ilerlemeyi engelleyen bir-
ok ybnseme goze carpmaktadir®.
Ancak cagin ilerici yonsemeleri de
Barok sanat1 ve kiiltiirii aracilifiyla
dile getirilmistir. Feodal temele kar-
sin, sanat yapitlarinda kargit sinifsal
cikarlar iyice belirgin bir duruma gel-
mistir. Barok’a kars: koyan yénseme-
ler, feodalizmi ortadan kaldirma 8z-
gorevini yiiklenmig siniflar icinde de
gorilliyordu kuskusuz. Ozellikle
Hollanda ve Ingiltere’de, ama 6teki
Avrupa iilkelerinde de baslayan bur-
juvazinin devrimci, anti-feodal hare-
ketleri (6rnegin bagimsiz, Presbiter-
yencilik ve belirli ideolojik, akilci ve
maddeci akimlar gibi), Barok kiiltii-
riiniin degisik 6gelerini hedef almis-
lardi. Ne var ki, sanatsal yaratma
icindeki bu tiir yonsemeler yine de
Barok bigemi 6gelerinden kendisini
kurtaramiyordu. Bu ¢agin disavurum
bicimi olarak Barok bigemi, zorunlu
olarak su ya da bu varyant iginde, iis-
telik karsit yonsemelerin sanatsal ve

edebi yapitlar icinde bile goriiliiyor-
du.

Barok killtiirit énce Ispanya’da,
Portekiz’de ve Italya’da olusmus ve
yine bu iilkelerdé gelismesinin en ug
noktasina varmugstir. Dinsel kars: dev-
rim ve Cizvit tarikat1 Barok’un gelis-
mesinde ve yayginlasmasinda énem-
li bir rol oynamus ve bu olgu Giiney-
Bat1 Avrupa iilkelerinde Barok’un
gelismesini kosullamastir. Katolik ki-
lisesi tarafindan yenilenen Neo-sko-
lastik ideoloji Coimbra ve Salaman-
ka Universiteleri’nde gelistirilmistir;
Ispanya Cizvit tarikatinin anayur-
duydu; Roma, Trento Ruhaniler
Meclisi tarafindan konumunu yeni-
den pekistiren kilisenin ve Cizvit ta-
rikati yonetiminin merkezi durumu-
na getirilmisti. Yeniden feodallestir-
me siireci 6nce bu iilkelerde ve bilyiik
bir hizla baslamis, bu kurumlarla bu
hareket, yeniden feodallestirme siire-
cinin tagiyicilari, ardil ve etkili koru-
yucular olmuslardir. Sonradan feo-
dalizmin durulmasi hemen hemen
tiim iilkelerde gerceklesmis, boylece
yeni diinya imgesinin ortaya ¢gikmasi
ve yayilmas icin gereken elverisli ko-
sullar yaratilmigtir. Dinsel kars: dev-
rimle Cizvitler Barok kiiltiiriiniin bu
iilkelerin tiimiinde yayilmasin ve ge-

lismesini saglayan 6nemli bir rol oy-




namuglardir. Tarihsel konumlar nede-
niyle soylu sinifin yeni umutlan, Ka-
tolik kilisesinin amaglarina ters diig-
tiigit halde, Barok kiiltiirii belirli ye-
rel ve ulusal goriis agilan altinda
-Protestan iilkelerde ya da Rusya’da
oldugu gibi- yine de gelisebilmistir.
Ruslar’in Sibirya’daki yayilma savag-
lan ile Ispanya ve Portekiz’in Ame-
rika’daki sémiirgeleri Barok kiiltiirii-
nii Avrupa anakarasimin digina tagir-
ken, Avrupa’da Barok’un cografi si-
nirlar1 disinda yalmz Tiirkler’in ege-
menligindeki Balkan iilkeleri kalmg-
1.

Tim Avrupa’yr ele aldifimizda,
Barok kiiltiiriiniin tam egemen olma-
s1 17. ylizyila rastlamaktadir. Baglan-
gic tarihi ise yaklasik olarak 16. yiiz-
yilin son on yihdir; ancak Almanya
ve Ingiltere gibi iilkelerde, iskandinav
iilkelerinde ve Orta Avrupa’da genel-
likle 17. yiizyihn baglangici Barok’-
un gelisme evresi sayilmustir; Rusya’-
da ise Barok dénemi daha sonra bas-
lamustir. Hollanda, Ingiltere ve Fran-
sa gibi burjuva devrimlerini gercek-
lestiren iilkelerde Barok ¢agi ¢ok ki-
sa siirmiistiir ve ‘“‘Barok Yiizyilh’’min
ortalarinda Soyyapitgihk kosut ola-
rak gorillmeye baslamis ya da dogru-
dan dogruya Barok’un yerini almis-
tir. Ne var ki, feodalizmin kék sal-
digi ve 18. yiizyihn ortalarinda bile
dnemli bir etken olma iglevini koru-
dugu Ispanya, Italya ve Almanya gi-
bi iilkelerde uzun siire direnerek var-
higim siirdiirmiistiir. Rénesans kiiltii-
riiniin feodal bir temel iizerinde ge-
listigi Orta ve Dogu Avrupa iilkele-
rinde Barok, ¢zellikle cok uzun bir
doénemi kapsamis ve ulusal kiiltiiriin
gelismesini de yitksek oranda etkile-
mistir.®.

Edebiyat ve sanati 8lmez birgok
yapitla zenginlestiren Barok, yeni tiir-
ler ortaya gikarmus ve dilbilimsel ola-
naklarin gelismesinde, sanatlarin tek-
nik yetkinliklere ulasmasinda biiyiik
pay1 olmugtur. Yeni kompozisyon bi-
¢imleri yaratarak kahramanhfin ve
soylu duygulanimin, hafifligin ve in-
celigin betimlenmesi igin seckin sa-
natsal disavurum araglan gelistirmis-
tir. Gergekligi betimlemek i¢in yeni,
ilerlemis ¢oziimler de bulan Barok,
sanat, miizik ve edebiyat alanlarinda
pek ¢ok bagyapit vermis ve dehalar
meydana gikarmustir. Barok ¢agimn

seckin ozanlar arasinda Cervantes,
Lope de Vega, Calderon, Marino,
D’Aubigné, Corneille, Milton,
Gryphius, Grimmelshausen, Vondel,
Gunduli¢, Tvardovski, Potocki ve
Zrinyi gibi biiyiik adlar bulunmakta-
dir. O

1- Otto Kurz: Barocco. Storia di una paro-
la. In: Lettere Italiane 12 (1960) s.414-444.
Otto Kurz: Barocco. Storia di un concet-

-to. In: Barocco europeo e barocco vene-
ziano. Venezia 1962, s.15-34.

Victor L.Tapié: le baroque. Paris 1963,
5.5-16.

2- Heinrich Wolfflin: Renaissance und Ba-
rock. Miinchen 1888.

3- René Wellek: The concept of baroque in
literary scholarship. in: Journal of Aest-
hetics and Art Criticism 5 (1946) 5.77-109.
Andreas Angyal: Der Werdegang der in-
ternationalen Barockforschung. In: Fors-
chungen und Fortschritte 28 (1954) §.377-
£ xS
Giovanni Getto: La polemica sul baroc-
co. In: Letterature e critica nel tempo. Mi-
lano 1954, s.131-218.

Bir barok saheseri: Bernini, “Aziz Theresa'nin sevinci-Roma’'da
Santa Maria della Vittoria Kilisesi
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Helmut Hatzfeld: The baroque from the
viewpoint of the literary historian. In: Jo-
urnal of Aesthetics and Art Criticism 14
(1955), s5.156-164.

4- Tibor Klaniczay: L’aspect héroique et
combattant de la poésie baroque. in: Ba-
roque 3 (1969), s.89-95.

5- Encyclopaedia septem tomis distincta.
Herborn 1630.

6- Jean Rousset: La littérature de I’dge ba-
roque en France. Circé et la paon. Paris
1954,

7- Tibor Klaniczay: La naissance et le déve-
loppement de la littérature baroque en
Hongrie. In: Acta Litteraria Academiae
Scientiarum Hungaricae 3 (1960), s.153.

8- Benedetto Croce: Storia dell’etd barocca
in ltalia. Bari 1929.

9- Andreas Angyal: Die slawische Barock-
welt. Leipzig 1961.

KAYNAK

-RENAISSANCE UND MANIERISMUS,
Literatur und Gesellschaft, Akademie-Verlag
Berlin 1977

Ceviren: Oguz Oziigiil



AHMET ADA
IYIMSER BiR ASK TURKUSU

Baglardan inen patikalardayim
Cebimde mis gibi siirler, kus civiltilarn
Sokaginizdan geciyorum 6gle iistii
Sokaginizda sararan yapraklarin kokusu
Suramda ince bir s1z1, serseri bir ac1
Senden 6ncesi olmayan bir aci

Yalniz senin Mecnunun olan bir aci

Her pazar gectigin yollarinda bir yaprak
Yeseriyor kuganmig biitiin cesaretini
GOgstuniin iginde yasatmak icin aski

Bir yaprak da senin konugkan elinde
Sevgililere kug isteyen elinde

Sevecen becerikli caligkan elinde

Her zaman biraz olsun gecikirsin

Aska yalnizliga sevdaya

Yine de 6zlenirsin giizelim sevgilim

Bir cicek de béyle 6zlenir

Su dolu bir testinin yanindaki bir cicek
Desem oyle alayci giiliimser yiirtirsiin
Sessizce yagan yagmur altinda

Aski kendine anlata anlata

Yine aksam oldu sevgilim sensiz

Birakip gidiyorum i¢im agkla doldugu zaman
Duraklan bugulu otobiis camlarin: :
Yagmur ciseleyen kirli sokaklar:

Gide gide huzunli bir tirki gibi dokunan
Yagmurun sesini ne kadar ¢ok seviyorum
Seni ne kadar ¢ok seviyorum

Ipek bir mendil diye -

Ayrihig1 katlayip koyuyorum cigekle masama
Bir de senin i¢in yazdigim sevda siirlerini
Kendi anlamlarini agip giden

Tozlu yollar siradaglar patikalar boyunca

Ey sevgili senin simsicak bakiglarini

Katlayip koyuyorum cicekli masama

Seni ne kadar ¢ok seviyorum

Bir tirkii solgunlugunu silip gotlrdiigii zaman

75



3 BiZE GELEN KITAPLAR

BUYRUK
Dido

- Sofiriu
Ceviren: Pa-
nayot Abaci,
Boyut Yayne-
vi, lIstanbul,
1988.

BUYRUK |

pino soTiric

enden Se-
lam Sdyle
Anadolu’ya adli romanindan tanidi-
fimiz Yunanistanh yazar Sotiriu’nun
Elence’de yirmi doérdiincii baskiya
ulasmis sevilen roman Buyruk Al-
man iggali alindaki Yunanistan’ an-
latiyor. Yazar kitab: i¢in sunlar: séy-
lityor:

“‘Bu kitab1 (yazin sanatimin hangi
tilriine girer acaba) zamanin aki§i
icinde bir gdrevi yiiklenerek ve bilyitk
acilar ¢ekmis biri olarak kaleme al-
mus bulunuyorum. Bu kitap diktator-
litkkten 6nce yayimlanmaliydi. Yazik
ki gergeklesemedi bu. Kovusturma-
lar, yanginlar, gizlenmeler, tahripler-
le kimi degerli metinler yok oldu, on-
lar yeniden yazmak geregi gikt1 or-
taya. (Zulmiin getirdigi zararlan kim-
se geregi gibi 6nemsemedi. Biz yazar-
lar bile...)

0CONCO DUSON GELENGI
Kosta Taxish

Ceviren: Ahmet Yorulmaz, Boyut
Yayinevi, Istanbul, 1988.

elanik do-

gumlu
(1927) olan
Kosta Taxtsh
edebiyata siir-
le Dbasladi.
Gengligi isgal
ve i¢ savas ko- |
sullarinda ge-
¢en yazar bir
siire sonra §ii-
ri birakti.
Diizyazinin degisik alanlarinda iiriin-
ler veren yazar, bu romanminda isgal
altindaki' Yunanistan’da yasanan
toplumsal kaosun bireylere yansima-

larim bir kadin kahraman aracilifiy-
la anlatiyor.

NAR lciél
Aras Oren
Afa Yayncilik, Istanbul, 1988.

969'dan
beri Al-
manya’da ya-
sayan Aras
Oren (1939)
Tiirkce ve Al-

manca olmak Vs Oren
iizere iki dil-

de, edebiyatin

hemen her

alaninda yazi- Ny

yor. Almanca

yayimlanmis pek cok yapitina karsin
Nar Cicegi yazarin Terkedilmislerin
Aksam (1960), Pek Biiyiik Gozlerim
(1964), Berlin Uglemesi’nden (1980)
sonra Tiirkge yayimlanan dérdiincii
yapiti.

KIS IKINDISININ EVINDE
Karsat Basar
Afa Yaymcihk, istanbul, 1988,

K {irsat Ba-
sar (1963)
adini pek cok
kisi belki de
radyo igin dii-
zenledigi
“Caz Duygu-
su’’ adh prog-
ramdan amm-
sayacaktir.
Ny Halen Istan-
bul Universi-

tesi’nde Felsefe Yiiksek Lisans ¢alis-
malarim siirdiiren Basar, daha dnce
dergi ve gazetelere miizik ve edebiyat
iizerine yazilar da yaziyordu.

Kis Ikindisinin Evinde yazarin
1980-1987 yillar1 arasindaki oykiile-
rini kapsayan bir yapiti.

CAM KENARINDA
MOGADISU
Friedrich Christian Delius

Keirsal Basar

Ceviren: Leman Caliskan, Afa Ya-
ymcilik, Istanbul 1988.
ufthansa’-

I- nin  bir

ug¢aginin
1977’de sek-
sen yolcusuyla
birlikte bes
giin bes gece
siiren, ti¢ kita
dolastiktan
sonra Ugan-
da’da sona
. eren kacirihsi-

p\’r:

nin Sykiisii.

Delius, kamuoyuna aktarildif gi-
bi yalnizca ucakta yasanan dehset ve
terorit anlatmyor bu kitapta. Farkh
bir agidan ‘‘ugak korsanlar’’ iizeri-
ne de kafa yorarak kimin kime teror
uyguladifini da sorguluyor: Ugak
kurtarildiktan sonra yolculara “‘so-
rusturma’’ adiyla uygulanan baskilar
da tam bir terére donilsityor ¢iinkil.

FIDEL ILE GECE SOYLESILERI
Frei Betto

Cevirenler: Gamze Ongan-Murat
Celikel Kavram Yayinlari, Istanbul
1988.

itap giinii-

miiziin en
karizmatik li-
derlerinden
biri olan Kiiba
Devlet Baska-
n1 Fidel Cast-
ro ile yasam,
Kiiba, sosya-
lizm, Hiristi-
yanhk ve kur-
tulusun tann- o
bilimi iizerine yapilan stylesilerden
olusuyor.

- ol

Siradan bir sdylesiyle kars: karsi-
ya olmadifiniz1 daha ilk sayfalardan
itibaren anhyorsunuz. Bunda hi¢ kus-
kusuz Fidel’in (Kiibahlar dyle ¢agiri-
yorlar onu) Latin Amerikah sicakh-
#1 ve olaganiistii alcakgonilliligi et-
kili oluyor.
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KENDI YURDUNDA
SURGUNSUN

Erdal Atabek

Altin Kitaplar, Istanbul 1988.

azete ve

dergiler-
de denemele-
riyle yazarhik
yOniinii de ya-
kindan tadig-
miz Erdal
Atabek, insa-
n1 anlamak
yolunda kale-
me aldif de-
nemelerinden
olusmus bir yeni kitabim daha sunu-
yor okurlarina.

Erdal Atabek ““Onséz yerine’’de,
bir anlamda yazma gerekcesi de sa-
yilabilecek su sézleri soyliiyor:

“Insam anlamak.

Insanin korkularimi anlamak.

Insanin susmalarimi anlamak,

Insanin kapanmalarim anlamak.

Gii¢ ama gerekli.”

TURK SINEMA TARiHI-II
Giovanni Scognamillo
Metis Yaymncahk, istanbul 1988.

*

azarin bu titiz ¢alismasinin ikin-
ci cildi Tiirk sinema tarihinde
“‘Sinemacilar Dénemi’’ olarak anilan
1960 sonrasimi konu ediniyor.
1960-1986 doneminin kronolojik
anatomisiyle baglayan ¢alisma yeni

kusak yonetmenleri, ticari sinemayi
ve Tiirk sinemasinda Yilmaz Giiney
faktoriinii inceliyor.

Kitap, konunun uzmanlan kadar
sinema merakhlarinin da vazgegeme-
yecegi, iillkemizde yillardir eksikligi
duyulan bir kaynak o6zelligi tasiyor.

O ANA ADANMIS
John Berger

Yayina Hazirlayanlar: Yurdanur Sal-
man, Miige Giirsoy Metis Yayincihk,

Istanbul 1988.
G orme Bi-
cimleri

adl yapitiyla
' ilgileri iizerine
ceken Berger’-
in on dokuz
yazisindan se-
cilerek hazir-
lanan yapit yi-
ne bakma ve
gordiigiinii
diisiinme iize-
Tine.

—OANA
ADRNIIS.

DAHA COK VAR NOKTAYA
S.Serkan Acar
Giimsig1 Yayincihik, Ankara 1988.

H alen Mn_ 3 LT SRR T B i
nih HalkyD 1 s Co = Va5
Yiiksek Oku- kK A ¥
lu’'nda sosyal

pedagog ve

Ofretmen ola-

rak ¢ahsan S.

Serkan Acar

(1955) Alman-

va ve Tiirki- @

ye’de cesitli o

dergilerde ¢ikan yazilarinin yam sira
yazdif siirlerini ilk kitabi olan Da-
ha Cok Var Noktaya’da toplamis.

Sair giindelik yasam iginde gézlem-
ledigi insan davramislarimi, dostluk

iliskilerini an: ve dzlemlerini yalin bir_

dille siirlegtiriyor.

FAYTON
Burhan Ginel
Kerem Yayinlari, Ekim 1988 Ankara.

13 urhan
B Giinel,
pes pese ya-
yinladigi ro-
manlarinin
yam sira Oy-
kiide de dire-
nen, bu tiirii
terk etmeyen
bir  yazar.
Fayton’da yer
alan dykiile-
rinde yazar, insan iliskilerindeki in-
celiklerin, belli belirsiz ve siirekli bir
hiizniin, yerlesik bir acimin, kirginli-
£in, hiiziinle akraba olmus sevincin
ve coskunun pesinde dolamiyor.”’

FAYTON

YAZILMAZ BiR ISTANBUL
Refik Durbas

Boyut Yayinevi, Ekim 1988 Istanbul.

air Refik
§ Durbas,
S

tanbul’a ilis-

_ MEFIK DUMBAS

2Ry

AZINAZ
BiR

k_m gozlemle- Tt
rinden olus- .
turdugu | bu .&
denemler kita- \ et
binda, giinliik \&
telas icinde :

gozden kagan bl
Istanbul’un

bir ¢ok 6zellikli yanini ve kentin ya-
sama ayrintilanim kahic: kilmaya ca-
hsiyor. Istanbul’un hemen hig gitme-
digimiz bir cok semtine degisik ve il-
ging gdzlemleri aracihfiyla okuru ta-
ms kilmaya girisen Durbas, yazilari-
na kattifx siir tadiyla da 6zgiin me-
tinler olusturuyor.



B SANAT HABERLERI

TOYAP HALK ODULD

B u yil yedincisi yapilan TUYAP
Kitap Fuari’nda verilen Halk
Odiilii Tiirkiye genelinde 14 ilde ya-
pilan anketlerden ¢ikan sonuca bag-
li olarak Yasar Kemal’e ikinci kez ve-
rildi.

TORK-YUNAN EDEBIYAT
DOSTLUGU

oyut Yaymnevi ile etkinliklerini

Yunanistan’da siirdiiren Roda-
mos Yaymevi karsihikh olarak Tiirk
ve Yunan edebiyatlarinin daha iyi ta-
nmitilmas: igin ¢aba gosterecek.

7 Kasim 1988 giinii diizenlenen
““Edebiyat Dostlugu’ kokteylinde
her iki yayinevinin y6neticisi, Tiirk-
Yunan Dostluk Dernegi adma Ali
Sirmen Tiirk Pen Kulitp Genel Sek-
reteri Sitkran Kurdakul, Yunan yazar
Dido Sotiriu birer konusma yaparak
konu hakkinda goriislerini belirttiler.

Yaymnevleri 1988-1989 yayin done-
minde karsihkh olarak asagidaki ki-
taplan kendi dillerinde yayimlaya-
caklar.

Rodamos Yaymevi: Efruz Bey
Omer Seyfettin, Ayash ile Kiracilar,
Memduh Sevket Esendal, Sait Faik’-
den Segmeler, Sinekli Bakkal Halide
Edip Adivar, Yaban Yakup Kadri
Karaosmanoglu, Calikusu Resat Nuri

Giintekin, Kadin Yazarlar Antoloji-
si, Tiirk Siir Antolojisi, Olmeye Yat-
mak Adalet Agaoglu, Bir Diigiin Ge-
cesi Adalet Agaoglu, Demokrasimiz
Kag Para Eder Muzaffer izgii, Mek-
tup Asklan Leyla Erbil, Kirk Y1l On-
ce Kirk Y1l Sorra Rifat Ilgaz.
Boyut Yaymevi: Buyruk Dido So-
tiriu, Ugiinell Diigiin Celengi Kosta
Taxtsh, Vitrindeki Kaplan Alki Ze-
is, Akiles’in Nisanlis1 Alki Zeis, Yan-
lig Antonis Samarakis, Patouchas Io-
annis Kondylakis, Karsilastirmal

Tiirk-Yunan Tarihi (3 Cilt) Dimitri
Kitsikis, Osmanlh Tarihi Dimitri Kit-
sikis.

OMER KAVUR
MONTPELLIER KENTI
FAHRI HEMSERISI SECILDI

kdeniz Ulkeleri Sinema Senligi’-

nin (“Rencontre du Cinéma Mé-
diterranéen’’) 10.su 28 Ekim-6 Kasim
1988 tarihleri arasinda yapildi.

Her yil Akdenizli sinema sanatgi-
larina aynilan ‘‘Saygi Boliimii’’nde
bu y1l Federico Fellini, Dino Rossi,
Roberto Rosselini, Theo Angelopo-
ulos, Luis Bunuel, Pedro Almodovar
ile Omer Kavur’un filmleri sunuldu.

Yonetmenin Yatk Emine, Yusuf
ile Kenan, Kink Bir Agk Hikayesi,
Anayurt Oteli ve Gece Yolculugu
filmlerinin g&sterilmesinden sonra
senlikte gosterilen diger filmleri de
kapsayan Yuvarlak Masa Tartisma-
lan ile Akdeniz Kiiltiirii konulu pa-
neller diizenlendi.

Senlik yénetimi ‘‘Sayg1 Bolimii*’n-
de filmlerini gosterdigi yonetmenle-
re Montpellier kentinin fahri hemse-
rilik madalyasim verdi.

NEVHIZ TANYELI’NIN
RESIM SERGISI :

R essam Nevhiz Tanyeli, 9. kigisel
sergisini agiyor.

Degisik resim teknikleri ve malze-
meyle ¢alisan Nevhiz bugiine kadar
Istanbul, Tekirdag, Ankara, Adapa-
zari, Izmir ve Paris’te sekiz kigisel
sergi acti, yetmisi agkin toplu sergi-
ye katildi.

Sergi, Altineller Sanat Galerisi’nde
(Kusdili Caddesi, Deregazino Sok.
No.4 Kadikoy-Istanbul) 16 Aralik
1988-19 Ocak 1989 tarihleri arasinda
gezilebilir. O



DERGILERDE o

oplumsal yasamimizin pek

¢ok alaminda gozlenen inis,

kimsenin reddedemeyecegi bir

somutluk kazamyor. Deger
yargilarinda basgdsteren ¢ziilme, gi-
derek kemiklesen duyarsizlik ve her
seyi kihfina uydurma mantig déne-
min belirleyici dzellikleri. Oyle uzun-
ca boylu diigiinmeye gerek kalmadan,
nerede bulunuyorsak orada, artik
higbir seyin eskisi gibi olmadigim s6y-
leyebilir, bu inise kanit sayilabilecek
pek ¢ok ornek siralayabiliriz.

Biitiin bu (olumsuz anlamda) de-
gisim ve bagkalagim bize 6zgii’ymiig
gibi sunmaninsa biitiinii biitiin yon-
leriyle gbrememekten kaynaklandig:
da acik.

Her seyin insan i¢in iiretildigi diin-
yamuzda iyi’nin, kargit1 kétii’yle bir-
likte varoldugu ya da iyi niyetle iire-
tilenin belli bir amaca yénelik olarak
kullamldiginda nasil kétiiye doniise-
bildigi vb. vb. bilinen gercekler.

I¢inde devindigimiz diinyadan bi-
ze déndiigiimiizde bakis acimiza bag-
I olarak durumu bir bigimde deger-
lendirmemiz miimkiin. Unsal Oskay
da o6lim duyurularindan kalkarak
boyle bir degerlendirme yapiyor
(Gosteri, Kasim 1988).

“‘Siyasal hayatimizin, sarkicilari-
muzin ve show-man’lerimizin giidiile-
yebildigi bir tiir ‘eglence endiistrisine’
doniistiigi su giinlerde iki sey beni
¢ok iiziiyor, kahrediyor. Biri, kendi
babalarimizin, kendi ogullarimizin,
kendi kocalarimizin da 8liimiinii ha-
tirlattif) igin yillardir sevdigimiz ‘Ye-
men Tiirkiisii’nii santorle restoran-
larda dinlemek. Digeri ise, hal4 nesli
tilkenmeyen Istiklal Marg: gazileri-
mizden dmrii sona erenlerin radyo ve
TV’deki 6liim duyurularini izlemek,”’

Yazar bu noktadan kalkarak gaze-
telerin magazinlesmesi, okuduklari-
mizin hafiflesmesi ve diisiinmekten
kagisin, kitle iletisim araglarina gide-
rek egemen olan gorsellikle doldurul-
dugunu ve 1990°l yillardan itibaren
yukaridaki 6liim duyurularina yeni-
lerinin eklenecegini soyliiyor:

“Bu duyurularin 1990’larin med-
yalanindaki insanlarinizin kararlagti-
racagi metinlerinin nasil olacagim

kestiremiyorum. Ama, suna benzer
seyler olabilir saniyorum:

‘Cumhuriyet-sonras1 orta dénem
gevirmenlerimizden ve son okur-ya-
zarlannmizdan B.Cemal diin 6ldii...’

Ya da;

‘Kitap denen eski anlatim ve ileti-
sim formlarindan birini kitlelere ta-
nitmak igin yazilar yazan, elestirmen,
sair, diigiiniir ve okur-yazarlarimiz-
dan C.Oktay diin ¢alisma masasinda-
ki daktilosunun basinda 6lii bulun-
du.r

Unsal Oksay bu inig’in durdurul-
masina iligkin bir ¢éziimii olmadigi-
m da belirtirken nedenleri iizerine ka-
fa yormada ‘‘salt politik agidan bak-
may1” firkiintil verici bir yiizeysellik
olarak degerlendirmekte. Ona gére
tek neden medya endiistrisinin énle-
nemez yiikselisi. Bence bu da salt po-
litik degerlendirmeler kadar yersiz ve
urkiitiicii bir tutum. Insandan umu-
du kesmek icin gerekce anyorsak ¢ok
daha akildigi, ciddi gerekgeler bula-
biliriz. Oysa tersine drnekler de gos-
termek miimkiin.

DISK Egitim Uzmam Faruk Pekiin
hapishane amlarinda sunlari anlati-
yor (Nokta, 20 Kasim 1988, 5.46):

**...siyasilerin koguslarinda beni en
cok etkileyen cezaevi idaresi tarafin-
dan siirekli operasyonlarla yirtihp ati-
lan siirlerin yasahlma miicadelesiydi.
Herkesin ezbere bildigi siirler vardi,
Operasyondan sonra hiicresi degigen
mahk{im, hemen sigara kapitlarina
bildigi siirleri.yazard:. Iki kisi de ez-
berlemeye baglardi. Biraz sonra yeni
bir operasyonla hem Homeros hiic-
reden alimir, hem kégitlar yirtiird:
ama bu kez o iki girak yeniden yaz-
mayi siirdiiriirlerdi.”’

Fahrenheit 450’yi animsadiniz m1?
Orada anlatilanlar yalmizca bir diis
driinitydii. Bugiin sinir tanimaz etki
giiciiyle kitle iletigim araclarina kar-
$1 her iki drnek de fazla romantik bu-
lunabilir. Olabilir. Ama Pekiin’iin
anlattiklar: gercektir. Bir de ““salt po-
litik’” degerlendirmeler yiizeysel bu-
lunabilir. Yalniz bu bakis acis1 yer-
yliziinde simiflarin varlif gérmemizi
de engellememelidir.

BiR c;Aéml MI?

Bana &yle geliyor ki Dogan Hizlan
bir elestirmen olarak yazdig yillarda
daha dikkatli ve tutarhiydi. Sair ve ya-
zarlarla yaptig1 sOylesilerde iyice be-
lirginlesen sevecen yaklasimi, elegti-
ri yazilarinda onu keskinlikten, kesin
yargilara varmaktan uzak tutard.
Aym sozleri bugiin icin de sdylemek
miimkiin mii bilmiyorum. Ciinkii ar-
tik o tiirden yazilar yazmiyor. Ede-
biyat diinyas: icindeki konumu pekis-
tikten, buna kosut olarak kendisine
yiiklenilen misyonlar arttiktan sonra
bir degisim ve bazi yargilarinda da
keskinlikler ortaya ¢ikmaya baslad:.

Bu s6zlerimi biraz zorlama olarak
niteleyenler olabilir. Ancak Dogan
Hizlan’m Géasteri dergisinin Kasim 88
tarihli sayisina yazdign ““Atatiirk’e
Toptan ve Toplam Bakmak’’ baglikh
yazis1 okundugunda aym kamida 1s-
rar edilir mi bilmiyorum.

Yazinin biitiiniine egemen baks
acis: pek ahsildik ve dogrusu tutarh
da degil ama benim asil deginmek is-
tedigim nokta baska.

Dogan Hizlan yazisimin girisinde
sbyle bir tez ileri siiriiyor:

‘‘Siyasal rejim, yavas yavas yasa-
ma bicimini degistirmeyi amag edin-
dikge, etkileme oram artar. Kiiltiirel
bir biitiinliik, yeni bir kiiltiir kavra-
mu her rejimin aradif olgulardir. (...)
Ayrica yeni rejimlerin yeni. kusakla-
1 da begenide devrimi bekler. Ede-
biyateinin, sanat¢imin da bu bekleyi-
se karsiik vermesi olagandir. Yazar
ya yeni rejimi anlatacaktir ya da gor-
mezlikten gelecektir. O zaman da ya-
zar, okurun hicbir kesiminin ilgisini-
cekmeyen bir noétrliige gomiiliir.”’
(Vurgu benim. H.A.)

Sasirmamak elde degil. En siradan
bir liberal bile bilir ve kabul eder ki
toplumda rejimden yana olanlar ve
suskun (nétr) kalanlarin yani sira bir
de rejimden yana olmayanlar, muha-
lifler diye bir kategori vardir. Bu du-
rum toplumun ¢ok 6zel bir am olan
devrim donemi igin bile gegerlidir. Su
ya da bu gerekceyle muhalefeti yok
saymak, hangi yéntemi kullanirsaniz
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kullanin, topluma *‘giyemeyecegi el-
bise bigmek’tir. (Bir 6neri: Edebiyat
tarihimize Dogan Hizlan’in agisindan
bakin: Rejimden yana olan ve bugiin
de okunan kag isim sayabiliyorsu-
nuz?). '

Burada ilging olan Dogan Hizlan’-
in yukaridaki saptamasim yalmzca
6zel bir donem igin degil, ‘‘Cumhu-
riyet sonrasindaki kiiltiir politikala-
n’ i¢in de dogru saymasidir. Fazla
uzatmadan su sorulabilir:

Bugiin de bir Cumhuriyet hitkiime-
ti iktidarda olduguna gore...?

RIFAT ILGAZ'A BiR SORU

Marko Paga dergisi 14 Kasim
1946’da yayimlanmaya basladi. Der-
ginin sahibi ve sorumlusu Sabahattin
Ali olmakla birlikte Aziz Nesin ve Ri-
fat Ilgaz yazilar yaziyor, Mustafa
(Mim) Uykusuz da karikatiirler ¢izi-
yordu. Devrin iktidarinin o kadar
simgeklerini izerine ¢ekti ki aym ad-
la yayimn siirdiirmeksi olanaksizlas-
t1. Her kovusturma, toplatma, kapat-
ma olay1 ardindan Marko Pasa’ya bir
kiigiik ekle derginin yayim stirdiiriil-
dii: Marko Pasa/Merhum Pasa/Hiir
Marko Pasa/Malum Pasa/Bizim
Marko Pasa/Ali Baba...

Ad ve sorumlusu dégisse de dergi
Tiirkiye’nin en ¢ok satan (Girgir’a
kadar) okunan ve kargi durdugu glic-
leri korkutan bir mizah dergisi oldu.
Giin geldi, devrini tamamlad.

Bu yil yedincisi tamamlanan TU-
YAP Kitap Fuari’nda Cinar Yayin-
lar1 (Yayinevi sahibi Rafat Ilgaz’in og-
lu Aydin Ilgaz’dir) bir kiiltiir hizme-
ti olarak Hiir Marko Pasa’nin 1
Agustos 1949 tarihli 13. sayisimin tip-
k1 basimim yaptirarak iicretsiz dagit-
t1. Kagadi vir zivira harcamaktansa
yararh bir iste kullanmak elbette yeg
tutulmali.

Boyle bir hizmetle karsilasinca he-
men seviniyorsunuz. Tek bir say1 bi-
le olsa tarihin bir kopyasin elinizde
tutuyorsunuz. Ama... Sayfay: gevi-
rince, tuttugumuz gey elinizi yakma-

ya bashyor: Uglincii sayfaya yerles- -

tirilmis cirkin bir Cinar Yayinlan ila-
m size bakiyor. Iginiz burkulsa da

agiklamak kolay: Kapitalist bir iilke-
desiniz ve her seyin de bir karsihf
vardir!..

{s bununla kalsa yine iyi (!) Bir ko-
lektivitenin iiriinii olan ve artik tarih
sayilan bir dergiyi (Marko Paga sert-
veninin uzantis1 Hiir Marko Paga’y1)
imza giiniinde Rifat Ilgaz’in imzala-
masi ... tuz biber ekiyor.

Ne demeli? Ben bir cevap bulama-
dim. Rifat Ilgaz verebilir mi?

CERGEVE'NIN GERGEVESI
NEREDE BITER?

Cergeve dergisi bilindigi gibi Cum-
huriyet Kitap Kuliibii’niin yalmzca
tiyelerine génderdigi ayhk bir dergi-
dir. Temel islevi de kuliibiin kitap pa-
zarlamasimi kolaylastirmak, hizlan-
dirmaktir. Bu amagcla dergi iiye ya-
yinevleri arasinda ayrim gozetmeksi-
zin yeni gikan kitaplan okurlarina ta-
mitir, sevdirir, ilgisini ceker yani Ki-
tabin reklamim yapar. Cerceve der-
gisi higbir kitab: elestirmez. Dogru-
su da budur. Ciinkii dergi bagimsiz
bir edebiyat ya da kitap dergisi degil-
dir ve o tiir yazilar da derginin isle-
vine aykindir. Cerceve’de her sey ki-
tap icindir. Nevzat Erkmen ve/ya II-
ker Mumcuoglu’nun hazirladig bul-
macalar da.

Buraya kadar stylenenlere kimse-
nin itirazi olmasa gerektir. Ancak
Cerceve’nin Ekim 1988 sayis1 icin ha-
zirlanan bulmacanin bir sorusu biitiin
bu-sdzleri-bosa ¢ikartir nitelikte:

Begenir ya da begenmezsiniz, At-
tila flhan, neredeyse bir kitaplik ra-
fim dolduracak sayida iiriin vermis
bir sanatgidir. Hakkinda goriis belirt-
mek icin yapitlannn biitiiniini de-
gerlendirmek gerekir.

Dolaysiyla ¢ ‘Sisler Bulvarr’, ‘Ben
Sana Mecburum’ gibi sulu bir ro-
mantizmle yiiklii siir kitaplarindan
tamdifimuz ‘toplumcu!’ Tiirk sairi’
gibi ciddiyetten uzak bir bulmaca so-
rusunda bir sanatgiy1 harcamak hak-
kimiz ve yetkiniz digindadir.

YUZDE ELLi BiR TOPLUMCU

Elestiri ya da degerlendirme demek
bu kadar ucuzladi? Zavalh Tiirk ede-
biyati! Isin garip yam sorumsuzluk
orneklerinin sergilendigi yayin organ-
larinda ciddi edebiyatgilarimiz so-
rumlu olarak calisiyor. Iste, bir or-
nek de Milliyet’ten (2 Kasim 1988).
Siikran Kurdakul’un tigincii basimu
yapilan Bir Yiirekten Bir Yasamdan
adh kitab1 dolayisiyla kimin yaptifa
belirsiz, imzasiz yayimlanan bir soy-
lesinin girisi:

“Toplumcu yani agir basan siirle-
rinin yan sira incelemeleri ile tanidi-
gimiz Siikran Kurdakul... ”

Demek ki Sitkran Kurdakul yiizde
elli bir toplumcuymus. Oldu olacak
geri kalanim da yazsalardi. Hig ol-
mazsa okurlar meraktan kurtulurdu.

iLK DENIZ VARDI

RESIT ERGENER RESIT ERGENER

K
DENIZ VARDI

($IR)

YALCIN YAYINLARI




‘Anlatilan senin hikayendir’

Sosyalizmin tarihi... Kiltdr, sanat, felsefe ve bilimle
karsilikit etkilesimleri... Sosyalist diigince, siyaset ve
orgutlenme sorunlan Uzerinde ortaya gikan teorik ve
pratik farkliliklar... Osmaniidan gindmize Torkiye'-
de sosyalizmin ve toplumsal micadelelerin drgitle-
nisi, teorik geligmesi, eylem bicimleri... ABD, ingiltere,
Fransa, Almanya, Belgika, Hollanda, Macaristan, Yu-
nanistan, isveg, Misir, Pakistan, Aiman Demokratik
Cumhuriyeti, Yugoslavya ve Tirkiye'nin 6zel olarak
bu ansiklopedi igin yazan, 6zgin gorisleriyle tanin-
mig seckin dUstnr ve yazarlari... Tartigan taraflarin
Qorus agilanni kendi agizZlanndan 6grenmeniz igin ha-
zrrlanan eklerde polemikler, belgeler, kongre tutanak:
lar, tizlkler, bildiriler, soylevier, gazete kupdrleri...
Turkiye'de bugtine kadar yayimlanmamis fotograf,
illistrasyon, gravilr, resim, grafik, afig, karikatir, se-
ma, harita ve istatistikler... Her dénemde énemli rol-
ler oynami digdince ve eylem adamlarinin, siyaset
adam, asker, sanatg!, bilim adami, diistngr ve ya-
zar, binden cok insanin yasamaykasi. .

SOSYALIZM
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ANSIKLOPEDIS]

8 cllt o Her clit 10 fasikiil o Her fasikiil 32 sayfa
Her fasikiille birlikte 8 sayfalik ek

5 Aralik 1988’e kadar abone olun,

indirimden yararlanin
Fiyat artiglarindan etkilenmeyin,
ansiklopediniz evinize gelsin

lietisim Yayinlan
Kiodfarer Caddesi lletisim Han Cagalogjlu 34400 ISTANBUL
Tel: 52014 53 - 54 . 55

Sosyallzm ve Toplumsal Miicadeleler Anslklopedisl'ne cilt abonesi oimak istiyorum. Abone bedelini,

[ Pesin (140.000.- TL) (Son 6deme-tarihi 5 Aralik 1988)
0O Taksitle (190.000.- TL) 6demek istiyorum.
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5. Odeme (son édeme tarihi 5 Nisan 1989) ......ccvvrvreeeeenn...35,000.- TL
Sectigim ddeme planina uygun ilk ddeme tutarini,

O lletigim A.S. 255661 no'lu Posta Geki hesabina yatirdim.
O Odemeyi yaptigimi gdsteren Posta Geki Alindi Makbuzunun fotokopisi ektedir.
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