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amaç aydınlannradıİ...
amaç biılil<te dalıa gilzele ulaşmadıı...
Bilim ve Sanat Kitaplaıı/Yaıın Yayınları, Amaç Yayııüarıyla biıleşe-
rek, Amaç adı altrnda ]rayrn yaşamııu siirdtirmeyi kaıarlaştııö.
Bulunan 46 kiabıyla, duruşmalan siiren toplatılmş 3 kiabıyla 70
kitaplık bir toplama u]aşü.

Şimdi de, biıülıİe daha giizel, daha güçlü ya$ncılık çabasına okur-
larııun omuz vermesini bekiyor.
istiyoı ki, biı kiep, biı kitap daha diyerek yeni kitapların basıIma-
sına okuııarı temelden destek versin.
İstiyor ki, böytelikle daha niteıikli, daha çoğalmş biı kitaplığüı okuİ-
larına sunabi]sin,biı kitap, biı kitap datıa...

BULUNAN KiTAPLAR|Mız BiLiM
Klm Korİrr iirtemıllkt.n, Na.zi'
T6p6delğnlioğlu/23O0 lira
Nükl.er Tehllk , Haiuk Gorgor/z/oo lira
Asımo\, &lkllyor, ÇoV Aykul Gök6/4'|0o lira
lik Y. l.kşl* Düşünco3|, AEoddan Şonol/3200 li.a
Toplılluk v. Blı!y, A.Pgtovski, 2 cilv650o lna
Fallafa Taİlhlnln sorunları. oizğrmanrooo lila
Falaalb ı{adlrl3500 lira
Krpltallzm l{.dlr?/yoniden basıl|yor
Ekonom| Polftlİ .dlr?ııad} lh,
Dlyal.kllk ıılatcryrll.m t{cdlrl4800 lira

sANAT
Nıım Hlkmaı, sanaı Edobiyat Üsıün6,
Haz, Aziz Çal§lar/6500 lira
sab.hltlın All, A9m B€zirci/5000 lıra
Nıam Hlkm.to.han Kanal Do.ıluğu,
lGmal sülko./2900 lira
Ed.blyd al İnl, Po8p€lov, Ç6v. Vhaz onay/4aoo lila
Edcbly.t B.n, Özgürlük_Lolus Ödüll6ri,
Haz. Aziz Çahşlar/6500 lira
lk| oyun, (Iyaüro) schn€id6r€o.ki,
Ç6v. Vlmaz onay/26oo li€
Gün.rd. Şöy|.Jl.r, (roman) Mİaba,
Ç6v. Gürhan Uçkan/38o0 llra
s.ul stilnb.o.senatl, Çizgibn (ka.ikatüry3ooo lira
ld.olollk, Hatay Dlmıuplnaİ (ı<erikelül)a/5o lile
lçed.n DD!.ry. s.vgll.,lc, (keriketür) 2500 lin
c.t hl. K!|blyı. Dolu y, Halim \tzcl (şiiü50o lİa
Günl.rlmlz, Yağmur Aıslz (şiir)/rsoo lira
]blculuk, Şükrü Erbag (9jir)a|500 İira
Yln. d. Gülümı.y.ırk, Nihal 8ehrem (şiil)€aso lİa
o|ngln vD KurkurıE, Kemaı Durmaz (şialy1soo lira
A.h|n D.l Açlll, Nell 1(oç (şiiry150o lira

Kasım, aralık, ocak aylan boyıınca yayınevinden doğrudan ya da postayla
bütün kitapıat l/3 indirimle alınabiliı. Bunun için İstaıüul'daki okurıann
yayınevine gelmeleri, İstanbul d§ında ofuranlarrnsa, a]mak istedikıeri ki-
taplaİın toplam fryatının 2/3'ünü postapuıu olara.k ya da haYaıeyle yayıne-
vine göndermeleri, iştek listeıerini ve eğer haırale göndermişıeİse bir nüs-
hasuu mektupıa yayınevine iıetrneleri yeterlidİ.
Adresimiz: Amaç Yayınlaıı, Çata]çeşme Sk. l5/l Cağaloğlu, Istanbul
iı"a"ı"ı ıçı"auÜ ot*l"r;.L için, 

-yayınevimiz 
Cağaloğlu'naa nırwe ]|},

gazetesi merkezinin yaIıındaüı.) _§' 'i
ZZr,,,n§

/0rıraç

AMAç

'dü?

TuRKiYE
sorgu, Haydal Kuılu-Nihat sargl116480 li.a
Behlce goran, son Noiasing lQda/2ooo lira

Nas|l Blr Eğltım istlyo.uz, seruer Tanilli/2500 lira

ı{a3ll 8lr Demokrısl l3tlyoruz, sorv€l Tanilli^oplatlld|

Banş Delneğl Drva.l, soİgulal/4ooolira
Görülmülrür. Hapisan€don Mokluplar/rso llla
lbzllar-l(onuşmslar, Haydar KJllu^oplatlldl
Öğrencl Krytml, selim D6mircir50 lira

Öğrencl Demgkl.rl, s€ldar can7so lira

Yök Çlkm.A, Gİney oinç/230o lira

PoLiTıKA
Konuşmelar-ırekalelar, Mihaiı Go.baçov/48so lira

lbnitenme ve Krdıo Polltlkı!ı Goöaçovfl850 lia
Nükleer sılrh3l2l.nm. rğ B.nr. Ğorbgçovfl«)o lila
Ekim v. PeĞilroyka, Davİlm strü)or,
Gorbaçov/lom lira
Ekonomlnln xöklü \bnll.nmaal, Goöaçovİl6o0 lila
Tüm Yönleİiylo P.E3tlDlka, Azjz Çahşlar3l§,0 lila
Palmiro Togliatti-Yaşaml sava§lmı/570o liıa
sovyeller ve oİt .loğu/230o ıira
siyonizm ve Fl|Btln l}ı|€dlau1850 lna
El salv.dor'da Ddrlm/2300 lira
GüneY Afrlka culnnuriy.li, Gürhan Uçİan/4aso lka

çağdeş sendlk u. Erral, KrasıJcki/3650 lira

Dünya sendlk l.r F6d66.yonu/44o0 lira

Kadınlinn Öı9ürlüğü, Aloksandra l(ol]ontay^oplatlldl
uarkslzm vĞ F.mlnlım, J,Naiman/22oo lİa
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3 ş,irler/con yücel
ıİ gündökümÜ'88-4 7 kosım: şiirsel destek/lomİİs uYol
5 şiir/melln oltlok
! ve.s9n sessizce öluyorson bir yerlerde,../oyo boYdoİ
9 ş 

jirohmeİ necdeİ
'l0 rody fish ile söyleşİ/nözlm oıPmon
l3 "geleceği hotlrlomok"/soıguİ şölçün,|9 ege uygorlıklor gökkuşoğı/uğuİ kökden
2l şiir/ronk günercel
22 "İemoşo-i dünyo"/loneİ İlmuİ
25 toşroll kodının intikomı/o. hoşam okmon
29 mübeccel kİroy ile söyleşi/özkon İonaİ
36 4946 tevkifot./şükİon kuİdokut
39 sinemo dünyoslndon: "küçük dorrit''-

"hotel terminus"4ock kİolı.fjliz sever
4il iki oykırı yolcu/mehmo' uıukqn
/ı/ı fotoğrof dolu günler/ıbıohım okyüıek
45 foİoğrof günleri oçılış bildirisi/oro güıeİ
/ı6 eleştiri "lo Voche qui rit"/lon oroı
48 gunoy okorsu'yu yitirmenin onloml
ıl9 kuşlor "koçonlor Ve koçmoyonlor"/ıeho ı3von
5o orboİ çocuklon/onoİoll ılbokov.emre dumonh
5l onotoli ılbokoy llo ıöylell/unsere zeit-emre dumonlı
5iı öykücülerimiz: 3dbohoİİın olı
54 ses/.obohoİıın oıı
58 ayimoloy 6O yoşındo: "sonot. kuşku ve umui...''
6iı diriliş'İe köylülük sorunu/oİhon lyıleİ
70 borok sorunu üzerjne/lıboİ kıontczoy.oğuz özügül
75 şiir/ohmel odo
76 bize gelen kitoplor
7E sonoİ hoberleri
79 dergilerde/h.o.

YENi DüşÜN: Ayllk Dsrg i Arallk'88 . 2000 TL (KDV dahil) sahlbl: oe Baslm Yayln Dağtlm Ltd.Şti. adlnaAyhan Klzllöz Yazl işlğrl Müdüraı: Mehmgt Karadağ. Yurt Dı$ 4 DM. sayl 26-57. or8gt Hazırhk: Yayln-oizgi Merkezi ve sos Ba8kl : Kent Baslmevi cağaloğlu-i stanbul. Dağlılm: Hürriyet Holding A.Ş. Adrgs:Nuruosmaniye caddosi Atay Apt. No: 5 Kat: 3 cağaloğlu-isTAN BUL. Tol: 5'l 1 00 25 ABoNE XoŞuL-LARI: YUrt iai Yllhk 18 o00 TL. Yurt Dlşl Yllllk 40 DM (Posta ücreti dah i|dir). Abone b6d6ll posta havale-
siyle YEnl Düşğn Derglsl Nuruosmaniya cad. Atay Apt. No: 5 Kat: 3 cağa loğlu_isTANBU L adresine ya
da De Baslm Yay|n Dağ ıtm Ltd.ş.ıl. Y.Kredi Bankag Çemberlitaş Şb. Hesap No. 2558.5' e gönderilebilir
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Kapak Resmi: clword still, Resim 1949 (aynntı).
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MERHABA

Bugünü onloİürken kullondlğlmlz "yirminci yüzylIln son çeyreği biterken"
yo dÖ "yirml blrincl yüzyllo girerken" lfodelerine yükledlğlmiz onıom fork-
lorlno fozlo dlkkoİ ediyor muyu'

Birinci ifodede oltton olİo kendini gösteren koyglyl çevremiz pek çok
olumsuz göstergeyle kuşoİlmlşken yolnlzco geleceğe, bilinemez' e duyu,
lon koyglylo oçlklomok doğru değildir.

on on beş bin yllhk uygorlık torihinin yoplclsl Ve yorollctsl olon insqn-
llk, bundon klrk yll önce (,10 Arohk 1948) inson hoklorlnIn korunmosl doğ-
rulİusundo bir bildirge hozlrlomo geleğini duyuyor. zomon içinde
Bildirge'yi imzolqmoyonlor, imzoloyonloro göre doho dürüst (|) bir ko-
numo geliyodor. Çünkü o torihİen sonro bile|

. Boğımslz devlet için mücodele edenlerin (büıün dünyonün gözleri
önünd6) kemikleri klnlobiliyor.

. lnson, "potonsiyel suçlu'' soylllp Ölümle cezo|ondlrlldlklon sonro yor-
gılonlyor.- . vorolmo hokklnl korumok için bedenini ortoyo koyon (somuı olorok
en oz iki bin) insano direnme hokkü çok görülüyor.

. Anolor, çok değll, of bile dğğil, yolnızco çocuklorlnln odil koşullor-
do İuİulmosl için kendllerlnl yoküyor,

Büİün bunloi hober olorok bile en clddl gozetelerin üçüncü §oyfolorl-
nın dlŞlno İoşomlyor,

lnsoh duyorlığı herhongl bir 
'utbol 

İokımlnln moç sonucuylo horekeie
geçirilip ülke sorunlonnln buno göre konumlondlrllmoslndo kullanülıyor.
ÖeÜtetih en üsi orgonloa, iktidor Ve muholefeiiyle siyosol portiler, bu ko-
numlondlrmoyo ayum gösİermekİe hiçbir soklnco görmüyor. Bosln or-
oonlqrl, en iri puhtoloilo monşette/sürmonşetİe "kofiyeli" boşllklorlo
k'ervono kotılıydr.., ve'bu sendrÖm sosyol bilİm uzmonlorüno (sosyolog-
loro, sosyol psikologloro, pslkiyoİrloro.,.) dudok lstrhp susmokİon boşko
çore blrokmlyor,' 

Her seve rc:ğmar, ykmi birinci yijzyülo giliyoruz, Koromsor olmoyo hiç
gereı ydı(, Geiecek bilinemez değildir çünkü, lnson ussol gelişiminin ko,
zondlrdlğl yeİenekIe öngörüde bulunobiliyor, Hlç de hoyolci olmodon
Ve bilgim-iz ilnlrton içindeki geçmiş, geleceğe lşlk İUİuyorI on.on beş bin
ylllık, lilsoclk bir zomon kesiiine sığon uygorllk İQrihimiz bugün yoşodlk-
lonmlzdon ne kodor forkllydl ki?

-
Gelecek soylmlzdo buluşmok üzere

Dosİluk Ve sevgiyle
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CAN YUCEL
55. SONE
Prenslerden kalma ne yaldız ne mermer saraylar
Kalır ayakta bu ipekten şiirim kadar,
Ve bu mazrufla par-parladıkça sen nazlı y6r
Zarflarıdır onlarrn bu kir-pas tutmuş mezar,
Bırak hunhar harpler heykelleri devirsin
Kalmasrn oylum oylum taşlar taşlar üstünde!
Ne Mars, ne Marx, o ateş tanrıları güneşin
Silemez bu yazıtı belleklerin üstünden!..
Ölume de, nisyana da karşıdır bu isyan,
Yürüyec_e\sin sen dimdik, ve gelecek kuşaklar
Sarılacak beline, gel zaman git zaman,
Hepsi de senin-benim sulbümden çocuklar...

Senin de günün gelip dirilinceye demek,
Bu şiirde yaşıyorsun, yani kıyamete dek...

DüşiSTAN,DAN
Hampti Damti çıktı dama
Damdan düştü yine dama,
Tüm mehderan, tüm gardiyan
-nlektrik tutsa bilem-
Hamdi'yi edemez adam...

irNannn
ıtler su dökemez insanrn eline
Günde üç öğün çetin yalıyor kimi
Günde dört kez dostunu dalıyor
Günde beş vakit uluyor kimi...

ıtler su dökemez eline insanrn
Siyebilirler ama...

SORIJYA BAKI
ECEL eril miymiş, dişi mi?..
Dişi olaydı bu zendostlukla ben
Çoktaaan koynuna girer ölürdüm...
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Tomıis Uyor

,l7 Kosım: Şilrsel Deslek

özım Hikmet'ln tonlş,
mok muiluluğuno erdi-
ğim bir yokınlndon bu
onlyl dört yl önce din-

İediğlmde sorsllmlşİm. Şu günler
de, oçlık grevlerinin koslp kovur-
duğu bir ülkede, zomonln her
İürlü oyununo korşln dipdiri kolo-
bilen bu dostum, onlslnl yozlyo
dökmeme izin Vererek oloyln şi-
irselliğine yeni bir şiirsellik kottl,
Müziğin ruhun gidog olmodlğlnl
biliyorum, İobii Şiirin de, Hele oÇ-
llk grevi gibi somut bir gldosızllk
durumundo. Amo "siyosilerimiz"
bu seçmeyi "şiddeİ oloy" kopso-
mlno sokmoyo ne kodor çohşlr-
lorso çohşslnlor, kişinin kendi be-
deni üstündeki bu 'İosorrufu", en
ozındon vorolmo hokklnl kullon-
mosl oçlslndon şiirsel bir saçme
bence, Aynco, zomonın oyunlo-
rl gibi bedenin de oyunIon Vor.
Olur o, bokorsınız bir cigoro içi-
mi süresince bu onlyl okuyon kişi
-ister içerd6. ister dlşordo olsun-
bir onllğlno bedenlnğ İot Vo İuz
(coşku Ve gözyoşl) yürüduğünü
duyobillr, Rosgele!

oloyln dokunoklıllğünl lylce
kovromok için "yenl öğrenmişiz"
glbl yopmomlz, sohneyi nesnel
bir uzokllkton görmemiz gerek:
,l950 yılındo Burso Cezoevinde1
yiz. Nözım Hikmet, özel, küçük
odoslndo kohyor. Doktilosu Voı,
bir d6 kuşu Vor, Kendlsini yoklo-
moyo gelenler, gün boyu orodo
koloblllyorloİ, mohkOmlordon Ki-

roz Ali'nin plşirdiği nefis piIovl yi-
yebiliyorlor. Almon cosusu dom-
goslylo tuİuklonmlş şen şokrok
Vehbi Bey'in şokolonnı dinleyebi-
liyorlor. oyso soİocoğl moll borl
kenonndon köşesInden koço-
mok görm6k isteyen Almon müş-
teriler dlşlndo Almonlorlo yo do
siyosotle hiç ilgisi yok Vehbi Bey1
in, Firmo odresi olorok Burso ce-
zoevi'ni kUllonlyor yozlşmolonn,
dol Hoplsien çıktğındo Beyoğlu1
ndo bir moğozo oçocok, bir İş-

honlndo koılor İuıocok, önemli
bir ihrocotçl olocok! Günümuz
ideoloji5İnin bu ön-bilicisi herhol
de sezgiIerinden ötürü koyglslz o
günlerd6,

Bu renkli klşlliklore blr de Ahmot
Emin Yolmon koİlllyor, Dlşordon.
Volon'do Nözım Hikmeİ Dosyosl1
nl yoy|nloyorok şoire yopllon
hokslzllğl sürekli.gündemde tut-
moyo çolışlyor, onemli ve nütuz-
lu okrobo Ali Fuot c€besoy'un gl-
rişimloflyse Fevzi Çokmok enge
linde tökezleyip duruyor. (Yal-
monln ovukoİı. Mehmeİ Ali se-
bük. Nözlm'ın ovukoİı: lrfon
Emin,) Yolmon, yozı dizisini "go-
rip" bir sqfdill1kle bğğllyori Nöam
Hlkmgt söz Vermişmiş kendlsinğ,
orhk komünistlik yopmoyocok-
mlş, Amerikonvori bir milliyetçili-
ği b€nİmseyecekmiş|

Bu potrtl orosındo Nözlm Hik-
met'o bir göz otmomlz gerekiyorI
ortollkİo koydo değ€r hiçbIr ho-
rekeİin serpilmedlğlnl içtenlikl6
Vorlleceği söylenen destoklorln
oshndo kösİok olduğunu kovro-
mlş blr odom, Ne bir komuoyu
oluşturulobilmiş, no y6nldğn yor-
gılonmo umudu Vor, ne de bir
"of" umudu. Bllincini bedenine
sindirmiş bütün insonlor gibi o do

seçlmini yopıyor: Açllğl seçiyor
Kendl seçtiği oçlığı, Dovosıno
kon Veren, o dovoylo içlçe yürü-
yen yoşomo tuikulonnı bile boş-
loyorok. Açhk grevinln uçüncü
gününde Burso cezoevi'nin mü-
dür odoslndo toplonon yoklnlo-
n, şolrl koronndon coydlrtmoyo
çollşlyorlor. "Adolelln bu lekesl-
ni bizler hukukçulor olorok temiz-
lemeyo çollşmolıylz" diyorlor.
"Arİlk Feyzi Çokmok ongelI de
yok. Biroz doho dlren, sen ölür-
sen, bizlm çobomlzln hiçblr de-
ğeri, onloml kolmoz, boltolomlş
soylltrsln bizl."

"Hokhslnlz" dlyor NEzım Hikmeİ,
"Amo benim size yordlmlm, on-
cok poslt bir direnmoylo olobile-
cok onlodlğlm kodonylo. Ancok
oçllk greviyl€,"

Tortlşmo sürerken, gordiyon blr
"okrobo"nln geldiğini söy|üyor:
Nözlm'l görmeyo gelmiş. TürkÇe
konuşomoyon bir popozmış. Ce-
zoevi müdürü bir öneri otlyor or-
toyo: "Acobo Nözım'l tonlyocok
ml bu odom? Hiç klms6 renk Ver-
mesin," Resmi popoz pobuçlo-
nylo içeri giren orto boylu, Türk-

çesiz popoz, Nöztm'l tonımlyor -

fotoğroflorlnl onlmsoso do onu
benim onrsohibi dosİumlo konş-
trobilir zotgn. Amo Nözlm Hlk-
meİ, doyonomlyor, kolklp popo-
an boynuno sonhyor. Popoz, res-
mi bir tovırlo geliş n6denini bildi-
riyor: Ankoro'don, "lnonmış" bir
insono oçllk grevinin koşullonnl
bildirmok uzere bir kotolik İorlkoıl
toroflndğn gönderilmiş. lnson
b€deninin oncok klrk gün sür6y,
le oçhğo doyonoblloceğlni -su

V6 tuz yo do şeker Vorildlğlnde-
bildirme misyonuylo, Tonn'nın
Nözm'tn sesini doho çobuk duy-
mosü için torikot üyeleri de bir
gün sonro destek oçlık grevine
boşloyocoklormlş. V€ boşlomlş-
lor.

Popoz, Nözlm'o Ve _cezoevl
mudürüno getirdiği lkl lncil'i do
blroklp izin isİiyor,

o ondo gözlgri dolon Nözlm1
ln nosıl kolokold|ğlnl onlomo-
mok olonokslz, Elinde, ömür bo-
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METİı.ı ALTIoK
cüNIERDEN öyrr gin cüN
Günlerden öyle bir gündü;
Üstüne tarih dtıştıigum.
Gözümün önüne geldi birden-,
Balkıyan güzel yüzün.

Bir nefes çektim cıgararndan;
yavan ömrüme katık.
Ben o gün öldüm gülüm,
Bir daha ölmem artık.

SENİNLE ARAMIZDA
Seninle aramızda yürek burkan
Gazete haberlerinden önce;
Benim keskin sirke kokan
Mayalanmış öfkem var.

Seninle aramızda can pahasr,
Şu mahzun soframızda;
Bir somun acl ekmek
Ve karşılrksrz emek var.

Amansrz bir yurt yangınından,
nu dtlştü bizim de payımıza.
İki hasret yumağıyız şimdi;
Sen ordasrn, ben burda...

yu yodsıdığı metofiziği somutlo-
yon bir İncilomo o kitobo inon-
mış bir kilisenin, inonco soygıdu-
yonlorın somui desteği... Öte
yondo bu iür somut desteğe ken-
disi gibi gülüp geçebilecek dost-
lorının -o ondo herkes perişon-
önerdikleri soyut coydırıcı hukuk
slstemi...

Bu oloydon oldığı dlrençle sür-
dürdüğü oçlık grevinln sonlorıno

doğru, bedeninin solgılodığı
oseton kokusuylo doyonılmozlo-
şon ododon Poşokopısı Cezoe-
vi'ne noklini soğloyon, orosıro
yokınlorını görmesini zorloştıron
tepeden inme emirleri kendilerin-
ce esnekleştiren sovcılordon ve
müdüderden boşko ne bekleye-
billrdi Nözım Hikmet bu toplum-
don? Yurttoşlığının iodesinl mi?
(Zoten Türt,olıl olduğu bllinml-

yor mu bütün dünyodo?) Hongi
yurttoşlığının? (Morksistlerin ne
zomondon beri yeri yurdu vor?)
Yokso Avrupo Topluluğu'no bir
jest yopmok için kemiklerini Gül-
hone Sonot Etkinlikleri kopsomın-
do sergilemeye rozı,olonlonn ve
rebilecekleri bir ceviz oğocını
mı?

Sonırım, yine oçlığı seçerdi.tr
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!üt grisiylo kurşuni movi
orasü bir sonbohor günü,
trenim, şotolonn, boğlo-
nn, kovoklonn sisl€r oro,

slndon bir çüküp bir koYbolduğu
hüzünlü Ren boYlonndon süzülup
gaçerken. öfkeli sotırlonnın şu
milYonldrco yıldül okıp giden no,
hirl€rl1, milYorlor Yoşündokl d,tjn,
yamüzün Uzerinde Yoşonon şu bir,
koç Yüzbin Yülhk insonhk mac€ro,
sıYlo, moğora duvorlonno çlzilen
ilk bizon resminden bU gune, in,
sonün akhnün, €meğinln, hıIjnen-
nin, lnoncının, biliminin, sovoşü,
nın, Yorotücılığünın ürünü] olon to-
rihle, belki de henüz boşındo ol,
duğUmuz bU müthiş Vo heYeconh
mocero n ı n büyü klüğüüYle, e ng i n,
l iğiYle, derinliğiYle nosıl çotıştığü,
nı düşündüğümde karol vemiş,
tim sono Yozmoyo.

Saninle bir diYalog kurabilmek,
birlikta sorguloYüp d(jşünmek
Umuduylo başlodğım Yozülor gi,
derek senden boğımsızloştılor.
Btr lç diYoloğa, bi k€ndimle ha,
saploşmayo, kendlml, geçmişL
mizl, bizi biz Yopon Yolumuzu,
inonçlonmızı, çoğımızı, çoğımızın
en ileri düşünsol ürünli ve ger-

çekliği soydığım sosYolizmi sor,
gulomaYo döniiştüler. Şimdi, od,
reslne Uloşüp uloşmodıklorını bi-
la bilmedlğim mektupldrımın sğ
nunc,.)sunda, kendlmi ve çoğımr

zı sorgulomonın is€ honüz boşlo-
nndoYım.

Üzerlnde sodece sorulor yozr
lı, cevop Yerlerinln ise honüz boş
olduğU blr beYoz köğl ve koro,
lonmış sotırlorlo dolu müsvedde,
lor vor ön,ijmde. Amo boşlık, kd,
ğıdün üzerine kohn uçlu kırmızı blr
kolemle Yozılm§, duruyor: "Sos-
yalizm: lnsanın uygollık çoğının
boşlongıcıno geÇiş",,.

Sona bu boşhğı nosıl yozdığr
mü, hongl Yolun nedan boşındo
olduğumuzu onlotmoYo çohşo,
cğğım bU son menubumdo. Dü,

şüncemizin, kotamızın Ve YüreğL
mlzin bU yolun büYijklijğü ve
Uzunluğunco geniş Ve kopsoyıcü
oI mog gereğ i ni yine leyeceğ i m,
Hoşço kol bonim Uzoktokl genç
orkodoşım. cevoplon buldu,
ğum, müsveddelarden temize
geçlrab diğlm zomon be.lki Ylne
yozonm sono.

Oyo Boydor

VE SEN SESSİZCE
öı,üvonsııı
BıRYERtERDE...

Nlce, Ekim ,1988

orodo, belll belirsiz minicik
dolgolonn pnl pnl çoklllon yolo,
dlğl §ohlld6, yüzümü güneşe kol-
dlnp öylece durdum. Denizle gö
ğün, dünyonln yuvorlokllğlni ko-
nflorcoslno mosmovi bir kubbe
gibi kesinİlslz birleştiği ufko bok-
tİm. Sokin, ılık, pnl pnl. ışıl ışıl movI
bir ekim günü, dünvonln en gü-

zel d6nlzlerlnden bklnin en güzo|
sohlllerinde, portokol Ve İurunç
dollonnın polmlye yoproklonno
konşİığl blr bohçede, lnsonhğın
gerçek torlhinin henüz boşlomo-
dlğlnl, henüz insonln insonllk ço-
ğlno geçlşlnln kovgoslnl Verdiği-
mizi, biroz hüzün omo pğk çok
umutlo düşundüm.

Bokmosünl, görmesini, sevmesi
ni bonıkço, gördükçe, sevdlkçe
odlm odlm öğrendiğİm insonln
yorottlğı tum zenginlikl9ri, inson-
llk torihinln lüm biriklmlni, oroyo,
o sohlle İoşldlm hoyolImde. De-
nizlerin movilerin6 bokon b6yoz
mermer sütunlu lyon iopınoklon-
nl, onİik kenİleri, Mıslr piromitle-
rini, Mek Ve Hltiİ günoşlerini, gör-
kemlİ ortoÇoğ şo1olonnl. kololğ
ri, göğe moydon okuyon Goİlk
toplnoklon, bir boşko lnoncln, bir
boşko dunyonln toşIordo somut-
loştığı incecik beyoz minoreleİi,
okll olmoz kubbeleri, görkemli
soroylorl, İoşln donİ6l, İül Ve şiir
olduğu E|homro'yl, Toc Mohol'i,
Çin seddl'ni, Kremlln'ln yokuİ yll-

dızlnl Ve New York'un gökdelen,
lerini Nice'in porİokol oğoçlon
Ve polmiyelerinin oltlndo toplo-
dlm, Von Gogh'un bohor dollo-
nnl Ve krizonİemlerini Lo Jocon-
de'un ısİeksiz, ocl gülümseylşinin
yonlno koydum, Oğlu lçln ocı çğ
ken ebedl ono Moryam'ln büİun
tosvlrlerini Ve yüzyıllor boyunco
yoroİllmlş, -lso'nln gerçek ölüm-
süzlüğü- çormıhİoki lso resimleri-
ni polmiye dollorıno ostm. Doğu
minyotürlerinin ince, oynntıh duy-
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gu lez€tine çoğlmlzln en gör-
kemli özeli Guernico'nln firtlnoIl
isyonınl, oclsünl kotİlm. Yunon
heykellerlnde cisimleşen inson
güzelliğini, Rönesons heykellerin-
deki meydon okuyuşlo korşlloştr-
dlm. Bütün sğnfonileri, büİün soz-
lon, bütün İurküleri çok sesll blr
korodo biroroyo getlrdlm. Gel-
miş goçmiş milyonlorco, milyor
lorco kitobl yoydlm çoktllonn us-
tün6. söylenmiş söylenmemiş bü-
İün şilrleri bİr çoğloyon gibi dğ
nize okltİm. Butün tonnlon Ve bü-
tün inonçlon toplodlm, billmln
Vordtğ| son noktonln korşıslno
yığdım..,

lki oyoğl üzerinde doğrulup yü-
zünü göklere çovlren llk lnson-
don günümüze d€ru, ç!lışo ço-
hşo, düşünğ düşün6, lnono ino-
no, yoroto yoroto Ve sovoşo so-
Voşo golen bu muozom blriki-
min, bu uzun yolun, bu yüzbinler-
ce bolkj de milyonlorco ytlln, in-
sonhğln gerçek lorihlnin torih ön-
cesi olduğunu. geçek uygorhk
çoğının gelecekle durduğunu
bİr 6kim sonu güneşinin oltndo,
çiçekler Ve yoşilliklerle denlze
doğru inen bir Akdeniz bohçesin-
de, bir kere doho beynimle Ve
yüreğimle kovİodlm,

lncğ, llük blr rüzgör polmiyelğ
rin yoproklonnl tllroştlrlp eklm gü-
neşi oltndo biroz buğulu omo pı-
nl pn| porIoyon denlzi ürp€rttl. Bir
gül yoproğl düştü yere, oğilip ol-
d|m, denize ottım. Korşl sohilde
biı Cezoyirli kodln ioplodl gül
yoproğlnl, son oyoklonmo|ordo
ölen kocosınln mezorlno koydu.
Morh|onn konoİlonno yükl€dlrn,
bunco güzelllğin, bunco biriki-
min, bunco zenginliğin tüm in-
sonlorln moIl olmomos|ndon do-
ğon öfkemi. isyonlml. Ağlr yükle-
rini zorluklo toşlyorok slloyo doğ-
ru süzüldüler. Bir geml yoptm kö-
ğlt mendilimden, çoklllon yolo-
yon küçüçük dolgoloro teslim 6t-
tim usulco, Denizleri, nehirleri
oşlp, Filisİinli çocukloro yiyecek,
siloh Ve umut götürüp. Klzll De-
niz'de sovoş yorolorlnl sonp, Af-
riko klyllonnl doloş|p Hlnİ okyo-
nusu'no Vordl. Eritre sohillerlnd6
bir oç çocuk bu|du onu, oğz|no
oİp lezzoİle çiğnadi. Güney Af-

rlko'do pormokllklor oroslndo
yoşlonon bİr büyük siyoh odom
hücresinin mozgol deliklerinden
ufukİo bembeyoz gördu onu. içi
sgvinçle tiİr€di. Yere düşmüş bir
son yoproğo yüreğimi yükleyip
göğe flrlottm, Pınl pınl Akdenlz
göklğrini, ftrhnoll, toyfun|u okyo-
nuslon, HimoIoyo'lon, And Doğ-
lon'nl oşt, dünyonln bütün zin-
donlonnln demir pormoklıkIonn-
don içeri süzülüp, yurdumdo in-
sonln özgür geleceğİ için oçllğo
Ve ölüme yotonlorln boşuçlon-
no, İüm ülkelerin tonldlğlm İonl-
modlğlm tüm özgürlük Ve umuİ
sovoşçılQrlnln ovuçlonno. nomlu-
lonn uçlonno kondu, "N9 kodor
bo$ndoyz" diye düşündüm yğ
n|den. "sonuno yokloşhğlmlzl
sondlğlmE ondo, ne kodoİ bo-
şlndoytz..."

Doğonın ve insonlonn yorottığı
bütün bu güzellikler, bu zengin-
liklğr, şu plnl plnl gökyüzü V6 de-
niz, portokol bohçoleri, yosemİn-
ler, okosyolor, korll doğlor, yem-
yoşil ormonlor, şu soroyloL soroy-
lordon doho görkemli oİeller, Vil-
lolor, şu beyoz köpük giba kotro-
lor, şu müzoler dolusu resimler,
heykellğr, şu milyorlorlo soyllon
kitoplor, evrenin sırlonnı çözme-
yo, yeni dünyolor, yeni hoyoİ bi-
çlmlori koşfotmeye yönelen billm
Ve şu lnson|n içlnl dolduron süko-
net, rohoİllk, sovinç, şu korkusuz,
özgür hovo dunyodoki İüm in-
sonlonn moh olmodlkço; dünyo-
doki -siyoh, beyoz, §on, büyük.
küÇuk- İüm insonlor bu güzell|k-
lori, bu zğnginIlklerl yoşomokton
ve yorotmokton özgür Ve eşit
poy olmodlkçoj bu soroylordon
görk€mli otellerin, evlerin, boh-
çelerin yonlboşlndo izbeler, mo-
ğorolor, sefll kulubeler; bu bollu-
ğun, doygunluğun yonıboşındo
oçllk, hostohk, sefolel; bu en in-
cehiş düşün Ve sonot lezzeİlori-
nin. uzoyln Ve insonln slrlorlnl ner-
deyse yokoloyocok bilimsel ge-
lişmenin yonlboşndo dünyodon,
yoşomdon, olfobeden ve hotto
kendi yoşom V6 koderinden ho-
bersiz milyonlor koldlkço; Ve in-
sonlor. lnsonın kurtuluşu için, h-
sonln Özgürlüğü, kendinl oşobil-
mesi, |nsonln lNsAN olmosl için

sesslz V6 usul öldükçe blryorlor
de, ne kodor boşlndoylz doho
insonhk torihinin gerç6k oçlhşlno
doğru uzonon yolun,,,

Fronkfurt, Kosım ,1988

Hüzünlu bir sllo İürküsu gibi
boşlodı yoğmur, lncecik, usullo-
clk, sokin, lllk... Yoğmur domlo-
cıklon netli çomlonn jğne yop-
roklonnın ucundo elmos küpe,
direnen son goncoloro umut pF
nliısı, okkovoklonn §orormış, iitrğ
şen yoproklonno öldürücü son
dorbe oldulor. Şiindi koro düşün-
colerin Ve kuşkulonn lşlğo yenil-
diği conll. slcok, lş|kll, görkemli
Akdeniz sohil|orinden uzokto.
kurşuhi, gri renkleİin hüznün egğ
menliğini perçinlediği bir iklim-
de. "Ne kodor boşlndoyız yolun"
diye düşünüyorum yine.

"lnsonlığın yepyeni bir çoğo,
uygoİllk çoğlno g€çişinin büyük-
lüğü Ve genişliği oçlllmlndo dü-
şüne|im sosyoljzmi, bu genişlikle
sorguloyohm" d6rken, günlordir
kofomdon Ve yüreğimden çlk-
moyon kot, çlplok g6rç€i düşü.
nuyorum: sen şimdİ yurdumdo,
ö|ume yotmlş usul usul ölüyorsun
binleIle, Inson onurunu, insonın
kendl kğndisiyle tuİorhhğlnl, in§o-
nln özçürlüğünü, kendini oşmo
hokkınl sovunmok İçin, zorboll-
ğo, bosk|yo, ilke|llğo direnmek
lçin conllnln en güçlü, en korşl
konmoz |çgüdüsü olon yoşomo
içgüdüsünü oşıp ölmeye yoİlyor-
sun. kundoktokj bebeklerin kur.
şunlondlğl, gencğcik inson ho-
yotlonnln doroğoçlonno yo do
nom|u uçlonno toklldlğl. kendine
soygl, yoldoşo soygl, insono soy-
gl için Ve insondo insonl oşlp ge-
leceğin lNSANlno doöru yönelen
rum değerler içln işkenco oltndo
con verildiği şu güzel Ve korkunç,
şu oclloro doymuş Ve konlksamlş
dunyomızdo "boslt, sırodon bir
hiköye" belki. Amo insonlık tori-
hinin gerçeKen boşloyocoğl ge-
leceğjn dünyosı için bir büyük
deston, geçmişle kolmlş bir in-
sonllk efsonesi,..

sen şimd|, bunco felsefenin,
bunco edebiyoİın, bunco güzol
düşüncenin öte yonlndo Ve on-
loro inoı; somut, koıl, oclmoslz bir



8

ölümle ölüyorson sessızce; yüzleF
ce ylldlr milyonlorco inson, gelğ
cek güzel günlere inonorok dO
lu dolu yoşoylp ölmeslni bilmişler
sej birl, kendine Ve in§ono soyglh
kolobilmek lçin oc|lor Ve işken-
celer oltndo susobilmişse; Ve in-
kör eİmemlşse blllmln gösterdlği
yolun doğruluğunuj blr boşkosl,
doroğocıno doğru içinde bilin-
mezin buz gibi dehşeliylo yurür-

ken, geride kolonloro gülümse-
yip insonloro umutlu bir selom
göndermeyi Ve kondisi tekmelğ
meyl bec€rmlşse oyoklon oltn-
doki sondolyeyi cellotloro lnoİ;
bİrİsl, hiç tonlmodlğl toproklor-
do, tonlmodığı insonlorln kod6-
ri Ve geleceğİ için döVüşmüşse;
bir boşkosl, inondığı, doğru bll-
dlği, uğİuno hoyoİını verdlğ| yol-
do, yoldoşlon toroflndon kurşun-
lonlrken "Hokll olon doğru olon
yine de biziz, geleceğ|n dünyosl
bu yoldon doğocok" diyebllmiş-
se; biri "kendisl" olmokİon, forkh
olmokİon, "birey" olmokton kork-
moyıp, sürünün tersino de olso,
doğru bildiğl yoldon yürümeKen
coymomlşso; biri. bir gün, bir iş
poydosundo, İerini elinin tersiy16
silip "Kovgodo ben de Vonm" dl-
ye mlnldonmışso; Ve 70 yldlr -ne
kodor klso bir on insonlık iorihi
için|- çok güç, çok engebeli, çok
oclIl, bilinmezlerle dolu bir yol
doludizgin gldilip. henüz terler bi-
le oİllmodon geriye bokmo, yo-
lu değil yolun yürünüş biçimini
§orgulomo cesoreti bulunmuşso,
henüz boŞlndo olsok do, YOLA
ÇlKMlŞlz demekİir,

Açhk grevlnde olduğunu duy-
duğumdon beri insonhğln "Voh-

şet" çoğlndon uygorllk çoğlno
doğru giden Ve henuz ilk odlm-
lon otmokto olduğumuz yolun
uzunluğuylo o yolu odlm odlm
yürüm€nin oroslndoki dlyol€kİlk
lllşkl uzerino düşünuyorum. "Yolu
od|m odım yurumek" dedim,., Blr
hopishonede oçhk grevl yoP
mok, bir hücrede direnmek. bir
poydos Vokİindo bildiri doğlt-
mok fobrlko koplsındo, greve
çlkmok, soğuk totiğlne dokun-
mok b|r sllohln, blr yozl yozmok,
birly|e konuşmok, Vedo eİmek
sevdİklerlne; çocuğunun yüzüne

-bir doho ne zomon görürüm kim
blllr duygusuylo bokmok, Voİo-
nlndon oynlmok, işkence gör
mek, bir ldom mongoslnln korşr
slndo durmok, blr köprü kurmok.
bir kltop okumok, bir İortlşmo, bir
siyosol korşıİllk, blr portl üyollğl,
blr okşom Vokİl ölm6k bir doğ
boşlndo, bir toplomo komplndo
dlrenmek, bir yorollyl slrllndo lo-
şlmok. blr yonlk türku yo do bir
devrim morşı §öylemek, sobohlo-
ro kodor durmokslzln okumok kl-
toplon, oç kolmok, üşümek, sos-
yolizmi düşünm6k, sosyolizm odl-
no yürunen yolu sorgulomok, gö
rüş gününd6 pormokllklor orosln-
don elini tutmok sevdiğinin. oğ-
Iunun Vurulduğu hoberini olmok,
tohliye koronnl ıssız bir sevinçle
dlnlemak mohkemede, goc6 yo-
rllon bosılon evlerin, köyl€rin kor
kusunu yoşomok, uzok bİryerler-
de kozonllon bir zoferin sevinci.,.
Yolu odlm odım yürümek,,. Kol-
dlnm toşlonnı döşemek uzun bir
yolun.,.

Çoğu kez gözden koçlrdlğlmlz,
beikl 70 yldır İom göremedlğlmiz
Ve çözemedlğimiz düğümun, in-
sonln kğndinl oşorok yorotocoğl
gelğcağln dünyoslno, gerçek in-

sonhk torihine götür6n, plonl ko-
botoslok çizİlmlş yolun uzunlu-
ğuylo torihselllğlyle. bu yolu heİ
odlmdo yonlden lnşo edorek
odlm odım yurumenin klsolığt,
dorhğl, günübirliklİği oroslndoki
diyoleHik zfhkİon koynoklondığF
nl düşünuyorum. Aslındo sodoce
yönunü Ve bizi noreye götürece-
ğini blldiğimlz Vğ şimdlden uzun-
luğunu bile İom tohmln edğme-
diğlmlz bir yolu hem toş toş ken-
dimiz inşo etmoye, hem do koy-
duğumuz İoşlor üzerinde odlm
otmoyo çollşlrken, okltmlzt. yuzü-
müzü, yüreğimizi sodeco toşloro
dönüyoruz, sodece othğlmlz odr
mı ölçüyoruz çoğunluklo, Yolun
uzunluğunu, genişliğinl. çoğlon
oşocoğlnl her odımdo düşün€-
mediğimlzden -Ve oyokto kolo-
bilmek için, odlm olobilmek için
boşko çoremiz olmodlğındon
belkl- boklşlm|z, düşüncemiz, uf-
kumuz kendl odlmlmElo slnlfll ko-
lıyor.

oİurup, slrf yolun boyutlon üzğ

rlne düşünmeyi, odım oİmoyo
yoromoyocok bir soyuİ felsefeyi
önermiyorum, Sono, özeti "Yolu-
muz uzun, büyük, keşfedilmomiş
bir yol. Bu yolun uzunluğunco, bu
yolun boyutlonnco düşün6lim,
dovronollm, yoşoyollm" çoğnsl
olon bu meHuplon yozorken, zin-
donlordo oçhk grevinde olduğu-
nu duyduğumdon bu yono yolu-
muzun diyolekİiği ü2orlne kotoml
doho do oclİorok düşünüyorum,
Yol uzun, eVğİ, Amo şu onln ger-

çeğl senln oçllk grevln. Şu onln
gerçeği blryerlerdeki bir Vuruş-
mo, boşko blr yerdokl bir işçl di-
renişi, bir boşko yerdeki bir siyo-
sol dovo. Yoşonon poliİik ger
çeklikle, bilimsel fels€fi boyut
oroslndoki dlyolekİik çelişkiyi
oçlkllklo görmek Ve çözmek zo-
rundoylz.

Yolun uzunluğunu, enginliğinl,
belki yüzlerce ylldo yürün€ceği-
ni düşuner6k odlmlon oğlrloşİlr-
mo, odlm otmokton korkmo,
odlmdon plşmonhk duymo, son-
suz blr eylemsizlik Ve beklome
değil; odımlon oiork6n, toşlon
döşorken, yürüyeceğimiz bu ka-
bo toslok çızilmiş yolu kendi elle-
rimizle. kendl okllmlzlo inşo et-
meKe olduğumuzun, bu yoldo
yolun kendisinden boşko bk mut.
loklık bulunmodlğlnln bilincine
Vormo önerisidir sono yopİığım,
Sodace toşl Vo odıml görup. uf-
ko bokmomokİon, yolun uzunlu-

ğunu kovromomokton doğon
ocllordlr bu gün yoşodlğlmız,
Amo sodece yolun sonuno, uİko
doğru boklp, yolun uzunluğunu
düşünüp, toş döşem6z. odlm ot-
mozsok, döş6nen İoşln, otlon
odlmın yonhş do olobilecoğinl
bltmez Ve göze olmozsok nosll
yürürüzl

Hüzünlü bir sllo İürküsü nosll
usul usul yumuşoclk blİorso, ipkı
boşlodlğl glbi, öylece dİndl yoğ-
mur, Netti çomlonn bütün iğne
yoproklon elmos domloclklon to-
klndllor. son güller silkinip oçlldl-
lor. Akkovoğln dollon §on yoP
roklonnl do döküp çıplok koldı.
Akşom çökmedon önoe k€nİln
üsİüne, koçlşon kurşunT buluflonn
oroslndon gökyüzü movi movl
lşlldodt. Buluİlor oroslno sıkışmış,
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AHMET NECDET

KAPLUMBAĞA PETER,E GAZEL

yaz biter / mey süzülür / bir dolu cdm yaşanır
gündüzler devrilir gider köhne bir alçam yaşanır

yemyeşil bir ay doğar sazlarrn arasından
her kaya mezarında başka anlam yaşan[

suya gölgesi vurur beton bir iskeletin
dalyan'ı korku sarar ne çok evham yaşanır

ney susar / ut tükenir / kanun seg6h'ta kalır
kapanır bütun kapılar yorgun bir hüzzam yaşanu

salınrr iztuzu'nda nice bin kaplumbağa
düşen her yumurtada bir katliam yaşanır

ahmet necdet kadehi elden bırakma sakın
elbet bir peter çıkar bin yıl bayram yaşanu

ışıklı moviliklere boktım, lnsonın
kendi elleriyle yorottığı torihinin
insono hükmeden bir zorunluluk
oluşunu düşündüm. Torihin soyut-
luğuylo inson hoyotının, günlük
yoşomımızın. gündelik kovgomı-
zın somutluğunu düşündüm. İn-
sonlık torihi bir yolso eğer ve bu

yolun bir yerinde "vohşei çoğı"n-
don uygorlık çoğıno geçişte bir
köprü gibisosyolizm duruyorso, o
yolu, yolun bütünlüğünü kovro-
yorok yürümenin düşüncemizi,
yorotmomızı, kişiliğimizi ve kov-
gomızı ne kodor genişletici, ge-
liştirici ve güçlendirici olocoğını

düşündüm. Bu yoldo yürüyen se-
ni düşündüm, hepimizi düşün-
düm.

Ben, kendini qmo umudunu
ve tohumunu Çlnde bşıyun. in-
sonlık çoğının hobeı,o|ı| lİ.{SAİıl'o
inonıyorum. tr
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ııı _"1ış YAPI4^YAN ı ı
YONETİCİLERİNİZİ DEGİŞTİRİN "

RADv FısH iıı sövıışi

NEzım Alpmon

ıı

u
nlü Sovyet Ti,iırkolog, yazar
ve çevirmeni Rady Fish geç-
tiğimiz Kasım ayının ilk ya-
rısını Türkiye',de geçirdi.

Kitap fuarında söyleşi yaptı, yeni ki-
tabı Ben de hılimce Bedreddinem'i
imzaladı, okurlarıyla tanıştı. Kendi-
siyle konuşmak isteyen herkese "krrk
yıllık dost" sıcaklığıyla yaklaştı. Ül-
kesine dönerken de pek çok Türk
okurunun kalbini beraberinde götür-
dü.

Rady Fish'in kalbini kazandığı ilk
Türk ise, ünlü ozanımız N6zım Hik-
met. Tam 12 yıl onunla birükte ol-
muş. Ndam'ın öliimiiırıden sonra yaz-
dığı Nizım'ın Çilesi adh kitabını
onun yanında tuttuğu günlük notla-
rından yola çıkarak hazırlamış.

Rady Fish'in Türkiye ve Ttirklere
olan yakınhğı biraz rastlantı ile baş-
lamış:

"İkinci Dünya Savaşı yıIlarında
Finlandiya cephesinden yaralı olarak
dönmüştüm. Hastonede altı-yedi ay
yattıkton sonra iyileşebildim. Çıkın-
ca Şorkiyot (Doğubilim) Enstitüstl'-
ne Çince öğrenmek için başvurdum.
Fakat Çince bölümünde yer yokmuş.
Ben de Türkçe bölümüne girdim."

Ancak bu rastlantıdan çok mem-
nun olduğunu Rady Fish her fırsatta
tekrarlıyor. Mükemmel konuştuğu
Tiirkçesi sayesinde, Naam Hikmet'in
dostluğunu kazandığıru, 25'e yakın
Türk yazarının eserini Rusça'ya çe-

virdiğini belirtiyor.
Ben de hılimce Bedreddinem adh

son kitabını, yedi ayhk bir çalışma
sonunda Türkçe'ye çeviren Mazlum
Beyhan, kitabın önsözünde Rady
Fish için şöyle diyor:

"Rady Fish, önce bir doğubilimci,
sonra çevirmen, sonra yazar, sonra
gemici. Ona sorarsanız, kimbiür, bel-
ki bu sıralamayı sondan başa çevirir.
Çünkü Fish'in hayatında gemiciliğin
ayn bir yeri vardır. Dümen tuttuğu

]
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balıkçı gemileriyle, Manş'tan Meksi-
ko Körfezi'ne, orkinos Adalan'ndan
Küba'ya kadaİ nice deııider aşmış,
deniz eken deniz biçen insanların ya-

şamlarrna tanık olİnuştur. Fish, ku-
tupların ürkütücü buzdağanndan
okyaıuslann dağ gibi dalgalanna dek
derıizi hakkıyla yaşamış bir insaı. ve
ne denli şaşırttcı gelse de aynı insan
Nazım Hikmet'ten orhan Veli'ye,
Fahri Erdinç'ten Ataol Behramoğu,
özkan Mert'e kadar nice ozanıııua
Rus diline kazandrımış bir Tüıkçe
aşığ, Türkiye vuİgunu..."

Hem sovyeı vatandaşı, hem Tlırk-
çe aşığl, hem de Tiirkiye vurgunu...

Bunlaİın tiçü biIaIada olunca "bir
şeyleİi" göze almak zorunluluk ha_
line geliyoı:

Rady Fish'in N6am ve Şeyh Bed_
reddin'den başka bir de Mevlana için
yazdığı ve heniiz Tükçe'ye çevrilme-
yen bfu kitabı düa bulunuyor. Ttir-
kiye'ye gelip de Konya'ya gitmemek
olmaz düşüncesiyle ekimin son gün-
leıinde Mevlana'y ziyaıete gidiyor.
cami minaresinden Mevıana'nın tiır-
besinin fotoğaf|arıru çekerken, ani-
den kendisini Konya Emniyet Mü-
dürıüğü'nde buıuyor.

Fish'in mihmandaİlığınl yapan
Türkler, gtıvenlik görevlilerini uyar-
mak için kendilerini paralıyorlar:

"Aman dikkat edin, bu adam
önenli biri, Naam Hikmet, Şeyh
Beüeddin, Mevlana için yazdığ ki_
taplaİı val. Türkiye'yi ve Türkleı'i
seven biri, kırmayüın onu."

Görevliıerden 8elen yanıl, yılların
şartlanruşh&ru yansltlyor:

"Nazm Hikmet hakkında ha..?"
Konya Emniyeti'ndeki zorunlu ko-

nukluk iki saati aşmryor. Ankara ile
yapılan "muhabeıattan" sonra,
Rady Fish'in cami minalesinden çek-
tiği Mevlana ttirbesi fotoğİaflarının
"ülkemiz milli bütilnlüğiine zaİaİ v€-
recek bir faaliyet" olmadığına karaı
veriliyor.

Fish, emniyeı mtıdülüğünde ken-
disine saygılr davİanıtdığtru beıirte-
rek, "Böyle şeyler benim Türkiye ve
Ti)rkler'e olan yokınhğımı ve sevgi-
mi engellemez" üyor.

Sonra da şu ekl€meyi yapryor:
'Biz ülkemizde Türkoloji'nin ıeo-

risini öğrendik, praliğini de burqdo
yapıyoruz."

Rady Fish, Türkologluk'tan öte

"Ttİrkleşmiş " bili de. İstanbul'u4
ünlü t[afiği nedeniyle ıandevuya l0
dakika gç geldiğmizde, omuzumu-
za vuraİak, "Hiç üzülme ben artrk
üştım. İstanbul için erken bile gel-
din" diyeıek bizi teselli ediyor.

Söylşimize en son Ttırkiye'ye ne
zaman geldiğini sorarak başlryoruz.

Fish çok reııkli kişüğine uygun bir
yaııt veriyol:

"Şon ohrok 3 yıl önce geldim.
Ama o zaman ya7ar olorak gelme-
dim. Bir yük gemi'inin ikinci kapıan-
hğını yopıyordum. M.üıı'e gelmiş-
lim."

Rady Fish, büttln diğer öz.ellikleri-
nin yanında ve hepsindeı öte biı Sov-
yet aydın. Sovyetler Birliği'nde bu-
giın yaşanan büyük değişim, bütün
§ormak istediklerinizin ön{ıne geçive-
riyor. Üstelik 1924 yılında doğan
Rady Fish, Lenin öşında sovyeı li-
derlerinin tilmünü göİmüş. onlalla
birlikte yaşanış bid . . .

Kendisine bu düşüncelerimizi ak-
tarınca gülümsüyor. Artık bunlara
aüştığnr beıirterek, "Dün onın nere-
sine gitsem, clasnost ve Peresioy-
ka'yo ilişkin sorulorla karşılaşıyo-
rım " diyor. Fish bir uyanda buluna-
Iak, "Şimdi sölleyecekkrim kendi Ji-
kirlerimdir. Ben buroda bir derıek
yeya bir örgüt adına değil kendi adı-
mo bulunuyorum" eklemesini yapı-
yor.

Daha sonra biz sormadan o anlat-
maya başlryoı:

"Eski dönemıerle bir kıyaslama
yapmak gerekiıse şu oloy çok nel ola-
rak bir şeyler anıaıır sonıyorum. Be-
nim babam da yaz,ardı. 1968 yılında
Çekoslovokya işgali olduğu zomon,
Nomç'ıe konuk olarok bulunuyor-
du. cazeıeciler babamın eıraİını çe-
virip, Çekoslovakya olayını nasıl de-
ğerlendirdiğini sormuşlar. Babam da
şöyle ,qnıtlomıŞ: 'Ben Nomeç'i çok
sevdim. İlk rtrsatla tekrar gelece-
ğim'."

ı
D Niçin bu şektldc ceYıp Ye]miş?
tr "o dönemlerin özeıliği öyleydi,

her şey söylenemiyordu, ya-alamıyor-
du."

ı Şlmdi yızılabillyor mu?
D Tabii... Yüarca önc€ yaalruş

ama basıımanuş kitaplar şimdi bası-
lıyor. "

i Dıhı öıcc bısılmım§ olmı§ı-

11

nr nısıl ıçülryorsunuz?
l "Bence en önemü neden stali

nizm'in getirdiği baskı ve 1ılgınlık-
tlr."

ı §ıdin ı95yte ölmedi mi?
n "Staiin öldü ama, onun döne-

mi yalnrz kendi iktidan ile sırurlı kal-
madı. Bana göre Bıejnev'in iktidar
yılıan da neo-Stalinist dönemin deva_
mıdır."

! Brcjnev 19t2'de öldü. Ardndın
gelen Andropov ve Çernenko farklı
ş€yı€r yıpmıülıİ. Gorbıçov'un ge_

neı s€ı§tteİlığe gedriıdiği ı9&5'leı bu
yıtrı sııliıci lııdrolır, yenilgiye mi
uğrıtııdılır?

l Belli ölçüde geıilediler. Onlar
açısından-kesin bir yenilgi söz konu-
su değl. Sayılan 50 milyona yakla-
şan büroklatların tamamına yakınr
onlaI oluştuluyoI. Perestroyka'ya
kaışı çıkmıyorlar. Alınan kararlara
'Eyet' diyorlar. Ancak iş uygulama-
ya gelince yapmaktan kaçınıyoılar.
Ayak surçüyorlal.. Yeni yolda yürü-
memek için direniyorlar.

l Moskoyı'ds yıyınlının Yezi
zonanlal deIülnno soruıın_ yırrı-
lıyın bİr sowet &ydrnı yenidcn ya-
pııınmı poıitikı$ İçin, "Y€ni sürP
riderlc kıışı|ışıbiliriz. Ve bunlır
g€çmişıeliı€İd€n dıhı az trıjik olmı-
ysbilir" diyor. Şimdi §iz de sırlinci
kıdrolınn 5üçıerinden çok &z şey
lnybcttiğiıi söyledlniz. Yeıiden ya-
pl|ınmı siteci için bi] kesinıl ıehli-
kesi söz konusu olıbııir mi?

l Evet, bana göre bu tehlike var.
İşte bu nedenle Gorbaçov işçileri sü-
rekli uyarıyor. İş yapmayan yöneti-
cilelinizi değiştirin çağIısı yapıyoı.

n İşileıin böy|e bir otınığı vır
mı?

l Elbene... Üç yldır fabrika ve iş-
letme yöneticileri orada çalışanlar
alasından soçiliyor. Seçimler birden
çok adayın kat ımıyla yapılryor.

I Gorbıçov'un çığİılın eıkiü olu-
yor mu?

! Tabii, bu çağrıIar hemen eıki-
sini göstermiyor. lşçileıin yıllanmış
gelenekleri var. Hala istiyorlal ki, bi-
ze her şey yukardan gelsin. O neden-
le işçilerin kenditiğnden girişimde
bulunmaları süreci biraz ağrr işüyor.

! lşçilcriı kılılımlın ve trm d€s-
ıckıe]i sığıınm8zsı ıçıkhk ve yeni-
d€n yıpılınmı poıitüılın n y€rlcş_
me§i mümkiin mii?
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ı Eğer tabanın aktif katılrmr sağ-
lanmazsa, şu anda 8eİi çekilmiş bu-
lunan Sraünciler yeniden güç kazana-
bilir. Ve biraz önce sizin aktaldlğıruz
gibi, her şey eskisinden daha kötü
olabilir. Ancak böyle bir şey olma-
ması için sovyet halklafl val gücü ile
çalışacaklardır.

ı Açühk polidkısı ile bırıüt€
Sovyetleı'de rejimin işIeyişine yöne,
tik çok serı €I€ştiri Ye özeleşdriler
yiil§€ım€yc başııü. Hıttı bunlırdın
bıalın, y ııİür sizce "lhpitılimin
yslınlın", "Burjuvı pıopıgııdılı-
n" o!ırık niteleneo elcşdıileıle çıkı-
şıyo], Acıba bu ksdsr "sçıİhİ" ksİ-

$ kımptın sowetler'€ yön€Ien suç-
lımıIın te9ı anlımmı gelmiyor mu?

! Hayr. Biz orılann eünden önem-
li bir silahı alnuş oluyoruz, Aksayan
yanlaİımrzı bizden iyi hiç kimse göre-
mez diyoruz. Biz sosyali4ni reddetmi-
yoruz, kışla komünizmine karşı çıkı-
yoruz. Stalinizme karşı çıkıyoruz. Ve
Stalinizın'in bir k şrdevrim otduğu-
nu söylüyoruz. Bu dönemde işkence
yapıldı. Devrimciler hiç işkence yapaı
mı? Benim her yerde söylediğm biI
söz yar , Yolan Söyıemek o kadar kor,
kunç değidir. Asıl korkunç olan o ya,
lana iıanmakıır. Biz yıllarca yalanla-
ra inandık. Eskiden yapıtan bk süfl
yanlrş, sosyalizme yaınanryordu. As,
lmda ise yapılanlar resmen karşı-
d€vrime hizınğt ediyordu. lşin en acı
yaıu buntann sosyali.an ba}T ağ altın-
da yapılmasıydı.

ı
Sözün burasında Rady Fish eğiti-

mini göİdüğü Tiırkoloji alanına bir
gönderme yagryof. "Bizim Sıalinci-
lerin durumunu en iri Nosreııin Ho,
ca'nın tıkrası açıl</ar" diyerek, şu
fikıayı anlatıyor:

"Bfu gün hocoya sormuşlor: 'Ho,
co kaç yaşındosın? 40 yoşındayım.'
Aradan ]0 ,ıl geçmiş. Hocoya gene

sormuşlor: Hoca kaç yaşındasın? Ho,
co yine '40 loşındarım' delince, so,
raılaı pollamışlar:

Yahu bu nasıl b, l0, önce de 40
yaşındaydın, şimdi de 40 diyorsun?
Hoca bilgiç lavrı ile başını arkayo
atarak şörle demiş:

'Biz Sözü doğru adamız. Önceden
ne demişsek, yine aynı Şeri sörlüyo-
ruz. Biz stjzltmüzden dönenıerden de,

ğiliz!' "
Bizim Sıalinciıer de aynı Hoca gi-

bi... Yıılor önce ne demişlerse, yılıar
sonro da tekrar eıtiler. komik bir du,
rum.

ı sow€t toDıumunı bu ıcdın yı-
şıtın stı|inisı büİokrıılınn ys]gı|ın-
mılın söz Lonusu mu?

D Hayu. Şimdilik böyle bir çahş-
ma ve istem yok. Memoriyal adında
bir kuruluş, Stalin döneminde kuışu-
na dizilenlerin itibaılarının iade edil-
mesi ve anrlaffun ötiimsudertirilİnesi
için çatr§matar yapıyor. AİutlaI diki-
lerek, belli yerleıe bu insan]ann ad,
lan verilerek gçmişin hatalannın dü-
zeltilmesi yolunda adımlal atılıyor.

Belki ilerde sizin
soıduğunuz da
olabilir. Başında
da söylediğm gi-
bi şimdilik böyle
biı çalışma yok.

ı
Konuşmanuzrn

burasrnda bir çay
molası veIdiği-
mizde Rady Fish
"yalla bu perest
royko'dan gına
seldi" diyoı.-Sonra da ''8ı7cz
do politika dışı
konuşolım diyece-
ğim oma, bu da
politık bir ıayır-
dır" diyerek bası-
yor kükaha9.

Rady Fish'in
uyansınr cidöye alarak, sanat edebi-
yat alanına geçmek istiyoruz. Aıcak
yine Perestıoyka'nın dışına çıkmayı
başaramıyoruz:

! l(onuşnımıan b§ındı yılıııdıİ
brsılmıyın kiııplınn bıs mıys bış-
ııüğInr §öyıediniz. yenl polldlıdınn
cdebıyıtrnrzı olın kıthlınndın 8öz
cder mlsiniz?

! Eskiderı yaalrnış fakat siyasi ne-

denlerle basılmamış kitapların oku-
yucuya ulaşması çok güzel bil şey.
Ancak eskiden yaalıp da basılmayan
bütün kiaaplar çok giizelür santlma-
sın. Bunların pek çoğu edebi değeri
belli bir di.izeye ulaşmadığı için basıl-
mamıştı. Şimdi bu furyada onlar da
basılıyor. Ve kapış kapış saıılıyor.
Sırf basıtması yıllarca geciktiritdiği
için, okuyıcuya cazip geliyor. Önü-
müzdeki dönemde ka[te bilaz düşe-
cek. Fakat daha sonra her şey yeıli
yerine otuıacak.

f] lsteneniz §öyl€şimid kitıplı
noktılıyıhın. Bizdeki ve bışkı iilke-
lerdcld kitıp fuır-lınnı nı§l d€ğ€d€n-
diİlyo]sunıız?

İ Doğusu burası kitçtık ve sıcak.
Bana seünıli geliyor. Örneğin Frank-
furt, dev gibi müthiş büyük. Rahat-
sız edici, Her şey satışa yönelik. Ha-
ni nasıt diyeyim; kitap genelevi gibi

bir şey! l
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"GELECEĞı HATıRLAMAK,, *

Sorgut Şölçün

eğerli arkadaşıaİ,' Bilkaç gün önce, bir
dergiyi karıştınıken, tesa-
düfen, Auschwitz toplama

kampında TiıIkleI'in de öldürütmüş
olduğunu öğrendim. Benim için çok
şaşırt!cl oldu. Auschwitz, benim için
bir kavramü, ama bu yeni bilgi, ko-
nuşmama Ausch.ıvitz'le başlamam
için ek biı neden oldu. Adoıno,
"AuschıYitz'den sonra kültü ola-
ma?, şiiİ yaalamaz '' demişti. oysa
göriıyoruz ki, aradan kıIk 9ldan faz-
la bir zaman geçti, bu arada yine çe-
şitli kütfu üİünleriyle kaİşı karşıya
geldik. Tarihi bir kesintisizlik söz ko-
nusu... Auschwitz de olsa, ondan da-
ha gaddar, daha kanlı olaylaıa da şa-
hit olsa insanlık, kiiltiiİ olayı yine sü-
rüyol. Yaınz, önenıli olan nokta,
ktııtt[ olayrnın bizim dışıınızda sür-
mesi. Önemli olan, bizim dışımızda
süren bir gerçeklikle na§ıl karşılaşa-
bileceğirniz ve bunu nasıl edinebile-
ceğimiz sorusu; çünkü, bu, bizim dı-
şımızda biı gerçeklik bile olsa, insan
iıflınü olduğu için, onu edinmek du-
rumundalız. Adorno'nun bil sözü
daha var; "Bütün eğitimin hedefi'',
demişti, "Auschwitz'in bir daha ol-
maması içindir. '' Ben, bu söderi şöy-
le anlamaya çalışıyorum: Adorno bu
§özleİi söylediğ andan iübaren geri-
ye dönüyor ve ileriyi hedefleyen bir
duygusunu ya da arzusunu dile geti-
riyor. Adorno'nun sözleri, bana bu
konferansın olması gereken ikinci
başh&nr hatırlattı. ..celeceğ hatır-
lamak" diyorum buna. Bence, tarih
bilinci, geleceği hatutamaktu. Bu, as_
lında Christa Wolfun değişik biI
bağam içinde söylediğ bil söz, ora-
dan notlanml ürken aklıma geldi.
Buıada, "geleceğ hatırlamak'', so-

rumsuzca söylenmiş bir söz. Biraz de-
neme havası var bunda; insan gele-
ceği nasıl hatır|ar? Ama bu, benim
konferansıma çok u}uyoİ. Çünkü
burada size anlatmaya çntışacaklanm
da, biı anlamda sorumsuzca olacak.
Onun için de, bu konfeıansrn başın-
da hipotezi tekİarlamak istiyorum:
"Tarih bilinci, geleceği hatırlamak_
tıI".

Tarih bilinci ve kültür mirası diye
özetlen€n bu konunun ikj özeuiği val.
Birincisi, çok çeşitli problem alanla-
rından oluşması. Ömeğin, ktıltu mi-
rası dediğimiz zaman, işin içine, ilze-
rinde bu kadaı kafa yoıulduğu hal-
de, bir tülü görüş biİliğinin sağtana-
madığ biI kültiiİ sorunu giriyor. Kü-
tilİ mirasınr oıuştulan sanatln ve di-
ğeI ürünlerin, yaİatıldrğı çağlardaki
gerçeküğyle, bugilnkü gerç€kliği ara_
sındaki çelişkili birlik, bence üstesin-
den kolay kolay gelinemeyecek bir
sorun oluşturuyor. İkinci bölitm olan
tarih bilincine bakaJım: Tarih söz ko-
nusu olduğu zaman, talihle ilgili çe-
şitli tezlel var, taıih felsefeleri var.
ldeolojik ve politik yöneüşler|e ilg!
li, onlarla içiçe bir sorun. Konumu-
zun ikinci özelliği, sürekli bir güncel-
ük taşımasından iteri getiyor. ğle bir
güncelik ki, tarih, şiındiki zamaıu in-
k6r edeı deıecede bizi ilgilendiıiyor.
Ama bizi ilgil€ndirdiğ için de, şim-
diki zaınanıa ilgili sorunumuz var de-
mektiI. Yani, hem şimdiki zamanı in-
k6r eden, hem d€ şimdiki zamanı
olurlayan bir güncellik var burada.
Gilncelüğin bir başka yaru da, için-
de bulunduğumuz roplumta ilgili.
Geçmiş söz koDusu oıduğunda, çoğu-
muzun bildiğ bil özelliği vaı Fede-
ral A.lmanya'run; diğer Batı ükcleri-
ne göre, burjuva devıimini eksiksiz
yapmrş bir ülke olaİak karşımrza çık-
mıyor. Marxln dediğ gibi, İngiltere
ve Fransa gibi ükeler, poütikada pra-
tik başanlar kazanrıken, Almanlar
düşünm€kle yetindiıer, onun için,

büyük felsefeciler, burjuva dewimleri
çağnda daha çok Almanya'da orta-
ya çıktı. Alman tarihinde, politikay_
la edebiyat arasında bir çatışma var.
Geçmişle ya da yaşanan dönerrıle il-
giü olarak baa önemli Alman yazar-
larrnda ve şairlerinde sürekli bir ters
ıavrr alış dikkati çekiyor. Bu'geniş
yelpaze, Goethe ile başlayıp Hotdeı-
lin ve Heine'yle devam ediyor, Tuc-
holsky üzerinden Böll'e kadal geli-
yoı. Bana göıe, şimdilik Cünter
walıraff'ı da bu yelpazeye sokabil!
riz. Bu tels düşmenin, Alman tarihiy-
le, Almanya'ya özgü kültür milasıy-
la ilgili olduğunu sanıyorum. Büch-
ner'in "Woyzeck'' adlı oyununu bl
lirsiniz. "Woyzeck", Fransız Devri-
mi'nin sloganlarının, burjuva devlet
ve toplum yapısı,içinde gerçekleşüri-
lemediğni söylemek ister. Ben, wall-
raff\n son kitabını, yani .'En Altta-
kiler"i, "Woyzeck|'in oluşturduğu
gelenek içinde değerlendiıiyorum.
Eğer Büchner, dewimin ödernlerinin
burjuYa toplumunda gerçekleştirile-
mediğnin bir kanıtıysa, Wallraff\n
bu kitabı da, Federal Almanya'nın
hümanist değerleİe sahip çıkamaya-
cak bil durumİla olduğunu karutla-
maktadır adeta. lçinde bulunduğu-
muz ülkenin geçmişi ve bugünü, biz
yabancıIarı son derece yakından ilgi-
lendiıen bir nokta. ''En Alttakiler''
kitabının asıl mesajı, bu toplumdaki
yabancı düşmanlığı değil; bence esas
olan, bugünkü toplumun, buıjuva
ki.ıltü mirasını temsil edemeyecğni
kaıutlamak istemesidil. Büyolsunuz,
bu toplumun iki tane açık sorunu
var: Biri resmi ideolojinin de kabul
ettiği bil sorun: Almanya'nrn tckraİ
birlştiıilrnesi sorunu. lkinci sorun ise
ga},ri resmi, yakrn geçmişle hesaplaş-
ma sonınu. Bence, Fedeıal Alman-
ya'nrn açık biı sorunu düa vaı; o da,
"Yabancılar sorunu''. Bunu tırnak
içinde kultanrnak istiyorum, çünkü
bu, özeııikl€ sorun halinde tutuluyo[
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sanki. Bir de şu val: Yabanolan bir
sorun olaIak göTen hemen her açık-
lama, demin sözitnü ettiğim iki so-

runla aynı bağlaın içinde ele üruyor.
Bunun en ta nrruş örnekterinden bi-
ri, t983 yılrnda profesörlerin imzasıy-
la yayınlanan "Heidelberg Manifes-
tosu"; gerçek Alman ki tüİtlnün, ül,
kedeki çok sayıda yabancının varlı-

ğyla tehlikeye sokulduğu ileri siırü,
lüyor bu belgede.

Almanya'run yakrn geçmişinin sü-

rekli otaıak güncellik taşlması, ba§-

ka bir açıdan ü açıklanabiliyor. Nazi
geçmişi, haa güncelliğni kaybetme-
diys€, bunun, yaygn Neonazi eğiüm-
lerle ve antikomilrıist ideolojiyle de il-
gisi var. lkibuçuk yıldır B,Bellin'de
yaşıyorum; bu siire içinde değindiğin
sorunlarrn, çeşitli biçimleIle açıkça
ortaya gktığna birkaç kez şahit ol-
dum. ı9E5'te tartışılan konu, Reich-
sug'a asılacak bir an-plaketle ilgiliy,
di. CDU ve cSU, bu plakete kaİşı

çıktılaİ. Hitler dönemi öncesinde Re-
ichstag'da Komünist Panisi'nin mil,
letvekiueri de vardı. Sırf o üyeledn
adlarını oraya yazmamak için, mil-
tetvekitlerinin listesini ihtiva edecek
bu plakete karşı çıkıldı. İkinci otay,
l986'da oldu. Rosa Luxemburg anı,
tı ile ilgiliydi. Aylarca bunun tartış-
ması yapüdı. Sonunda CDU, Luxem-
burg'un ölüsünün bulunduğu kanal
üerindeki köprüy€, bt pıakct asıl,
masın kabul etti, ama köpİüniın adı-
nrn değşirilmesi ve bir arut dikilmesi
gerçekleşmeü. l986'nın yaz ayların,
da, bu sefer tarihçilerin taıtlşma§l
başladı. Nolte adlr profesöİün tezin€
göre, HitleI ve nasyonalsosyalistl€riı
bu kadar vahşice davranmalanrun

nedeni, Bolşevizm ve stalin'dir. söz
dtıellosu devam ediyor... Bundan bir-
kaç hafta önce, yakın goç:niş, günlük
yaşantlmıza İne girdi. B.Berlin'de-
ki Amerikatlar'a ait dokiımantasyon
ınerkezindeır bu8Une kadaı Naziler-
le ilgili seksen bin dosyanın ça!ınmış
otduğu ortaya çıktı. Bu toplumda ne-

redeyse mitos haline gelmiş bir anıi
komünizm val. Bt öİnek Yereyim:

1987 yılında B.Berlin'deki bir okul-
da öğI€tmen, öğIenciıeriyle birlikte
Auschwitz'e bir gezi yapmak istiyor;
öğencilerin ailelerinden izin ünması
gerekiyoı, veliler toplantısında, ge-

ziye genelİkle karşl çıkılıyor. Neden-
lerden bir ıanesi çok ilginç. Bir veli,

"Çocuğum komünist bir ülkede aç
kalabilir" diyor. Federal Almanya ğ-
bi getişmiş bil toplumda böyle koı-
kuların haH olabilmesi, benim için,
cevabı çok zor olan bir soru; bunu,
basit bir antikomünizmle de açıkla-
yamazslnız. Göİüldüğü gibi, içinde
yaşadığrmız bu ülke, istesek de iste-

mesek de bizi tarihle, ki.iltiıİ mtasıyla
ilgilendirmeye devam ediyor. Tabii,
bu arada drş dünya ile ilgili geüşme-

leı vaı. 1936 Moskova Duruşmalan',
nın yeniden gündeme gelmesi söz ko-
nusu. Gorbaçov'un bir takım hamıe-

leri söz konusu. lyi ya da kötü, de-

ğolendiımeyi bir yana bıIakıyoruIh,
ama talih yeniden yazılıyor. Bildği-
miz SBKP tarihi, yeniden ve büyük
bir ihtimalle değşik olarak yaalıyor.
Yaalacak taıih, birkaç noktada, sta-
lin'in yazdığndan farklı olacak, Pe-
ki, bizim o taİihten "ta h" diyeöğ-
rendikledmiz ne olacak? son olarak
basından öğIendiğimize 8öre, Katyn
ormanlarında öldtlrtılen dön bin po,

lonyalı'nın olayı ele alınmış. Ben ço-
cukluğumda, onları stalin'in ölditt-
1üğünü öğrenmiştim. sonra tarihten,
bunlann ss'tel tarafindaı öldttrüdü-

ğünü öğrenüm. Şimdi konu yine
gilndemde, Polonyalı ve SoVyğ tarih-

çiler, bu konuda birlikte çalrşıyorlar,
yakrnda sonuçlan açıklayacaklal. ln-
san dtlşiinüyol, b€n ne ötsendim şim-
diye kadar tarihten, diye; bundan
sonra ne öğeneceğim? Taıihi, değş-
meyecek haliyle öğrenmek mümkün
değil mi? Bu arada Demokatik Al-
manya'da ilginç gelişmeler var. Or-
neğin, 7O'lerin başına kadar negatif
bir Maıtin Luther imajı Vardır; bu,
gün Luther'e daha esnek, daha oıur-
layıcı bir bakışla yaklaşıldığını görü-
yorüz. Il.Fdedrich, Prusya geleııeğni
somutlaştıran bfu kişiüktir; şimdi hey-
keti, eski yerine dikildi. Unter d€n
Linden'de, bir tarafta Humboldt
Üniversitesi, bir tarafta, vakıiyle kü-
tüphanesinde Lenin'in çalıştığı Kom-
mode ve Hitler döneminde kitapların
yakıldığı meydan, o zamanki adıyla
Opera Meydaru, Son olarak, bundan
iki y kadar önce, gelici ve militaİist
diye tanınan Prusya geleneğinin bir
başka İaıunnuş kişiliği hakkında, Bis-
marck hakkında bt kitap çıktı De-
mokratik AImanya'da. Bu taIih'ki-
tabında Bismalck, hiç de öyle mili-
taıizmin temsilcisi diye siyah-beyaz
renklole dğl, düa değşik renklerle
boyınmış durumda,.. Gelişmeler,
küttü politikaslnın, eskiye göre de-

ğiştiğine işa.ıet ediyor.
Anlaşıldığına göıe, insanın tarihle

ilişkisi de tarihi olarak değişiyor. Es-
kiden, değşik tarihi aşamalarda, in-
saİxn talihle ilişkisi de değişmiş. Fe-
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odalizmde, Hıristiyanlığn tarih an-
layışına uygun bir görüş egemendi.
Hıristiyanlığn felsefesine göre dün-
ya tarihi, bir "kurtuluş" planırun
gerçekleşmesi sürecidir. Her aşama,
önceden tarih tarafindan belirlenmiş.
Yani, insan tek başına ya da gruplar
halinde ne yaparsa yapsın, tarihin ön-
ceden belli akışını değştiremez. An-
cak, ticaret sermayesinin birikimi,
günlük yaşamın daha başka ihtiyaç-
lan ortaya çıkarması, mekinda ve za-
mandaki değşiklikler, var olan tarih
imajıyla ilgili düşünceleri sarstı.
Brecht'in bir baladı vardır, 15.yüz-
yılda Ulm'da bir terzinin başına ge-
lenleri anlatır. Terzi, kendine kanat-
lar dikmiştir, kilisenin tepesine çıkar,
o kanatlarla uçacağıru sanmaktadır.
O sırada papaz gelir ve toplanmış ka-
labahğa, insanrn kuş olmadığını ve
bu yiizden uçamayacağru söyler. Bu
arada terzi, o kanatlarla kendini aşa-
ğıya bırakmıştır, kilisenin meydaru-
na düşer ve parçalarur. "Söylemiş-
tim" der papaz, "tann insanı kuş
olarak değil, insan olarak yarattı, in-
san uçamaz". Değişen hayat ve de-
ğişen ihtiyaçlar karşısında, ideolojik
anlamda tarih bilincine, özellikle buı-
juva devrimler çağında, yani Aydın-
lanma Dönemi'nde sahip çıkıldığını
görüyoruz. Feodal toplumun son§rrz
düzen inancına, ebedi geçeriliğ olan
diizen inancına karşı görecelik düştin-
cesi çıkarılmrştır. Herder'le örneğn,
yeni bir tarih imajıyla karşılaşmış
oluyordu insanlık; yeni bir tarih iliş-
kisi söz konusu oldu. Endüstrileşme
çağnda, işçi sırufırun nice]ik gelişme-
si, nitelik planda bilinçle ilgili bir ta-
kım değişikliklere yol açtı. Diyalek

tik -materyalist tarih anlayışı, Mark-
siznrin genel dünya görüşüyle bütün-
lük içinde, bu değişikliklerin formü-
le edilmesidir.

"Ludwig Feuerbach ve Klasik Al-
man Felsefesinin Sonu"nda Engels'in
şöyle bir formülasyonu var (aklımda
kaldığı kadarıyla aktarıyorum): Ger-
çeğn, insanı harekete gçirmesi için,
önce onun kafasından geçmesi gere-
kir; ama bu geçiş sırasında, gerçeğn
ne hale geleceğ, g |15anı1 içinde bu-
lunduğu durumla ilgilidfu. İnsana öz-
gü ihtiyaçlar ve bu ihtiyaçlardan do-
ğan ilgiler, insanrn içinde yaşadığı
pratik ya da pratik olmayan gerçek-
liklerle bağlantılı demek ki; ve insan,
geçmişine dönerken, bu gerçeklikler-
den yola çıkıyor. Değşen zaman için-
de, Marksist tarih anlayışı çerçevesin-
de bile, değişik tarih görüşleri karşı-
mıza geliyor. Sonuç olarak diyebili-
riz ki, insanın şimdiki zamanla olan
ilişkisi, onun geçmişle olan ilişkisini
belirliyor; ve insanın geçmişle olan
ilişkisi, onun şimdiki zamanla kurdu-
ğu ilişki tarafından betirleniyor. Sö-
zünü ettiğim farklı tarih anlayışları-
nın beraberinde getirdiği bir de yön-
tem sorunu var. Ancak, ben burada
herhangi bir yöntemin sawnma§tıu
yapmak istemiyorum. Bunun yerine,
yapacağmız tartışmayı, özellikle şu
noktaya yöneltmek istiyorum: Her-
hangi bir yöntemle tarihi algı|amaya,
tarihle ilişki kurmaya kalkıştığımız-
da, dikkatimizi üstünde toplayacağ-
mız malzeme ne olacak? Tarih mal-
zemesi, iki türlü görünüm içinde be_
liriyor: Birincisi, bir miras olarak var,
bir takım tıırihi sözler olarak, müze-
lerde gördüğümiiz eski yıllardan kal-

ma nesneler olarak var. Bir de geç-
mişin rekonstrüksiyonu olarak var,
yani yeniden yaalmış olarak karşımı-
za çıkıyor tarih. Örneğin, bir Yavuz
Sultan Selim'in kdvuğu olarak karşı-
mıza çıkıyor tarih, bir de, Sultan Se-
lim hakkında yazılmış tarih kitabı
olarak... Her iki durumunda da ta-
rihle ilişki kuruyorum. O zaman, ka-
famda bir soru beliriyor: Ben, ben-
den yüzlerce, binlerce yıl önce yaşa-
mış insanların dönemlerinin, o dö-
nemlerin getirdiği sorunların bilinci
ne varabilir miyim? Yani tarihi öğe-
nebilir miyim? Tarihi bilmek başka,
öğrenmek başka. Herhangi bir tarih
kitabını yazan tarihçiyle benim far-
kım ne? Tarihçi istediği kadar belge-
lere dayansın, objektifliğinin bir baş-
ladığı, bir de bittiği nokta yok mu-
dur?

l970'li yıllarda Federal Almanya'-
da, konstanz Ekolü adlı bir ekol
oluştu. Tarihin, tıpkı edebiyat gibi,
bir kurgu olduğunu ileri sürdüler;
sübjektif ilgilerden ortaya çıkan, süb-
jektif yönelişlerden, isteklerden orta-
ya çıkan bir kurgu... Bilmekle öğen-
mek (ya da anlamak) arasında, hem
bir fark gördüler, hem de bağlantı
kurdular. Bilmek, öğrenmenin arın-
dınlmış biçimidir; öğenmek, bilmek-
le, bilginin öznel edilişinin oluşturdu-
ğu bir bağamdu. Bilmekle öğenmek
arasında bir fark vardıı, ama bunlar,
birbirlerine ters düşmeder. Şimdi, ta-
rihi bildiğimiz zaman onu öğrenmiş
oluyor muyuz diye bir soru ortaya çı-
kacaktır. Kaldı ki, ben yine tarihçi-
ler aracılığyla tarihten haberdar ola-
cağım. Düşünün, tarih öğrenimi gö-
ren bir öğenciyim, Nazi döne,rrıi hak-
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kında bilgi edinmek istiyorum; kar-

şıma değişik tarih kitapları çıkıyor.
O dönemle ilgili değişik imajlar var.
Eklektik yöntemle tarihi öğrenmem
hayli zor. İnsanlar, sadece yaşayarak
değil, anlatarak da,yazarak da tarih
yapıyor; yalan söyleyerek de taıih ya-
pılır. Neyin, ne zaman nasıl anlatıl-
dığı, tarihçinin seçimine bağlıür.
Bundan dolayı Konstanz Ekolü, ta-
rihin edebiyatla beslenmesi gerektiğ-
ni ileri sürdü. Sanat, özellikle de ede-

biyat, konumuz açısından iki bakım-
dan önemli: Birincisi, burada propa-
gandasınr yapmak istediğim bir nokta
var, öznellik ve detay, bizim tarihi
öğrenmemiz için çok önemli iki un-
sur. İkincisi, kültür mirası, yalnız bi-
limsel, felsefi görünümlerden ibaret
değl, sosyolojik malzemeden ibaret
değil; aynı zamanda, sanatsal ya da
sanatın içinde anılabilecek edebiyat
iirünlerinden oluşmaktadır bu miras.
Diyorum ki, edebiyat, bizim ileriye
yönelik bir geçmiş bilgisi ve bilinci
edinmemize, bütün öznelliğine rağ-
men, sırf bu detay düşkünlüğünden
dolayı, (edebiyat, ayrıntıya pek düş-
kündür!) faydalı olabilir. Yalnız bir
başlangıç pozisyonu olarak değil;
edebiyat, bizde, o güne kadar daha
önce duymadığımız yeni ilgiler, ihti
yaçlar da uyandırabilir. O zamana-
kadar ilgimizi çekmeyen konulara,
edebiyatın kışkırtmasıyla el atabili-
yorsak, bu, edebiyatın ütopik özel[-
ğinden ileri gelmektedir. Şimdi vere-
ceğim iki örnekle, sanırım, söylemek
istediğim düa iyi anlaşılacaktır,. 1925

yıhnda Berlin'de bir Rus yazan ya,

şamaktadır: Nabokov. Onun "Berün
Şehir Rehberi" adlı hikdyesinden si-

ze küçük bir pasaj okuyacağm: "Atlı
tramvay ortadan kalktı, elektriküsi
de ortadan kalkacak. Ve 2l. yüzın-
lın 20'li yllarında Berlinli eksantrik
bır yazar, zamaııınua anlatmaya kal-
kınca teknik tarihi miizesine gidecek;

orada bulunan sarı renkli, eski mo-
da oynak oturakları olan yttz yılhk
masif bir tramvay vagonunu arayıp
bulacak. Arkasından kıyafet tarihi
müzesinde parlak düğmeli siyü bi-
letçi kıyafetini görecek. Sonra evine
gidip, geçen çağlardaki haliyle Ber-
lin'in caddelerinin bir tasürini yapa-
caktır. Bu suada her şeyin, her bir ay-
rıntınrn bir değeri ve anlamı vardrr:
(Örneğin) biletçinin çantasırun, tram-
vay penceresinin üzerindeki reklam
panosunun ve torunlarımızın çocuk-
larının belki de tasawur edebilecek-
leri o kendine özgü sar§ıntıların..."
Burada önce dikkati çeken, "eksant-
rik yazann" durumudur. Onun okur-
larını "sarsmak" için, yüzyılhk geç-

mişi, rekonstrüksiyon yoluyla canlan-
dırmasıür; ve bu sırada detayın öne-
midir. İkincisi, Nabokov'un durumu-
dur. Kendi,şimdiki zamarundan yo-
la çıkıyor, onu tarihselleştirip bir ge-

lecek tasarlıyor. Bir de benim pozis-
yonum var. Örnek olarak burada Na-
bokov'dan bir pasaj aktarıyorum; şu
anda yola çıkıp, 1925 yıhnda yaalmış
bir hiköyeyi anlatıyorum ve geleceğe
yönelik bir takım tahminlerde bulu-
nuyonım. Harekete seçtiğmiz zaman
ve hedefle ilgiü ortak yanlanmız mey-
danda. Üçüncü ortak noktamız, üç
pozisyonda da detayla ilgili olmamrz.
Bu durumda, tarih ve edebiyat birbir-
lerine dönüşmekte ve ayrıntılar, son
derece önem kazanmaktadır.

İster edebiyat olsun, ister tarih,
okurla yazar arasmdaki bu yakın iliş-
kiye bir örnek daha vermek istiyo-
rum. Etkar Andr6, 1894-1935 yılları
arasında yaşamış Belçika doğumlu
bir liman işçisi. Hamburg'ta Komü-
nist Partisi'ne üye oluyor, şehir par-
lamentosunda parti adına temsilcilik
yapıyor; Thölmann'ın yakrn arkada-
şı. Etkar'ın 1933'te Naziler'in eline
düşmesiyle birükte, kurtarılması için
büyük bir uluslararası kampanya
başlatılıyor. Dimitrov'un Reichstag
davası, l933'ün Aralık ayında başla-
mıştı; yankısı çok büyük olan bu da-
vadan sonra, politik özelliği yüzün-
den dünya kamuoyunda ilgi çeken bir
olay anlamında Etkar'ın davası gös-

teriliyor. Yanılmıyorsam, l935 yılın-
da Thölmann tutuklu olduğu için, Al-
manya Komünist Partisi Belçika'da
olağanüstü bir kongre topluyor ve
Wilhelm Pieck'i birinci sekreterliğe
seçiyor. Pieck'in şöyle bir önerisi var:

"Biz, Etkar AndrĞ'yi, politikayla il-
gilenmeyen insanlara da anlatmak
zorundayız." A]rnan karara göre Et-
kar hakkında, onun her şeyden önce
bir insan olduğundan yola çıkıp özel
hayatıyla ilgili küçük ayrıntıları da
kapsayan bir enformasyon kampan-
yası başlatılacaktu. Komşularına, ya-

kın arkadaşlarına başvuruluyor. Ki-
şisel düşüncelerin, özel anıların, bir
insanın ceçmişini plastik ve somut bir
biçimde ortaya koyacağndan hareket
edilmektedir. Naziler, Etkar Andrğ'-
ye 4 Kasım l936'da idam edileceği-
ni, bir gün önce bildirmişlerdir. On-
dan sonra Etkar'ın yaşadığı bir gece

var; bu geceyle ilgili olarak e[mizde,
sadece avukatrnrn anlattıkları mev-
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cut. Örneğin, Etkaİ'ın son aİzusu, bir
Belçika yemeği; Naziler bunu redde-
diyor. Awkatının sonıadan anlattı-
ğna göre, Andrğ, gec€yi Fıansv dev-
rim şarkılan söyleyerek geçirmiş. Er-
tesi sabü, idam edileceği yeıe kadar
olan oniki m€trelik mesafeyi ailıııılar-
ken ayukatına, "Biraz yavaş yiırü-
mek istiyorum, biıaz daha deıin ne-
fe§ almak istiyorum", demesi, belki
ilk bakışta ıüzumsuz ayrıntı olarak
anlaşılabilir. Ben diyorum ki, işte asıl
tarih bilinci, bu aynnttda, bu "in-
san" borutunda yatmaktadıİ. Julius
Fucik'in vurguladrğ ğbi, direııenleı,
adları, yiızleri olan, umutıan, özlem-
leri olan insanlardı. Bunu hesaba kat-
mazsak, onlaİın ç€ktiğ acıya yaklaş-
mamız mtıİnki,ın mü? Tabü ki, ne ya-
parsam yapayrm, Etkar Andrğ'nin o
son dakikalarda yaşaüklaıı yeni-
den yaşayamam. Ama talih biünci
edinınek istiyoısam, benden önce ya-
şamrş, taIih yapm§ insanlarla, hiç ol-
mazsa duygusal planda ilişkiye gir-
mek zorundayım.

Geçmiş, göziimtiziin önünde o ka-
dar büyük boyutlaİda ki, kühür mi-
ıası söz konusu olduğu zaman, bu
mirasın seçimi de gündeme geliyor.
Edebiyat bilimi taIaftndan da kültiiür,
insanın çevresini, kendi amaçlarına
göre düzenleme öz€lliği diye antaşıt-
maktadıı genel olarak. Bu sayede,
toplumsal hayatrn insancıllaşmasına
ve bireyin " soylulaşması " na ulaşıla-
bilir. lnsan loplumuDun bir özelliğ
olaİak kültür, bütun insanİk tarihi-
nin bir sonucu gibi ortaya çıkmakta-
ör. Ben, ister Afrika'da bir toplum-
da, ister Sibirya'da ya da New York'-
ta yaşayayım, içinde bulunduğum dö_
nemde mevcut olan genel kültiir dü-
zeyi bakım.ından bir bülünsellik söz
konusu. Şu ya da bu stnrfa dahil ol-
mam, şu ya da bu ideolojiyi sawn-
mam, o külti[el bütünlüğü benim dı-
şlmda vaİolan ki tiirel bütünliiğü et-
kilemiyor. Yıllal, ytlzyıllaI boyunea
nesillerin birbirine aktaldığ ürünler
olarak bugüne kadar gelmiş durum-
da kültü miİası. Bu aktanlma, sıolf-
sal bağlamlaıın üşınü oluyor. Ama
burada işin bil püf noktası var: Bu
bütün§elüğe ve sıruflardan bağmsız
olma durumuna rağmen, topluınla-
nn tabi olduklan baa ya*ı|h!çtaıuı ğ4
kulttlf fenomenini b€lirlcmesi söz ko_
nusu.

Bu beliıleniş sanata özgiı dild€ ifa-
desini nasıl buluyoı, bunu, Brecht'-
den aktaıacağm biı örnekle anlatma-
ya çaüşayım: Bf€cht'in bir "Bay Keu-
ner" hikey€si vaıür; "Köpekbük-
lan insan olsalar" diye başlaİ. "Kö-
p€kbüklan in§an olsalaI, büttıı kü-
çük büklann da, şimdiki gibi eşit ol_
malari durumu §ona eİecektil" dtl-
şttncesini merkez alan metin şöyte bi-
tiyoı: "Krsacasr, köpekbalıkıan insan
olsalar, işte ancak o zaman denizde
bir ki till doğacaktır'' . Kurmaya ça-
lrştığm bağlantıda beliığı §orulaıdan
birincisi; kttlttlı, insana özgü olduğu-
na göıe ve in§an|ann içinde bulundu-
ğu toplumsal yap anmalar da farklı
olduğuna göıe, adı geçen bütiitıseuik,
bu farklı|ık için de mi geçerli? Ben es-
ki kültürü edinmeye çalrştığım za-
man, biı ayrnm yapınayacak mıyun?
ikinci soru: Bir seçme yapılacaksa, o
zaman bu, hanğ ölçütlere göre yapı-
lacak? Hangi kültür mirasıru bugü-
ne getiıeceğm? Hangisini reddedece-
ğim? Birinci ve lkinci Diinya Savaş-
ları'nda cepheye gönderilen Alınan
askerlerine Höldellin'in şiirleri ezber-
letiliyordu. Nazilcr, Hölderlin'e biı
hayli önem vermişlerdir, Bugün ay-
nı HöldeIlin, Demokratik Almanya'-
daki eğitim planlannda da onemli biı
yeİ tutuyoİ. Bu kadar tecrübeden
soffa, ben Hölderlin'i, onun yazdık-
lannr nasıl algtlayacağım? Bir faık-
lrlık söz konüsuysa, bunu neye da-
yandlıacağm? Çıkış noktam, elbet-
te şimdiki zamandaki ihtiyaçlanm;
ama sanatı da istediğm gibi yorum-
layamam ki!

Dünyada hiçbir politik iktidar ıa-
rihi, kültiirü, ktlltür miıasrnı Naziler
kadar başanlı kullanamadı. Nasyo-
nalsosyalizm, alışıtagelmiş faşizmin
de iizerinde bir olgudur. Naziler, ha-
yatın hemen hemen bütün alanlarıy-
la ilgili olarak (faşizmin bütün eklek-
tikliğne rağmen) kendi kriterlerini
getiştiİmişleldir. Dikkat ederseniz,
Avrupa'da buıjuva dev riırılerini geç
yapmış ya da eksiksiz yapamamrş ül-
kelerde, faşizm iktidaıa gelebildi.
Ama hiçbiıi Naziler gibi olrnadı. Hiç-
biri bu kadar büytik kiüe desteği'top_
layamadr. (Burada, Alman faşizmi-
nin ulusal tarihle itişkisini görüyo-
ruz.) walter Bğıjamin, Naziler'in ba-
şansını, "politikanın estetikleştilil-
mcsi"nde görüyor. Goebb€l§'in bir

sözü vaİ, l9ırc'larda Hambuıg'ta
söylenmişti: "Poütika biİ sanattır,
belki de vaIolan en yüce, en kapsamlr
sanat. Modern Alrnan poütikasını ya-
pan bizla, sanatglar olarak şu görevi
üsdendik: kitle denen hammaddeden
sağlam ve biçimli bir halk otuştul_
mak". Nasyonalsosyalist ideologla-
ra göre Hider, en büyük sanatçıdır.
Naziler'in propaganda organları için-
de en tanınmışı olan Völkischer Be-
obachteİ gazetesi, Hitler'i Beethoven
ve Bach'la kalşılaştırmıştır. Alman
faşizrni, her şeye yeniderı başlıyormuş
ğbi yapınışt, ama onlar "yeniler"i-
ni, eskinin üstüne kuIdular; geçmiş-
te işlerine yarayan ne varsa aldılal,
onu şimdiki zaman ye gelecek için
kullanmak iizere deforme ettiler. Ör-
neğn, Naziler'e özgü olan Ye oyun-
cu sayrsının yiımibini bulduğu Ting
oyunlaİının kökü, klasik Yunan tra-
gedyalarına kadar gitmektedir. Hat-
ta Nazi yazarlar, bu tür tiyatloyu ge:
liştirmek için, ekspresyonistlerden ve
ploleter tiyatrosundan yarülanmaya
kalkmışlaıdu. 194344 yıllarında Al-
maİılal, artık savaşı çeşitli cepheler-
de kaybetmeye başlamışlardıı; buna
rağmen çevrilecek bir propaganda fil-
mi nedeniyle, cepheden çok sayıda
asker geri çekilmiş ve sete gönderit-
miştir. Nasyonalsosyalizmin kültür
poütikasın anlattığ kitabında Lionel
Richard, Aınan faşizminin bu kadaı
etkili olabilıne§inin nedeıılerinden bi-
rini de, Nazi konuşmac arın hep o
"yarı karanlık kürsüler"i tercih et-
mesi olarak göstermektediİ.

Nazi döneminde Almanya'dan
kaçmak zorunda kalan insanların da
kafasında, tarihin böytesine "tahrip"
€dilnesi karşısında, şöyle bir soru
vardı; Bu şaİtlar altında, Alman ta-
ıihi nasıl sağlıklı bir biçimde yeniden
yazılacak ve her ti.ırlü tahrifata karşı
naşl korunacaktır? Brecht'in giirüük-
lerinden öğrendiğirnize göre, bu ko-
nuda Adorno ve Marcuse ile kendisi
alasında göIüş aylılrklan var. Bu taf-
tışmalara Lukacs'ı da katabiliriz.
Adorno, bugüne kadaİki kültürün,
biİeyin topluma unım sağlamasına
yaIadığını ileri süıüyor. Lukac§'ın
tavrı, bu toptan Ieddedişin tam ıer-
si: Lukacs, bugüne kadar olan kül-
ttlril, özeuikl€ 19. ytızyıI burjuva ger-

çkçiliğni, yaraıılacak yeni gerçekğ-
lik için temel almayı savunuyor, ka-
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tttn aynntılanyla anlatırken, o insan-
laın çektiği acılalı, korkuları ve ta-

şüdıklan tade gücünü plastik hale ge-

drirken, karşımıza, politik ideolojik
hesapların iizerinde bil geçmiş çıka-
nyor; ve sonİa büttln mesele, okurun
algılama ve edinme gücüne kahyor.
Sanıyorum, asıl bu tür bir yaklaşım,
sadece nesnelliğin dar çerçevesine sı-
ktştınlmamış duygusal biI yaklaşım,
aküf bt tarih biıincine ulaşmamuda
bize büyük destek olacaktıİ.

Konuşmamda değindiğim Kons-
tanz Ekolu'nun tederine dönmek is-
ıiyorum şimdi. Tarih yaamında kur-
gunun lolü vuıgulandrktan soffa, bu
bağlantı sayesinde, tarihi geıçekliğn
bir edebiyaı eseri olarak, poedk fik-
siyonun da, 1aıihi geıçeklik olaıak
uft umuzda belireceğ savunulnakta-
dıı. Bağlantı çok ilginçl ama edebi-
yatı sadece bir enformasyon kayna-

ğı otarak 8örmek, taİihi de, sadece
estetik zevk veren bir nesne diye dü-

şunmek, hem tarihe hem de edebiya-
ta "tuketici" gözüyle bakmak anla-
mına gelir. Böyle o|unca da, eğer pa-

sif biI tüketici durumundan çıkmaya-
caksa, insın ne diye taıihle uğIaşsın?
Geleceğe yönelik öme bilincini taşı-
mayan insan, kitte olarak kalmaya
mahkomdur. o zaman, talü bilinci-
nin geleceği hatırlamak olduğunu bu
bağlam içinde tekrar eımek ve bu bi-
lincin aynı zamanda bir "eylem bi-
linci" olduğunu bilmek gerekiyor.
Kültür mirastnın oluşmasında bilim-
sel ve felsefi eserlerle, sanatsal v€ ede-

bi eserleıin oynaüğı belirleyici rotü
biliyoruz. Yalnız politik iktidarla iliş-
kisi açısından, sanatın haIeket aıan,
büme göre daha geniş. Sonuç olarak,
sanatın "öznelliğine" bilimin "ob-
jektif" izleniıni veren manipulasyo-
nundan daha çok güvenmek gerekir.
Ama buİ ardan bağımsız olarak, kiil-
tür miİa§ı edinilirken, çöZülmesi ge-

reken bir çelişki var; talihi olanla
gtıncel olan arasındaki çeıişki . . . Geç-
mişte başlayrp da yarım kalmış atı-
lımların, günün zorlamalarına göre
tamamlanması ve bu amaçla kültür
mirasına yaklaşmak, böyle bir çe!iş-
kiyi çözebiıiİ. Elbette ki, bu tamam-
lama işlemi, ileriyi yani geleceği dü-
şünerek içeriğini beürleyecektir. Go-
rüldüğü gibi, kültiır mirası, geleceği
hatlrlamadan edinilemiyol; bu du-
rumda, taıih büncinin malzemesi de,

kiıtttıI miİa§ı olacaktır. Bu bağlam-,
dan çrkaIacağımız sonuç, hareket
noktamrz şimdiki zaman olduğuna
göre, külıiır miİa§ıru beni eyleme ge-

çirecek tarzda algılamaya kalkacak-
sam, önce işe, şimdiki zamanın eleş-

tirisiyld başlayacağım.
Paul Klee'nin beni çok etkileyen

"Angelus Novus" adlr bir tablosu
val; tablonun kendisi değil de, Wal-
ter Benjamin'in bu tabloyu yorunıla-
ması beni etkileıniştir. Benjamin, ta-
rih tezlerini anlatırken, bu tabıo!,ıı
kullaffruştır. Tablodaki melek, yıkın-
tılara bakrnaktadır, yıkıntılar gçrniı
til. Aİkasıru gelecek zamana dönmüş
olan meleğn kanatları hayalanmrştu
ve her an uçmaya hazıİdıİ, Ama bil
tüIlü geçmişten, önünde birikmiş
olan ve g.ittikçe büyüyen izlenimini
veren },rkıntııaIdan (yenilgileıden)
gözünü ayıramaz. o sııada, cennetin
kapısından esen rüzg6r, meleği ileri
ye doğIu itmektedi[. Benjamin'e gö-

re, melek, taİihtir; cenEetten e§€n

rilzgar da, tarihi ilerlemediı. Bu du-
rumda, geçmiş, daha çok kaybedil-
miş savaşlaıdan ibaIettiİ. walteİ
Benjaınin'in şu södcri tlzerinde dü-

şünmeie değer: "Marx, devrimleri
tarihin lokomotifi olaİak görür, Ama
bence durum biraz farklr. Devriniler,
bu lokomotifin çektiği trend€ yolcu-
luk eden insanların, imdat frenine ,
asılmasıdır." Tarih hep ezenIer nra-
fından yazıldığ ve hep yenilgilerden
ibaret olduğu için, devrimler, o akı-
şa "dur" demek oluyo!. "Olağanüs-
tü durum"un sürekli olduğunu vuı-
gulayan Benjamin'e göre, geçmişin
edinilmesi, her an yeniden ele alrnma-
sı gereken bir eylem.

Teşekkür ederim. D

* Bu metin, Sa.glıt Şölçtln'iln 12.3,1988
ıorihinde Talrkei Dato, Türkile Üze-

ne Bilimsel ArLştımalgr Dökümaı-
ıasyoı ve Biıgi Merkezi ıarqfından
Essen'de vediğı konferun'ıon deflen-
mişıil.

baca söyıersem, geçmişin olduğu gi-
bi aktarılmasından yana. Bu iki ek-
stremin üşında, Brecht'in göri§ü şu:
Eski kültüı egemen sıruflann elinde
zedelenmiştir; bu kültüIün genel du-
rumunu hesaba katmadan, geçınişin
btıyük sanat eserlerini bu gerçeklik-
ten izole edip anıamaya çalışmak, et-
kisiz kalacaktlr; tüketilen, bugüne
kadaı zedelenen sanat eseılerinin
kendisi değil, onlarla kurulan ilişki-
dir. daha doğrusu, zedelenen, sanat
eserlerinin varoluş biçimidi, ama,
ancak bu biçim iizerinden sanat ese-
riyle onu algılayan arasında bir ahş-
veriş olmaktadlr. Brecht'in bu du-
rumda yaptığı öneri şu: "sanatsal
nesıİeyi doğru, yani derinlemesine,
kapsamlı ve zevk alaıak izlemek!"
Bu "z€vk aıarak" sözünde, ben kendi
görUşlerime göre bil yakınlık buluyo-
rum; bu yakınlık da, o biraz önce al-
uru çizdiğm öznellik ve demy boyut-
larında ortaya çıkıyor. Peter Weiss'-
ın üç cihlik ve toplam bin sayfalık
"Direnişin Estetiği" (Die Aesthetik
des Widerstans) adlı romarunda sa-
wnulan ve sanatrn algılanması bağ-
ıamında kendini gösteren potansiyel
de, yine Brechı'in görüşlerini destek-
leİ mahiyette. Geçen sene, Berlin'in
750. yüldönümü kutlanlrken, bu ro-
man bir kez daha güncel oldu, hem
de baa poütik ınerkederin çizdiği ta-
rih imajlarına bir alternaüf oluştuıa-
cak tarzda... Geçen sene yayınlanan
Nazi dönemiyle ilgili taIih kitapları-
na ye makalelere bakıldığı zaman,
antifaşist dileniş hakkında ortaya çe-

şitli "gerçeklikler" çıkıyoı. Örneğin,
Batı'daki yayınların büyük kısmının
oItak noktası, işçi sırufrnın faşizme
karşı hiç de öyle örenmediğini kaJut-
lamak gibi görünüyor. Buna karşük,
Demokratik Almanya'nln "Beİlin
Tederi"nde bambaşka bir geçmiş an-
latılmaktadır. peter weiss'ln demin
andığm romanının en buyük özell!
ği, tek tek isim Veİerek Alman işçi sı-
nıfının faşizme karşı nasıt direndiği-
ni anlatmasıdrr. Öyle ki, Federal Al-
manya'da bir çok tarihçi, bu roman
sayesinde, orada verilen isim.lerin ger-

çekten yaşamrş ve direniş örgütlerin-
de görev almış insanlaı olduğunu öğ-
rendi. İşte edebiyattn, tarihi sadece
bilmemize değil, öğrenm€mize de
katkısı burada beliıiyor. Peter Weiss,
plötzensee'deki idam sahnelerini bü-
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u|a§tı, böylece. Çin'den mi, Maçin'-
den mi kalkmış, bu dev Ebabil Kuşu?

ı
İçi tıklım tıklım uçağn. Yolculan_

nı ilk Bangkok'dan almış. Yarumda
otuıan ve meraklı gözlerle üşaııyı
seyreden genç Fransız çifti, taülleri-
ni Tayland'da gçirmişler. Emmınu-
dt€'in yaşadığ coğafyada. Zaten fıl-
min de en anlamlı bölümü, muson
yağmulları Ye gilneş altında yıkanan
iç gıcıklayıcı ye§iI Tayland görüntü-
leri. Geıisi, cinsel doyrımsuzluğa ya
da herhangi biı arayışa ğydiritrniş
renk renk "kaftanlar''dan oluşan bir
serğ değt mi? Sğıklı, yaruk bir çeh-
Ie taşıyan 8€nç kaİr-koca, bu göIüşü
ileri sllrüyoılar. Onlar. Tayland'dan
gelenler.

Aİündan, Tiiİkiye ustitne moza},ık
-konuşmalar. Şuıadan buradan. Paı-
ça bölük. Herhangi biı üke, havaa-
lanlannın izin verdiği perspektif al-
tında ne denli tanınabilil? ontaıın
yargıs da, o kadar işte! Bununla bir-
likte sözcükleri nazik, ölçülü, Tür-
kiyeseveı. Davıaruşları beliıli bir
afubaşlıİk yansıtıyor. Ne o sonıadaı
görme tavrr, ne Fıansz toprağı üs-
tttnd€ bulunmanrn verdiğ taşkınhk,
ne de dönüş duygusunun kışkırttrğ
coşku!

Uçakta, önce teıe ve sıcİğa karşı
bir savaş başladı. Her biıi .'Jacques
Faü" imzalı, kolonya emdirilıniş te-
midik mendilleri. soffa, seri nletici-
ler. Yanımdaki çift, işini bilir hoste_
se soğuk şaİnpanya ısmarlaü. Bense,
kahve. Şu anda, Tirrkiye .'yoklan''n-
dan bid de küve, çünkü. Burnum
küvc kokusunu, taündan daha çok
özlemiş,

Öylc görıtnüyor ti, yakındı bu
"yok"a gelip başka ''yoklar'' da ck-

lenecek. Hükttİnet cephesi tersini söy_
lese de. Yeşilköy yolunda aıabadaki
iş adamı ne diyordu? Hem döviz ak-
tarmalarında görüen gecikmelerden
yakınmış, hem de "eğer paranrz vaİ-
sa, d§aııma yatınıuz!" dğnişü. ..A.tü

aya kalmaz btçok madde bulunma-
yacak. Çok gcçıneden zengin olulsu-
nuz. Kesin ve etkili bir yol!''

Dudaklafl nda giilücük, gözb€bek-
lerinde lacivert bir konuk§everlik ışığ
taşıyan, hostcs, koridoıu bir baştan
biı başa aışınlayp duİuyor. Küçük
i§t€klele kaışük v€rmek için. Kimin-
de dolaştırdığ ikam arabasının iğn-
dekilerle, kimi kez de doğrudan vaı-
lığıyla.

Tam o sırada, biıdenbire, yolcula-
rın n€İdirse tümü uçağın lombozla-
rına üşüştü. Aşağrya bakmak için.
Ama, olağanüstü ne var? A]tımrzda
yalnızca Ege uzanıyor. Ünlü Yunan-
lı kadn gazeteci Vlaho'nun ..Yunan
Gölü değil, Yunan Denizi'' diye ni_
telediği Ege! Dört yanımrzdaysa, du-
ru mavi, edilgen bir gök. Seyrek ola-
rak, yer yer lekeli. İki maü atla§ ala-
sında, mavi bir yolculuk yapıyoruz.

Ege biı deniz köprüsü olamaz mı,
yedi renkli? İki yakasrnda insanların
birükte şaİkı söylediği, dans edeceği.
Geçmişte yaşandığ biçimde. Tarihjn,
savaşların ve birikmiş kinlerin ağır
tortusunu bir yana iteıek, iki kultür
arasına saydam biİ asma köpıünün
ayaklarıru atabilmek: Öyle bir gok-
kuşağ ki, altında, asma bağlarının
yeşiliyıe denizin beyaz köpüğü krmrl-
danıp duruyol. Ara yerde, mavi bo-
yalı afuap pancur|aıı görünen, kileç
badanalı t€k katlr evler. Gözlerim
yanıyor bu beyazlıktan. Köprünün
yedi renginc kanşan, halkrn yalın sev-
gisinin üİünü İembcıiko müziği. Bel

aat l?'yi geçiyor. İ§tanbul sa-
aü.

Lİava sıkmtıü. öğe sonra-
§rnr yan§ıtan bir gökyüü.

Kuışun rengi kiıü ala bulutların oluş-
turduğu karanlık ktım€ denize doğ-
ru abanmış, acınasızca. Ufuksuz, ge-
leceksiz biİ büyük kent. Işık ek§ikü-
ğ duygusundan biı an önce arınmak
istiyoı, insan.

Bekleme salonundan yansıyan üel
görünümü, yalnız çağdaş silahların
korkutucu ve anlamsız havası bozu-
yor. Askerler, polisleı ve silahlar.
Sanki lsrail'deyiz. Lod Havaaları'-
nda, Çevrede, öncelikle varlığnı du-
yuran kadınsız bir topluluk. Teıs çh-
reü, turçın, kavgaya her an hazrr, si-
nirü ve güvensiz bil erkekler toplu-
tuğu. İlk baktşta bil yabancıyı, öz€l-
likle bir Batılr'yı yadırgatacak öıç0_
de yaygın, çeşitli biçimde bıüıklar ser-
gisi. Sonra da, doğal ki, patladı-pat-
layacak derecede g€Igin bir ortam.

Beküyorum. Ama, bir İngiüz cen-
tilmeni gibi şiiı okuyaıak değil. Do-
ğulu bir bilge ğbi sessizce. Boyun
eğerek. Sonsuz biı sabır içinde; ama
edilgen, onuılu. Fran§ız Hava Yolla-
rı'nın (Air Fıance) Adna uçağı, bek-
leniyor. Gecikti mi? Pek sayılmaz. O
halde, niçin bu sabırsızlık? Geriüm?
Bu ikircikli ruhsal durum? Tedirgin
tavu?

lşte, sonunü, uçan çizgileriyle
mıvi-beyaz Caıavclle sıız{uüp alana
kondu. Ta Uzakdoğu'dan ge|iyor.
Göğc flrlmiş, çağdaş biı İpck Yolu'-
nu izlcyerek Batı'nn kapısıDa dek

-l9
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leklere sinmiş ezgiler, eski özlemler
zaman zaman köksilzluğün ve yenil-
gileli çağIıştıIan, zaman zaman da
içine direnişin soylu ve savaşçı ruhu-
nun üflendiği rembeıiko.

İ
Maria Farantuıi. onu düşünüyo-

rum. Bir yağmur oluğu gibi içi hü-
zünle ıslanmş yüz çizgileri, genç çeh-
Iesi, ince maden çrıçeveli gödükleriy-
le, henü dÜa yeterince taıunmaınış,
ama vadedici bir Faranturi! söyledi-
ği şarkılar, albaylara kaİşı tüm Yu,
nan halkırun duygularuu dile getiren,

onunla büttınleşen rembetiko deme-
ti. Kuıaktalırıda çınlayan, kökleri en

eski ieçmişe de inen bir müzik: Nice
Aıadolu uygartğrun etkilerini birbi,
riyle haımanlayarak, birini öbürüne
sevdirerek, diiıııü bugiine biüştten bir
ses uyumu.

Aynı zamanda, hiç kuşkusuz, ye-

ni, çağdaş bir Antigone, Maria!
Olympos'un kutsal sesiI Tüm direniş
Yunanistan'ın belleğini varlığına
sindirerek taşıyan kutlu kadın!

Uzaktan uzağa, Ege'nin sularından
bana kadaı ulaşan görkemli fısıltının
sedvenini düşünüyorum. Diışiınüyo-
rum ve düşlüyolum. o 8örünmeyen
güç, bu körpe sesin omuzlarına bin-
miş, batan güneşe karşı yokedileme-
yen bir gün ışığına dönüşüyol. Bu
sesten Doğu gizemi sıayor: Ağ[baş-
lıtığı, içtenliği, alçakgönüllülüğüyte,
bir Anadolu tadı.

Aşağıda, artık Atina seçiımekte.
Zamanın bekçisi bir kent. Tembel ve
gevşek bir Akdeniz sitesi.Süİekli iyot
koklayan biı tarih, Atina. o da ma-
vi, o da beyaz. lnsanlan göriinüşte
rahat, tasasız. Ya da, biı kavganın
sonundaki dinlenme §aatleıi bizim
gördüğümüz. Sanki yaşama sevincı
ne yelken açmrş, kaygısız bir yaşamrn

akışına bırakmışlar kendilerini.
Ege güneşi battı batacak. süekli

Batı'ya gide(ek batnuş bil giıneşin aI-
dına takrlmak. Çekim alanına giı-
mek, Tuluncu ışığın altrnda tarazla-
nan deniz, gittikçe koyulaşan bir şa-
rap rengi kazanıyor. Zamanın dışın-
da, sonsuzluğa asılı bir topıak par-

çası, bir bakıma bu kıyılaı. Düşler-
deki mutluluk tilkesi, Ege'nin doğu-
sunda ya da batısında, yaşanın bü-
yülü temposu hiç değişmiyoİ. Hep o
çekicilik, hep o karşı konulmaz ılık
§abü €sintisi....Yeter ki, TiIanıaI bu

u}aım ortamınr bozmasın!
!

Atimos Koyu. Havaalanında iki ya
da üç kilometre uzakta. Piİe Batı'da.
Saıonik Körfezi'nin sulan durgun,
duru mavi. Saydam bir zaman kesi-
tinde, tedilginlikleIden, korkulardan
uzak bir yerytlzü dilimi. l(umda Ege
melteminin okşadığ genç kız, başını
yeniden yanındaki adarıun bedenine
dayadı. Rahat. Sakıncasrz. Ağzına
iliştirdiği yabancı, esmer tütünün
kendine özgü s€İt, kekıemsi kokusu
Akdeniz'e doğru dağrlıyoı. lvedisiz,
uyumlu mavi dalgalar beızeri, salöğ
dumanlar. Alana giden iki şeritli yo-
lu geçince, yedi katlt yeni bir otel. Şı-
pırtılı ve evcil Akdeniz'e beyaz dol-
gun kanatları südnen biİ martı gibi,
Albatlos oteli. Tum Atinalılarla bir-
likte, cumartesi tembelliği içinde.
Gtın boyu akşamın gelişini bekliyor:
Sıcaklığın azalmasını, yaşamln yo-

ğunlaşmasırn, canlanmasıru, hareket-
lenme§ini kısaca. Tutkuiaıın o gö ın-
meyen zembeıekteo boşanmasını.

Albatİos'un biraz ötesinde, otele
bağıı üstü gölgelikli 'açıkhava lokan-
tası. Tek bir çift var, yemek bekleyen.
Önlerinde kırmıa şarapla dolu ka-
dehler çoktan yanlanmış. Görünme-
yen bir radyodan yayılan hafif ve kıv-
rak dinlence müziği.

Düşünüyorum: llkçağn gerçeğini,
gilzelliklerini, çekiciliğini koruyup
saklayan bir yan vaI Ege'de. Biünme-
yen bir tılsım. Öyle görünüyor ki,
Akdeniz masalının yalatıcl altın ça-
ğı hiç bitmeyecek. Mavi bt gündüz
sarmış her yanrmı, Çivitli su.la sıkıt-
mrş gün ışığlnln dokuduğu bir cibin-
lik içindeyim. Sanki uzaklaıdan ge-

lerek kendini duyuran, deniz ötesi bir
ıeçine kokusu. Parmaklaİla kopan-
lan bir mandalina yaprağınn salıver-
diği, ele bulaşan ve genzi yakan bir
'ıtır. Daha ilkyazdayrz; geığ. Bununla
birlikte ilerlemiş bir ilkyaz. Ama,
şimdiden yaz tadı val hayada. Tatil
ög€ıeriyle donanmış, eİk€n bastırmlş
biı Yunan yaa. Düven altından da-

ğılarak yayrlan ince sarl samanın to-
zu esiyor çevremde. Uyanpn toprak-
tan sıcak bir fışkırış.

Diony§os'un soluğunu, çağrı§ını
duyuyorum döİt bir yanrmda. Ak
kumtaİı okşayan zeytinlerin kirli be-
yaüb. Boğuk bir mrnttı, denize doğ-
ru, "vadeli vadesiz ölen yiğitıer" di-

yerek yaruk bfu ttiİku §öyluyor. İsim-
siz, çefuesiz bir yakrnış bu! Eyet,
halklaİ sırtıaıındaki değirmen taşınr
ne zaman indirecekleı?

Üst üste gelmeyen, örtüşmeyen bir
şeyler vaı yaşamda. Her şeye karşın.

Plaİn kumlaruıda ayak izleri. Say-
maktan kendimi alamıyorum. Tek
tek. Tam on iki tane. Bu, birçok in,
sann değil, tek biI kişinin bıraktığı
izler. heri ve geri atılr § ayaklaruı yi-
nelenen izleri. ceketi ornuzunda,
göğ§ü köriık gibi kalkıp inen tek bir
erkeğn, yaşlı bil Gilitli'nin sirtaki-
si. Yaşam boyu dawaruşlanmıza ben-

zeyen Sirtos dansı!
Besbelli süneden çokıan çekilmiş,

unutulmuş bu insanda tüm esintile-
re, heİ çeşit akıntrya karşı koyabilme
gücü valnuş. Yüreğinden sesine bu
gücü akilabilmiş. İnanç, düşünce bi-

çimi, yaşama yolu-yordamı ğbi nice
renklerden oluşmuş bir yelpazenin
oltak beyaz ışığ-r.

Bir yaz akşamı Beşiktaş Parkı'nda
denize karşı söylenen şarkıları dinler
gibi, şirndi, kumlarda oturmuş göz-
leıim ufukta b€kliyorum. Ama, ne,
yi? Kimi? Uzayıp giden bir susuş, be-
nimle benim aramda süren iç konuş-
may böldü. Engelıedi. Biraz ötemde-
ki kıza takıLyor, göderim, Saten bir
kumaşın h§ırtrsınr anduan sesi, fısıl-
tıdan farksız. Yttzü uzunca, yumuşak
anlatımıı. Işıltılı kumral saçlalı dtlz,
geriye doğru taranmış, GöIgiİü, iç-
tenlikli, palmaklan, sanki ka çekil-
ınişcesine bembeyaz. Pembemsi bir
yarı saydamhk. Heyecanlarup giıliim-
sediği an, ytızü Aİdeniz'in ışığyla ay-
dınlaruyor.

Kuşkusuz, ağanda denizlerin taiıı
vaİ. Bunu biliyorum.

ı
Albatros'u, bu hafıa sonu otclini

bırakıp Atina'ya gitmek üzere yola
koyuldum. Başkent, on kilom€tİe
ötede. Bir bakrma, sarulüğndan çok
düa uzak. Biı deniz, bfu anakara
ötede. İktim değşiyor olada, mev-
simler. Tarih. Üı başka dönemin göl-
gesi düşüyor, akan zamanrn üstüne.

Sintagma Alanı'na gitmek geçiyor,

içimden. Kenün göbeğne. Bir bakı-
ma Atina'nın şanr §ayılabilir, Anaya-
sa Alaru.

Beıki dc, biİ süre, Ulusal PaIk'da
dinlenmeli. Geçmişini ve geçmişimi
unutaıak. Ya da, çarşıdan yilıilmek,



21

TARIK cüı.ırRSEL
TAM KAÇARKEN
Nazi kampından kaçmaya çalışırken projektörlere
yakalanmış gibi olduk farlar ard aıda çullanınca
üstümüze deniz kenarında yürürken iki liseli biz
okuldan kaçmış,
iki liseli, utangaç ve heyecanlı, bilirsiniz işte
birden nasılsa karanlık çökmüş unutmuşuz yapılması
gereken şeyleri ödevleri 

-eve 
githeyl ve n'emllnlp yeşil-

lenen formaları gizlice kirli sİpetine koymayı
ikinci liseliliği iki eski liselinin
neredeyse torunlar lisevi bitirecekken
hadi benim hanımla onun bey ney§e ama esas torunlara
yakalanmaktan çekinip tuhaf'bir kış afuamı sahil yo-
lunda karşıdan aniden saldıran farların-ve yüzlerini
geceye bırakmış fakir adamlarla üç beş çileİ<eş kadının ve
uyuyakalmış bi_r dilencinin ve hışıİday-aıİ dalghların da
satl_Imasını bekleyen ihtiyar bahlİçınııİ aslındİ bütün is-
tanbulun yanından teğetgeçerken, geçmeye yeltenirken,
kararsız, ürkek, mahcup, yakalanıverdik projektörlere.

belki o düa egenceü olabür. llgi çe-
kici. Dikkati oyalar, hiç oIrnazsa. Ka_
rabasanlara kaışı bir öntem. Atina'-
ya bakan soğuk tepelerin üstünde
patlamalar duyulmakta. Boyle diyor-
du Ritsos, Hıber Büııenİ'nde. Öyıe-
dir, o diyoısa, hiç kuşkusuz.

yolumun üstünde evler var: pen-
cerelerinde küçük saksılaİ içinde fes-
leğen sarkıtan. Kafamda çelişkili bir
düğüm: Bu üke, nasıl olur da yedi ı,ıl
askeri bir yönetime katlarur? Ardln-
da, yiğı bir iç savaş ve direniş bırak-
mış öylesine ltararlı bir halk?

Yitİi[ken, tatrl bujılan düşiınüyor-
dum: Biİden iki insan koluma gildi,
gölgelerden çıkarak. Solumda, Perik-
les Korovessis. '.İnsan olarak varo|-
ma hakkı, bizde, diren§ adını alü,
çoktandır", diyoı. "'67 Nisanı'ndah
bu nisana. Ben de, o güç yıllarda bir
insan kalmaya çaba harcadım, zo-
runluydum, buna.''

Dudaklanru döven bıyığı, köşeti

çenesi, selt kemikli burnuyla bana
dönüp gülüm§üyoı. Kararlıhğını
okuyorum yuzünde; şimdi bile, yani
Yunan 8ecesinden yıllar sonra da Ko-
rovessis değşmemiş. Acılardan son-
ra düa bileylenmiş bir bilinç.

Sağmda, tanıdık bir çehre, Pana-
gulis var. Onuılu, yenilmez, yaııu bir
yüreğin insanı, Meslektaşım. Atina
poütekniğ, örneğ unutulabilir mi
kolayca? Sessiz tanrkların kalabalr-
ğından styrılarak öne doğru bir adrm
atmlştr, Alekos. Yapayalnrz. on yıl
önc€, ağnıstosta, Papadopulos'a, cıın-
ta liderine kalşı giriştiği umutsuz ey-
lemle, yüİekliliğn bulaşıcı bir hasta-
lık tehlikesi taşıdığru karutlamıştı
tüm dünyaya. Suskunların sınırlan
kestirilemeyen o büyük ükesine.
Ama, şu anda, benimle kolkola yü-
rllıken, duruşmalarda arkasına baıop
söylediği sözu yineliyor. İnançla.
Haklr gktığını görmenin inancıyla:
"Her biçim altında direnişi sürdurü-

nüz!" Tıpkı duruşmaslnda söytediği
gibi.

o zaman Panagulis. bu sözünü iş-
kence biiİokratlarınrn gözüne baka
baka söylemişti. Amacını, eylemini
yadsımaksıan. Tersine, açıkça kabul
edel€k. "Bizim için insancıt öğe
önem taşımıyor" diyebilenlere, acı
ıırdim laboraıuvanıun uanan teknis-
yenlerine kaışı. Akrep ateşinin oİa
ycıinde kıstırılmlşken. Köşelerind€
Papadopulos, Makarezos, Patakos
ve lyonides'in bulunduğu uğuısuz
dörtgenin odak noktasındayken.

"Yunanistan mayasıD ayüüktan
alntş, özgiflük görgüsüne, tepki 8e-
leneğne süip bir ha|k", diyor Pana-
gulis. O demese bile, eileminin anla-
nx bu yönde. Değl mi, yoksa?..

Evet, o giın Anayasa Alaru'na dek
ğdemedim.

Ama, bir başka zaman orayı geze-
ceğim. Atina'ya biı başka gelişimde,
hiç kuşkusuz! l
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BİR ORTODOKS-OSMANLİ AYDiNİNİN
riıı,ııİr soRUNU

ı

-ı

ıı

"TEMAşA DUNYA"

Toneı Timuı

sınanlı Rumları'ndan
Evange[nos Misailidis'-
in Yunan alfabşiyle, fa-
kat Türkçe olarak kale-

me aldığı Seyıeyl€ Dünyıyı ("Tema,

şa-i Dünya ve Cefak&-ü Cefakeş")
isimli eseri R.Anheggeİ ve v.Günyol
taıafından iki yıt önce Latin harfle-
riyte yayıntannrştı. Karnuoyuna "ilk
Ti.ırk romanr" diye sunu]an eserin bi-
rinci baskısı krsa zamanda ttlkendi ve
l988 içinde ikinci baskısı daha itina,
tı bir biçimde yapıldı. Roman birçok

konularda (ozettikle Rum ortodoks-
ıuğu terminoıojisinde) açıklayrcı not-
larla bezenmiş ve ayrıca R,Anheg-
ger'in yazarın kişiliği ve eserin nite-
liği hakkında ilginç açıklaqıalaıı ile
zenginleşmiş olaIak yayın hayatına
kavuşturulmuştu, Çoktand[ iizerin-
de durduğum baa sorurüar açısından
önemti bulduğum bu eser hakkında
ben de biı değerlendilme yapmaktan

kendimi alamlyolum.
Misailidis'in çeşitli alanlarda ver-

diği bilgiterle yer yer belgesel bir de-

ğeI taşıyan eseri l871-1E72 yılların,
da yazılmıştı. Bu yıllaıda Ali ve Fu-
ad paşalar ölmüş, osmanıı Devleti
Abdülaziz'in yönetiminde, sonunda
saray darbeleri ve savaşa yol agn 9l-

vesini aşmamakla beraber, yine de üş
dttnyaya çok kapalı osmanlı kühü-
rü açısından bir katkı saylabilirler.
Bu noktaya tekrar döneceğiz. Şimdi
bizce eselin en önemli yönüniı teşkil
eden ve yazann çağın temel solunla-
nndan biri çeıçevesindeki tutumunu
anlamamrza yaıdım edecek göIüşte,

rini irdeleyelim. Biz "Temaşa-i Dün-
ya"yı, uluslaşma sürecinin bir kültür
buhranına siiüIükıediği bir toplumda
kimlik kavgası veren bir ortodoks-
Osmanlı aydınının sarsılmış inançla-
rın, değer çelişkilerini ve arayışlan-
nı yansıtan bir eseı olarak ele almak
eğlimindeyiz. Böyle bil yaklaşımın
sakıncaları yok değl. E.Misailidis
l820'de doğmuştur. oysa anıattığı
biıçok otay l82o'lerde, hatta daha
önceki yüarda gçiyor. Bu bakıından
İomanda oItaya çlkan ıablonun, ya-
zan ve yaşaüğ toplumu ne derect sa-

drk bil biçimde yansıttığ soruıabilir.
A}Tıca Misailidis eserinde olaylaırn
kronolojik seyrini çarpıcı bir ihmal-
k6rlık içinde vermiştfu. Örneğin ro-
mann kahİaman Aleko Favini, esele
göIe ı82l'de 18 yaşındadır. Demek
ki 1803 doğumluduI. Oysa bir süIe
avukatıık yaptıktan ve bir sürü ma-
cera yaşadıktan soııra Tunus'ıa esir

otup bt beyin hizmetine girdiği sııa-
da, II!. Selim bir yeniçeri isyanı
(1807) sonucunda tahttan düşüyor ve

k€ndi paşası da o arada ölüyor. oy-
sa daha önce verdiği tarihe göre bu
sııada dört yaşında olması gerekiyor.
Bunun dışrnda Flansa seyahati, ora,
da Yunan lhtilali doıa},ısıyıa gördü-

ğü itibar ve yazar otaİak şöhİet yap-

masıyla ilgü tarihler de son der€ce tu-
tarsızdır, Fakat normal bL romanda

çok Baü'cı görtlıecek bu dikkatsidik,

kantılı bir dön€-
me giİmişti. Bu-
nunla beraber ya-
zar gi.incel olaylar
tlzerinde durmu-
yor ve yaşadığ
dönemden bakış-
larını daha çok
kıIk elli yıl önce-
sine çeviriyor.
Öyle göIünüyor
ki yazarın başlıca
amacı gerek yaşa-
dı& diinya, gelek-
se ziyaret ettiği
bilçok üıke hak-
krnda idenimleri-
ni yazmak, oku-
yıcularını aydrn-
latmaktıı. Özel-
likle yabancı ül-
keleı konusunda-
ki bilgileıin çoğu,
o dönemin genel
küplanıın çrçe-Evo ngel i nos M i sa i l i d is
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ler, Misailidis'in gerçek amacr agsın-
dan ikincil küyorlar. Çiınkü Misai_
lidis bir roman yazmaktan çok, bazı
mesaj ve eğlimlçrini okuyucusuna
düa kolay ilamek için -yo yer inan_
dıncı olmaktan uzak- bir sürü olay
uydurmuştuİ. Bu ylızden gelişmele-
rin konolğik dizisi, biraz da glaka_
lcm yazlmış bu cserde önemini yitir-
mektedir. Bununla beraber Misaili-
dis'in eseri tarihi bilinÇen hiç de yok-
sun değldir. Yazar için ik önenıli dĞ
nem vaıdıı:

ı) Yeniçeril€rin egemen olduğu ve
1826 kırımı §azar buıada bile yanı-
larak 1822 diyor) il€ noktalanan uy-
garıık dışı dönem;

2) Tanzimatla başlayan '.can, mal
ve ıız" güvenliğnin garanti altına
ünüğ ve eserde sık sık övülen uy-
garlaşma dönemi. Hatta yazar bu
ikinci dönem konusunda ölçüyü ka-
çırarak şunlaıı dahi yaayor: ''El-
yevm Tiııkiye ni7amatı Evropa niza-
maİna teveffuk çyledi (üstün geldi)

.desen hilaf (yalan) söylemem.'' (2.
bash, s.504)

YazaI yğıiçeri dönemi ile ilgili ola_
rak devrin egemen ideolojisini üle ge-
tirmiş, hatta yeniçerileri lanetleyen
vakayinameyi yazarak hediyelere bo-
ğulmuş Mehmed Esad efendinin Üs-
s-i Zafer'ini de kaynak olarak hatır-
latmrştır. Oysa yeniçeri kırımı Os-
mani taıihinde en az incelenmiş ko-
nulardandr. Bizzat Misailidis'in yaz-
dlklarında da egemen tezlere ters dü-
şen binakın bilgiler dikkati çekiyor.
Örneğin yazar, kahramaru A.Favini
ağandan Yeniçeri Ocağı'nda Fener
Kilisesi'ne bağlı baz papazlann bu-
lunduğunu, buıüaın Fiüki Eterya ü_
gütü aracıhğryla Anadolu'ya yayıl-
üklaıını ve oralaİda bağrş toplaya-
rak ortodoks esiıleri kurtardıklann
anıatmaktadıİ. (s.235) Aynca yer yer
kendisini koruyan Mtı§ıtLnaı yeniç€-
ri dostlarından da söz eder. Aslında
"yeniçeri" olgusu l82O'Ierde çok
karmaşık ve çelişik yönleri olan bir
sorundu ve 1820 doğurılu Misaüdis'-
ten bu konuda aydınlatıcı bilgiler
bekleyemeyiz.

Tanzimat dönemine gelince yazar
bu konuda sadece övücü sözler eı-
mekte, fakat devlet yönetiminde ya-
şadığr dönemle iıgiti somut bilgileri-
mizi afiıİıcı herhangi bir katkıda bu-
lunmamaktadrr. Buıada l870'lerin

Osmanlı rejiminiı libelal bir yönetim raslantı ye mac€ra arasında tımarha-
olmadğnı anımsamanuz gerekiyor neleıe ve hapishanelere giriyor, Pro-
ve anlryoruz ki, bütün övgülerine testan mi§yonellğ ve Masonlaı'ın
karşın, Misailidis yaşadığ dönemle il_ yarü yla ''kirahane'' Genelev) ka-
gili somut aynntılardan kagnmakta- dınlarıru normal bir hayata kaluştul-
ür. Bu konuda yazarın şu söderi an- maya çalrşıyor, yolculuklarda kor-
lanlrdır: "Avrupa'da bin dönümde sanlann eüne esir düşüp esir pazar-
yilz nüfus var ise, Anadolu'nun yiız larında satılıyol vb. Bütün bu olay-
bin dönüm müallesinde ancak yitz lar aıasında Osmanlı akıl hastalaıı,
nüfus vard[. Bu da neden? İslam ta- mahkümları ve hayat kadrnlaıı hak-
ifesini bir taraftan gurbet, diğer ta- kında birçok şeyler öğ;reniyoruz. Yer
Iaftan u§ulü askeriyenin vakti ile ni- yer bu bilğler ıakamlarda ifadesini
zqınsızlığ ve ınilel-i saireyi yalnu guı- bulan bir kesinlik dahi kazanıyor.
bet çürütmüş. Daha pek çok sözler Örneğn öğreniyoıuz ki o srralarda
var ise de bazısı söylenmez, baası da Beyoğu'nda sicilli ''t30 kirüane (ge-
icap etmez." (s.253) İşte bir Hıristi- nelev) ve dounlannda 760 zavallı kız-
yan Osmanlr'nın bt yandan diizeni lar mevcut imiş'' (s.l35). Bunun dF
mükom eden, öte yandan da eıeşti_ şında kozmopolit Beyoğıu muhiüni
rinin §ııülanru itiraf eden acı bir göz- karnavalları, balolaıı ve -yazAn ra-
lemi. Burada §öz konusu olan top- hatsız eden- '.mugayırı edebiyat''
lumsal dtız€n, Misaüdis'in göderi (terbiye drş) alışkanlıklanyla daha iyi
öniındeki, ı870'lerin toplumsal ditze- tanıyoruz. Fakat romaİıın özttnü, A.nidir. Favini'nin yaşantısına ve kimliğine

Kimdiı Misailidis'in hayat felsefe- damgasıru wİan diınya görtışü (ya da
§inin sözcüüğünü yapan roman kü- bu yöndeki arayışları) oluşİuruyor.
ramanr Aleko Favini? Aleko Favini İtalya, İngilteıe, Fransa, Rusya, Yu-
Beyoğlu'nda vaılıklı biı ailede yetiş- nanistan, Tunus gibi ç€şitli ütkeleıi
rniş, Rum okullarında okumuş, da- gezen A.Favini sadece farkh uygar-
ha sonİa. da Fransızca, ltalyanca ve lıklar araslnda bocalamlyor, bizzat
biraz da İnğlizce öğenıiüş yetenekli kend,i toplumunda da adğşiİ aegeı-
biı genç. Meslek seçme yaşrna gelin- leıin çelişkilerini yaşıyor. Hırlstiyan
ce, Favini önünde olan seçenekleri olduğu halde şeriatın egemen olduğu
şöyle sıralıyor: Din adamhğı, mani- bir devlette yaşayan ve -Tanzimata
faturacrlık, meyhaneciük, keresteci- rağmen- ikinci sİnıf vatandaşlıktan
lik, hekimlik, eczacılrk, sarraflık, kurtulamıyan A.Favini, kimliğini
mülteziİİüik, öğretmenlik, terzilik, oluşturan öğelerin bilincinde mi?
kuyumcııluk, bakkallık, kasaplık, tü- Eserden bu izlenimi edinemiyoruz ve
tüncüİük, berberıik, gazinoculuk, ge- görünüşe göre Favini tam bir kimıik
micilik, tkmekçilik, dülgerlik, vakıf buhranı yaşıyor. Anadili TüIkçe
İniltevelliliğ ve awkatlık. lşte os- olan, HdstiyanLğın Rum o odok-
manlr dilzeninde "sivil toplum''un sluğu mezhebine bağlı bulunan ve di-
dışna gkamayan 8örgülü ve bilgiıi ni duyguların ulusal duygulara do-
blr gaynmüslimjİ_ meslek sosyolo_ ni§tüğü biI çağü yaşayan Faüni (ve
Jısi. favini, kendisini yetiştiren avu- Misailidis) ilin bundan daha doğal
kat dedesinin mesleğni seçiyor. Top, bir şey olabiİir mi?
lumun kast yaprsınu tamamen krrıl- R.Anheggel lomanla ilgili açtkla-
mamış olduğu bir dönemde, herhal- masında '.Avukat Favinioıtodok_
de yerinde biı seçim. O zaman avu- §luğa sıkı sıkıya bağlı bir insandır''
katlar okuldan çıknııyoılar. Biı aw- diyoı. Favini'nin R-um ruhban sını-
kattan icazet almak, birkaç kitap ka_ fıyla ilgili ağır eleştiriyi goronuno"
rıştırmak_ve. bİ büro açmak yetiyor. bulundurursak bu goruiu 6iıaz tıaıir- ,

üne de Hıristiyan bile olsa, bir aw- letmeliyiz. Gerçi ,İrüeİger'in de be_
katın şeriatı bilmesi gerekiyor ve Fa_ lirttiğ gibi, Favini rrnÜİl- 

"İuın-vini bu konuda dededen katma '.Na- da '.niİe fazıt ve ehli iffet'' kims€le_
polyon nizamnames.i ile asn muteva- rin olduğunu ve'.otuz kıık uygunsuz
§ıtta (ortaçağda) yaalmış bazı şeria- ruhban İçin cümle ıuhban sİnıfına
ta dair kitaplar" okuyoı. (s.69) dahl (olunmayacağnı)'' G.«jı aa

Fayini'nin avukathğ uzun stlrmü- söylemekten g€ri k;l.,yo. lrrnunla
yor. Bir sfuü garip ve inanrlması giiç berabel Favini'nin temel referansla-
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rını eski Yunan düşirnürleri teşkiı edi,
yor. Heraklit, Platon, Aristo ve Pıo-
dn Favini'nin sık sık adını anöğ dU-

şünttlıer. Ancak bunlar ortaçağda
Hıristiyan ve Müstüman dtlşiincesine
girmişleıdi ve özellikle Plotin'in
"neo-platonist " sentezi dinıe felsefe-

nin skolastik sentezini aı kapsam!
bir biçimde gerçekteştiriyordu. Bu-

nunla beraber Favini, Batı uygarlığnr
da Bizans'tan göçen alimlerin yarat-

tığ-ı konusundaki tartışmalı tezi srk

sık tekıarlayarak, eski Yunan felse-

fesini Rönesans-Aydrnlanma doğrul-
tusu içinde kullaruyor. Gerçi kahra-

manrmız okulla kilisenin aynlmasına
kaışldır ve "Hazreti solomon kav-

lince ilmin mebdei Oaşlangıcı)... Al-
lah korkusudur. İşte bu Allah korku-
sunu herkes mektepte tahsil edecek-

tir" (s.27o) diyebiliyor. Fakat dinle
ilgiti tilm açıklamaları bağnazlıb şid-
detle yelen, hoşgörülü ve ilme açık
bir ruhaniyet arayışı şeklindedir. Ay-
rıca unutmayalım ki Misailidis Rum
patrikhanesinin de gözetimi altınday-
dı ve bu konudaki eleştiıileri zama,
nına 8öI€ yulekli çıkışlar sayrlmü-
dtr. Şunu da ilave edebiliriz: Faüni
ağandan Misailidis Hıdstiyanlık'la
Müslümanlığı uzlaştırıcı bir şekilde
veriyor. Özellikle Hıristiyanlığın
"teslis" itkesinin, yani Allah'ın üç
öğeden (vücud, ruh ve kelam) oluş-

tuğu inancırun, Hazıeıi Ali'den bir
geleneği naklederek lslam'a da uygun

olduğunu kanıtlamaya çalışıyor. Fa-
kat asıl önemli otan, Favini'ye göİe

din çağdaş uygallüğa sadece manevi

bir destektir. Doğuş halindeki uygaI-

lığı asıl yaıatan unsuılaıı yazaıımız

tam bir ayönlanma geleneğ içinde
veıiyor. Bu konuda birçok seyahat
yaprığı Avrupa ile ilgili gözlemlerini

inceleyelim.
A.Favini Arırupa'yı üstün bil uy-

gaIlık olaıak gö yoı ve bu uygarlı-

ğn baştıca iki tem€l öğeye dayandı-

ğını saptıyoI: lüm ve şiİket. Yazar
;'şirket"i aiteden başlayaıak tüm in-
san gruplaşmaları için kullanıyorsa
da, vurguladığı örneklerden (demir-
yolu işletmeleri, vapur kumpanyala-
rı, büyük fabrikalar,s.l93) düa çok
anonim şirketı€ri gözönünde bulun-
durduğunu anhyoruz. İüm ise yazar

için kitles€l aydınlanma aİacıdır. Bu
konuda Hazreti Muhammed'in "ca,
hil adam vela babam olsa düşmarum-

ör" diyen bir hadisini de aktaran
(s.270) yazaı, ilmi tamamen laik v€

evrensel bir şekilde anlryor.
yazarın temel referanslarını eski

Yunan düşünüleri oluştuuyor Y€

Favini'nin ağndan ne bir aydınlan-
ma filozofunun ne de bir XİX. yiiz-
y düşuniİiınun admı duyaİruyoruz.
Buna rağmen yazaIın çağ n soİun-

larının tamamen bilincinde olduğu-
nu, fakat Batıb referanslar vermeyi

uygun bulmadıFru hissediyoruz. Ya-
zar kafuamarurun ağandan, zamaııı-
nxzda da güncelliğini koruyan ve taı-
trşma konusu olan biı sorunsalı dile
getİiyor: Kişiliğin oıuşumunda doğal
nedenl€r mi, yoksa killtiıreı nedenleI

mi tayin edicidir? Misailidis'in kiş!
sel yanrtı şudul: "Filvaki telbiye ta,
biata gal€be edemez, ama tabiatın fe-

na halleıini tadil edel (değştirir) ve
vakit müruru (geçmesi) ile galebe ey-

ler." (s.2.44) Yazaıın Bab uygarlığ ile
ilgili gözlemleri aynı zamanda kritik
ve kompleksizdir. İtalyanlaı'ın Kato-
tik bağnazhğru, İngilido'in senliğni
(" },iırekleri ampaİa taşı gibi", s.578)

ve Fransızlaı'ın "geniş mezhepli"li-

ğini eleştirmekten kendini alamaz.
Favini Yunan İhtilali'nin Batı kamu-

oyunu dalgalanördığ yıllarda Avru-
pa'da kendini "Yunanlr" olarak tnk-

dim ediyol. Fakat Bavyeralı Pİens

Othon ve konseyinin sultasrndaki Yu-
nanistan'ı göİdirkten sonıa ayakları
yere değiyor ve bir dostunun şu söz-
terini naklediyor. "Etrafımızı ecne-

biler ihata etmiş, biİ giin olup da der,-

letimizin harabiyetine sebep olacak-
lar, zira kaffe-i (bütün) memuriyet
buntalda olup, ettikleri haksızlıkları
da yanlaıına knr küyoı" (s.628),

Kendisi de birçok Yunanlı gibi "esir-
liğimiz bundan iyiydi" düşüncesiyle
Yunanistan'dan ayrlllyor ve bir çift-
tik satın alalak Boğaziçi'ne yerleşi-
yor.

Roman bitirdiğimiz zaman, ideni-
miıniz şu oluyor ki A.Favini'nin kim-
lik sorunu a§kıda kalmıŞtrr. Kabul
edeüm ki l870'lerde Misailidis gibi

biı yazann içinde bulunduğu objek-
tif koşullar, bu konuda ıadikal biı
çözüm€ elvermiyordu. Misailidis
Tanzimatı sık sık öVeİek bu yöndeki
gelişmelere sempatisini onaya koy,
muştur. Fakat Tanzimatçı Batülaş_
ma, teokasiyi tasfiye ed€İek laik biI
vatandaş statü§ü yaratamamrştı. oy-

sa Misailidis'in eseri bu konudaki po-

tansiyelin ne kadal gtıçlü olduğuna
dair bir süü ipucu veriyor. Dil yakın-

hklaIl, örf ve adetlerdeki benzeşme-

ler, dini bağnaztıtsn zayıflaması vb.

hepsi Osmani "millet"lerini yaklaş-

rücl nitetikteydi. Misailidis'in eseri-

nin hem osmanlı Hükumeti (Rotbe-
yi saniye mütemayizliği nişan-ı sani-

si) hem Yunan Hükümeti (sotiİos
Hristo-Kultaİıcı İsa nişanı) hem de

Patrikhane (Mitü eğitimci rutbesi) ta-

rafından ödüllendirilmesi (Anheg-
ger'in açıklaması, s.652), yel yer her

milleti sert eleştirilerine rağmen sen-

tezci yönünün ağlr bastığru gösterir.

Misailidis tam bir aydınlanma dtışü-

nürü sayılamazsa bile, bu yönde sa-

hayı hazırlayan başlıca emekçilerden
biridir. Ay yolda yürüy€n Ahmet
Mithat Efendi'nin bu "osmanlı oğ-

lu Osmanh"run alulcı ve sentezci yö-

nü için sörlediği şu sözler çok anlam-

lıdu: "Misaiüdis fikr-i osmaıiyi neşr

ve tevside o kadar bir azmi hamiyet-
i şiarane ibraz etmiştir ki Osrnanlı ga-

zetecilerinin hiçbiri bu hususta Misa-
itidi§'in kabına vasıl olamamışlar-
dır." (Bk.Twgut Kut, Evangelinos
Misailidis Efendi, Tarih ve Toplum;
Aİalık, t987). Fakat ne yazık ki
imparatorluğun son döneminde mil-
tiyetçi bağnazlık dini bağnazltğın ye-

rini atmış, karanlık güçleı aydınlığa
galebe çalnuş ve imparaıorluk kan re-

van içinde son bulmuştur. Ll

"Fovini'nin oğzındon
ne bır Aydınlonmo
filozofunun ne de

bir XlX. yüzyıl
düşünürünün odını

.duyomıyoıuz. Buno
]oğmen yozo]ın

çoğınln soıunloıınln
lomomen blllncinde

oıduğunu, fokot
Botılı refeıonslor
vermeyı uygun

bulmodığını
hissediyoıuz."
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oliim'den (1980) soffa yayınrlanan
ilk romanı. YazaI bu yapıtında da,
önceki iki ıomanından bildiğimiz,
kadtnn kurtuluşu,/özgiıİlüğti teması-
nl işüyor. Bu tematik uzantı Mıvi
Mısk€'yi özellikle Gtıç (rz ve
Oliim'le kaışılaştıımü incelemeye
zorluyor. Ancak Genç tüz ye Ölüm'-
iln tartrşılrnası sırasında ortaya çıkan
sakıncalaı nedeniyle Mıü Mask€'nin
ayrı olaıak değeılendiıilmesi düa
doğru göİünüyol.

Mıü Mı§k€'de kadırun kurtu|u-
şu/özgiırlüğü sorunu, farkJr toplum-
sal kesimlerden gelip yaşadığ toplu-
mun baskıya dönüşmüş değer yal$-
lanndan bunalan edebiyıtçı iki kıdln
kahramanrn yaşamından kesitl9rle iI-.
deleniyor. Roman bugtinden yirmi yıl
önc€ye, kadtn kahramanlardan yaşa-
makta olarun bilicinden bir tür ''du-
rum muhasebesi" biçiminde gelişir-
ken "özgilr kadın"a örnek gösterilen
Dina K.'nın kişiliğni de sergiiyoı.

Romaıun aktarıcrsı konumundaki
bilinç (bu yazda Yızsr adıyla arırla-
cak), bugün Atmanya'da yaşayan,
Avrupa'run çeşitli tıniversite ve aka-
demilerince (şi.iılerini okumak iızere)
dtlzcnleneır toplantılala katılan biİ
edebiyatçıdır. Yansıııldığı biçime

uygun olaıak geçmişine döndüğü-
mİizde bugüne nasıl getdiğni görü-
riız.

Aile yaşamına ve çocukluğuna iliş-
kin bilgiler romanda oldukça siük bı-
rakılmakla birlikte, çocuktuğunun
"geleneklere ve dine bağlı biı kenar
müauede" geçtiğini bitdiğimiz G. 14)
Yızıı, " . . .bir yandan dindar yoksul-
ları, öte yandan modern biİ konfor
içinde yaşayan sonradan göIme zen-
ginleri" barındıran küçük bil sıruı
kenünde ziraat müdfultığü yapan ko-
casıyıa, "mazbut biİ eş ve örnek bir
öğretmen" olarak yaşamaktadrr.
(s.ı ı, ı0) Alrşık olmadığı bu çevıe-
deki insan ilişkileri ve mesteği onu bu-
naltmaktadır. Bu gerçeklikten kaç-
mak, kurtulmak istemektedir!

"Ömek olmak bir kayboluş gibi
gelmeye başlamrştt bana", "Evimi-
zin aıkasında başlayan $nrı ise uzak
yeılere ğtme isteği uyandırıyordu
bende." (s.l0, ıl)

lçinde bulunduğu durumdan kur-
tulİna güdüsuyle şür yazmaya başla-
yan Yızır, şiirlerini bir İstanbul der-
ğsine gönderdiğ giın 8ebe olduğunu
öğeniı. Bunun tız€rine lstanbul'a
gitme isteğine nza gösteİen kocası
onu "...erkeklerle ilişkileri ytlztinden
memuIiyetten uzaklaştırılan'' okul
arkadaşı şair Çeük R.'nin yanına
gönderir. Yızır, İstanbul'da, birlik-
t€ yaşaüğ elkek öğenciye '.bir ev er-
keğ gibi" davranan (s. ı2) şail Çeük
R.'nin evinde kahr.

İstanbul'a gelişinin üçüncü günü
bir serğ açüşında Çelik R. onu Oy-
kü yazan Dina K. il€ tanıştlru. Ayru

günün akşanx Dina K.'nın evinde
Aıagon'dan ezbere okuduğu şiirler-
le orada bulunanları şaşırtu.

o gece, Yızıİ\n yaşamında adeta
bil dönüm noktasıdrr. TaşIada yetiş-
miş biıi olman eksikliİ sayıp bil tür-
lü §indiı€meyen Yızır aşağlık duy-
gusu içindedir. Çağrılıların hemen
hepsi bir ya da birkaç Avrupa kenti-
ni göImüş, oıalarda yaşamış insan-
laıdıı. Konuşmalarında o yerleri sık
sık ödemle anarlar. Yızıı ise bir öğ-
Ietmen, taşralı bir ev kaünı, üstelik
de gebe oluşundan iyice bunalrıJştır!:

"...!-..iehimi kaldırüğımda ger-
çekten de biİ ba§kası olmay, bir baş-
ka hayata süip olmay! isıediğmi his-
settim. " (s.l5)

Dina'yla çıktıklaİü bir yürüyüş sl-
rasrnda onun "Taşrada gençliğni ve
yeteneğni tük€tiyorsun" §özü (s. ı6)
Yızır için ilk uyaııcı olur. Dina'nın
biünen küplann dışına çıkan selbest
davranışlarından etkilenmiş, Çelik
R.'de god'eırılediğ çeşitlilikten dolayı
da "özgürlük ödemi kamçılanmrş-
tır". Dina'ya geb€ olduğunu söyledi-
ğinde onun, içinde bulunduğu duru-
ma aldırmaksıan getirdiği öneri ak-
lına yatmıştr:

"...yalnızca bir erkekle birlikte
oluısan aşkı tanıyamazsın" (s.16),
"Buada kal. Geri dönme. Ben yaıın
randevu alabilirim, kiırtaj olursun
(...) Sonıa seninle gideriz burdan.
Berlin'e ya da ziİİih'e.'' (s.!8)

Eİtesi gün kürtaj da olmadan taş-
radaki eski yaşaıruna geri dönen Yı-
zır, kısa bir siıre sonİa kocasını ve
birlikte yaşadıklan kenti tefkeder.
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Böylece özgürıüğe gidcn yolda ilk
adım atılm§ff. Afdından yükünden

"kurtuİması" gerekfu: Tek başına gi-

dip kttrtaj olul. G.97) Ankara'ya y€r-

leşir:
"Ankara o günleıde mitinglerle,

yurüyüşlerle, forumiaıla fokurdıyan
bir kazan gibi"dir. Ve Yı?iı, artık
kendisini "evliliğe adamaktan uzak-
laşt[mrş, topluma adamış"hr. (s.98)

Erkek arkadaşıyla (Musa) birlikte po,
litik toplantılara katılmaktadır.
G.ı00)

İstanbul'a on beş yıl soffa ikinci
gelişinde ise (" '77 nlrnın şubatı")
tüm komplekslerinden arınmıştır:

"lstanbul'a onbeş yıl önce tek ba-

şıma geldiğim günlerde olduğu gibi
romantik bir ev kadını ve taşrü bir
öğİetmen diye bakmryoİlar bana.
G€nç bir kadın yazaİ." (s.43)

Özgurluğunu "Lızınmrş" ve

"ikinci romanlnt" yazmakta olan biri
olarak Yazır, Dina'nın eski sevgililerin-
den Tekin'e aşık olur. Bir süre birlikte
yaşarlar. Bir ilişkinin başlamas!na ve
bitmesine arttk kendi§i karar verebil-
mektedir: Ktsa süren bu beraberliği biz-
zıt Y&zar bozmuş, Tekin'i terketmiştir.

Türkiye'den ayrılmadan önce en
son edindiği elkek arkadaşı bir Troç-
ki§t'tiİ ve biİlikte "Troçkist bir gru,
bun toplanlılarına" katılınaktadırıaİ
(s.85) Yızıı, aradığınr bulmuş gibi
görünmekteöI:

"Bu grubun içinde kadınların dü-

şüncelerinin erkeklere ulaşabildiğini

görüyorum.'Bir yold§'. Cinselliğin
ve alaycılı&n dışında." (s.85, 86)

Romanm ıkşı içindc Dina K.'yı da
Yızır'ın bilincindeD tanrnz. Yırıİ'-
la tanşıkiklan yirmi yıllık bir geçmi-

şe dayandığtna göre (s.68, 69) ömek
olarak yansıulan Dina K. için roma-
na gerekli yaşam kesiti, tan!şmann
geIçekleştiği ytmi ytl öncesinden gü-

nirmuze doğruduİ. oysa az sonİa gö,
leceği gibi Dina K. çoculduğundan

iıibaren ve Yızıı'a göre çok da}ıa ay-
rünt ı anlatılnıştır. Nedenlerini araş-
tırmayı §onİaya bıİakarak Dina K.'yı
tanımaya çüşalım.

Aile yaşamrna ilişkin ipuçlanndın
Dina'nın duygulu, duyarlı biri oldu-

ğunu, çocukluğunun, küçük bir Ana-
dolu kentinde annesi, babası ve ab,
lasıyla birlikte olmasına karşın biraz
yılnız. geçtiğini anlıyoruz:

"Dina'nın çocukluğu. Bir Anado-
lu kenti. Yatağa yatınca kuş ve bö-
cek seslerini, ırmağrn sesini dinleyen,
sokulacağı bir beden arayan koçük
Dina. Dünyaya, geceye karşl duyar-
lı." G.3l)

Anne: lstanbul'a taşındlktan yıllaİ
§oüa, ttstelik akşam üsto "Krala bo,
yalı mizamplili saçlarıyla ve ne tlugün
ne de sevimli göIünen solgun yüzü",
"Dudağında geceden kalmış ruj izi"-
yle "üstünde sentetik kumaştan, ka-
pitoneli mavi sabahlık"la dolaşan,
"Salem sigaIasü" (s.96) içen "maz,
but" (s.t 12) bir kaclın.

Bıbı: (lstanbul'daki) "evinde Ata-

türrk büstu" bulunduran, "klznl da-
ha on biı yaşında parü AIman oku-
luna" yazdrıın "diliplirü bir öğıtt-
men" (s.32).

l*ııtıl't yışıl*lın cv: "Anı-
dolu kiliminin yerine konan, desen-
siz, suni, turuncı hü. Küverengi
vinleks iskemleler"le "mavi des€nli
bir lran hahsınrn bir aıada bulun,
duğu" iki buçuk odalr, borcu taksit-
ıe ödenen bir apartman katı" (s.3l).

Aktanlü& biçirniyle sonradan gör-

me taşra zenginlerini çağnştırsa da
öyıe değit. Baba taşra hizmedni ıa-
mamlayıp İstanbul'a atanmrş ya da
emeklilik sonrası lstanbul'a yerleşil-
miş olabilir.

Dina'nın on bir yaşında "Alman
okulu"na yazdırılüğ yıllar:

"Hipi yılları, cinsel özgürıük, aşk
ve çiçek ylları. o sıralarda gazeteler-

de Batı Awupalı kızlarrn onbeş yaşı,
na varınca bakirelikten kurtulmaya
çatıştıklaİıru, eğer onsekiz yaşında

bakiİ€ kalmışlarsa öteki gençlel aİa,
sında, arkadaşları aıasında aşağıIık
duygulaıına kapıldıklarını okuyor,
duk. Dina da bu kızlar gibi davran-
mak istemişti, Atman krzları, kuzey-
li kızlaİ gibi." (s.32)

Dina'da özgülük bilinci böyle baş
layıp gelişiyor:

"İlk }ult dışına $ktiğında, hentız
öğrenciyken, bil gençük harunda, bir
odaıun içinde başkalan uyurken o he,

nttz tanışüğ bir erkeğin yanna sokul-
muş ve bu eIkeğin kendisini gülünç

bir bakiletikten kurtaImasını ist€miş-

ti. " (s.32)
Duygulu ve dünyaya kaışı duyar-

lı, Dina, düa gençllk ışkr bile yaşa-

madan "kurtulduktan" sonra cinsel
deneyimini artrrıyor:

"Küçük Dina'yla komşu kızn cin-
sel oyunu . Bu oyrınların ne kadar ke-
yifli ve doyum veıici olduğunu anla,
tıyordu Dina." (s.8ı)

Dina, daha küçük yaşta lezbiyen
bir ilişkiden doyum slıblldiğİtre gö-

re olığınüşı biri olmalı. Öyle de. ı
On dört yaşında bir gece "biriktir,

diği tabletleli yutuvermişti." "llk psi-

kiyatri serüveıri." Aıündan hentlz on
yedisinde, kimseye haber verıneden
limanda duran ilk gemiye atlayıp cr,
keklc]ini tanımak tızele ltalya'ya yol-

culuk. Ve "Yirmi üç yaşında. Bir ls-
tanbul kliniğinde. Etektroşok." (s.3ı,
32,76\

yukarıda betimlenen İstanbul'da-
Aysel Özokın
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ki evlerinde Diıa; "...goblcn kap|ı_
mılı ağg !i1 kohuğa oturmuş, buİ-
nunu çeke ç!kc, çatlaİ biı sesle söy-
lenerek ağlryor:

'Aşksız yaşyamam b€n!' (...)
'Seks yıpmak istiyorum! Canım ti-
mi çekerse onunla' " (s.96)

"Disipünli biİ öğretmen" babay-
la "mazbut" bir annenin ktıçük kıa
olan Dina bu konuşmayı "mazbut"
ve "şişman" annesiyle "sert bil yü-
zil olan ablası"nın yüzüne kaİşı söy-
lüyor. Ne zaman mı? Şair Çelik
R.'nin Yızır'ı kendisine tanştırüğ
s€rgi açılışının akşaııında evinde ver-
diğ "sergide bulunanların bir bölU-
m{ıniın" de olduğu yemekte, hctüe_
dı öniindct

Buraya kadar yaptığımız alıntılaı-
daı kalkarak Dina'nın hem t€şhİİci
hem de bir ncnfomın olduğu sonu-
cu çıkartılabiliİ. Ne tür bir teşhi§l€
psikiyatrik tedavi göıdüğü be[i olİna-
yan Dina biİ tlırltt iyileşmez. Kendi-
sini psikiyatri kliniğine gönd€r€n ilk
kocasından ayrıldıktan sonra politik
çalışmaları dolaysıyla askeri okuldan
atılan bir devrimciyle evlenir ve An-
kara'ya geür. "Yıl '70" (s.l0l). Yı-
zır, erkek arkadaşı Musa ve Dina'-
yla kocasırun d8 hazr bulunduğu
Titrkiye iğn sosyalizııı modelinin taı-
üşrlacağı bir topIantıda Nlusa, Yı-
,ıı'a şunları söyler:

"Dina y€ni çıktı ktinikten (...)
Önüne gelenle yatıyor. Evli olduğu
halde." (s.l02)

N€ var ki Dina hakkında biİ tcşhis-
te buıunuıma§ına gerek yoktur. Yı-
zıı bu konuda bizi zaten bilgilendir-
miştir:

"Yıl '59". Dha on yedisinde. Üni-
versit€ öğİencileri DP iktidarına kar-
şı ayaklanıİkcn Dina'yla aIkadaşıen
dir€nişlcre "Paıis komününe b€§le-
dikleri sempıtiyi bcslcdikı€ri h.ıd€,
kendi küvelerinden, meyhaneleıin-
den ay,ılmak istemiyorlaı. Ekzistan-
siyalist biı tavır. (...) temel itke ha-
yatın saçmüğı olduğuna 8öre toplu-
mu değştirmek için sava§mak niye?''
G.42)

Dina'nn buraya kadar ön plana
çıkmış ve nerdeyse yaşamırun tama-
mrnı oluşturan olumsuz özelliklerinin
yirmi yıllık ukadaşuıın (Yızıı'ın) bj-
lincinden aktalıldtğı dikkate alınö-
ğında akla hcmen bir soru gelebil.t:
, Yızıİ "onun öykülaini, daha onu

ta madın öncc ve onu ıanıdlktan
sonİa da taşrıda g€ç-€n hayatım §ıra-
sındı hıyanlıklı okuyordum (. . .) Bif
8ün yazabilir§çm onun gibi yazmak
istiyordum. " (s.126) dediğ ve ölü-
mlınd€n sonİa bile Dina'nın etkisin-
d€n kurtul8maüğna göİe onu neden
bu kadaı acınacıt ba konumda ve
sevgisiz anlatıyoİ?

Roma.oda Yızıı, kunuluşunu sağ-
lamaya elışan oluoılu kaön kahıa-
mandJı. "İçindeki Dina"yı bastırmJş|
"İsyankar ama di§iplinli ruhu"yla
giİdiği bu mocadel€dco b8şsnyla sk-
maya a-znetmiştir. TşrÜ,bir ev ka-
dııu olınaktan özgllr in§an olDaya ge-

çişte "özgür gibi görünen" bfu kcr-
terize geıeksinimi vardıI. Romanda
bu işlevi Dina görtlİ: o hem kcDü,
hem "Alman okulu"nda okumuş
hem de öyküler yaznuş, bilden fazla
evlilik yapmrş, Valoluşçuluk'tan po-
lit;k çalışmalara katılmaya dek pek
çok yolu denemiş ama yine de başa-
rılr olamamrştır. Oysa kentlilerin kü-
çümsediğ taşralr Yszı], özgiirliığe ilk
adımrnı attığı andan iübaren başan
basamaklarıru hiç yalpalamadan nr-
marrrruştır: Şiirlerinin aründan ro-
manlaı yazmrş, kitapları Tiıİkçe ve
Almanca basılmlş, peşinden koşan
erkeklerden istediğini ıeçmlştiı. Do_
lıysıyla Yııırln bircy olarak ken-
dini kandamada ölçü aleca& ]ek in_
sın Dinı'drr.

Böyle o|masa!,dı, bir tıçüncü dirn-
ya ükesi kadını oıarak Avrupa'da
yaşarken kendi kurtuluş mücadelesini
veren ve Ziirih'te Yızır'la ayrıı ger-
çekliği paylaşan Tunuslu Fatima ör-
neği de pekala öne çıkartılabiliİdi.

Dlt §oRUNU

Türkçe'nin 1960 sonrası uğaüğı
tahİibatın ne kadar ciddi boyutlara
ulaştığı günıük basından ideyip de
tlzülmeyen var mr? Öyte bir duruma
gelindi ki bırakalrm en sııadan yaam
kurallerına titizlenmeyi yanlış yaal-
mış pek çok sözcüğü, bozuk cünıle-
leıi bile görmezlikt€n geımeye İala
oluyoI ya da 'düzeltmenlelin 8özün-
deı kaçmış' iyimserliğne stğruyoruz.

Mıvi Mııke için de yukarıda be-
tiİtilen tilrde yanlrşlıkıaI söz konusu.
Uygulanan yazım kurallalındaki tu-
ıarsızlıklar ve sözcük yanlışlarınr bu-
rada da dilzeltmenlerin sorumluluğu-

İıa bırıkümz. Bunun dışında kalan-
laİ yazannı aittir: Döıdüncu loma-
nı yayırıılanİnş profesyonel bir yaza-
ra.

"Yalnrzca onun neşsini değl öf-
kesini de pıylışıyor, onun kaıamsar
düştlncelerini pıylışıyordu." (s.,l6)

"Küçük Dina'yla komşu kızn
cinsel" oyunu. (...) Yoksa daha son-
İaları aradığı, bu anının tadı mıydı?(ıdıül Grkcİı€ aİadlğı?" (s.81)
(Doğrusu erkeksi kadın olmalı).

"Selda'nın Ttırkiye'ye heı gelişin-
de kıyıda balık yemekten (,..) ve en
çok da Ttıİkçe'yi dinl€mekten hoş-
landığ halde niçin karlann ve karan_
lığın sessideştirdiği bir kentte yaşa-
üğı." G.91)

"Bunu kanıüamak acaba onun son
günleıini bil p§ikiyatri küniğine ge-

çirme§ini önleyebitir miydi?" (s.92)
"Dina seııin toplanoya davet edi-

lişine çok öfkeıenmiş. Senin kiıapla-
nrırn yayınlanması kışkırtıyor onu".
(s.92)

verilebilecek örnekleri burada kes-
meden k§klrtDıı fiiline dikkat çek-
mek isüyorum. "Tahİik etmek"in
karşüğ olarak "kışkırtmak, bir kim-
seyi kötü bir şey yapmasl için hare-
kete geçiımek" demek. Oysa Aysel
Özakın l40 sayfaük romarırnda bu fi-
ili (sayabildiğim kadarıyla) beşi yan_
lış olmak tızbre alıı kez kullanryor.
(S.4t, E2, 92, 95, l|7)

RoMAN|N zAMANl
Mıvi Mıskc'nin hareket noktası

1980 sonrası herhangi bir yl. "Tür-
kiye'deki işkenctlere karşı izinsiz gös-
teri yapan grup", "...askeri rejimi
de§teklemek için gösteri yapmaya ka-
IaI ve[en göçmen işçi kitlesi" (s.99),
mült€ci kamptan vb. işaIetleI dikkate
alındığında başlangıç yılının l9E2 ol-
duğu soylenebilir. Roman geri dönüş-
lelle örüldüğü için burada önemli
olan kahıamanlar arası ilişkilerin za-
mar dır. Bu açtdan bakıldı$nda or-
taya birtakım sorunlar çıkıyoı.

Yızır, lslınbul'a ikinci kez on beş
yıl sonra, 1977 yılında getdiğine gö-
re ilk geliş tarihi 1962 yılıdır. Dina'-
yla dostluklafı o talihten sonraki yir-
mi yldu. Dolayısıyla Yızıı'ln bilin-
cinden aktanlan dönemin de bu sü
Ieyi kapsaması gerekir. Oysa Yızıı
Dina'nın çocukluğunu ds yaşamış/
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gödemlemiş gibi anlatmaktadır.

BiI diğeri Dina'nın yaşıyla ilgili.
Dina l959'da 17 yaşında. (s.42) Eu-
na göIe ı942 doğurnlu olmaİ. İtk ko-
cası onu psikiyatİi kliniğne gonder-
diğndc ise 23 yaşında yl da l965'tir.
Oysa Yızır'la Dina Ankara'da kar-
şılaştıklarında yıl 1970'ür (s.l0l) ve
erkek arkadaşı Musa, Yızır'a Dina'-
nın klinikten y€ni çıktığını söyler.
(s.l02). (Bu durumda Dina 47'lidir).

lNıNoınıcıı.ır soRuNu

Kahramanlaıı nedenlerine hiç de-

ğinmeden yalnızca eylemleriyle yan-
sltmak romanda pek çok noktaF ka-
ranlık bırakıyor.

Mazbut bir anneyle disiplinli biı
öğretmen olan babalun küçük kız
Dina daha ı4 yaşrndayken hangi lıb-
t€tlcri niçin blrlktirlyoı ve neden in-
tihaıa gilişiyor, }ıırt d§ına yalnrzca

"sıkıldığı" için mi ğdiyor, neden İs-
viçre yurttaşı olmaya çalışıyor soru-
ları cevapsız kalıyor.

Dina Yızır'la tanrştıkları akşam
verdiği yemek sııa§ında annesine Yg-
zıı'ın kocasından a}T acabru ve bir-
likte oturacaklarınl söyteI (s.97). Bu
konuşmanrn enesi günü Yıııı İstan-
bul'dan ayrılmıştır. Oysa Dina'nın
annesine aktardığ konuşma (en az
bir gün soffa) "gosteri'şli bir oteıin
pab'ında" içildikteıı sonİa dönüş yo-

lunda bir taksi içinde yapılmıştır

G. ı8).
Yıl 1970. Aıkara'da Yszıı, Musa,

Dina, kocasive başkalarırun da (var

nır?) olduğu toplanıı. Dina "Yine as-

kerler binecek ıepemize" diyor.
(s.ı02)

Burada kastedilen, ı2 Mart darb€-
sidir. "Yine binecek" denildiğine gö-

re 27 Mayıs hareketi 12 Mart'la öz-
deş tutulmaktadır. oysa o yıllaıda
solun büyük bir kısmr 9 Mart'a ka,
dal cuntacılığın etkisi aıtındaör.

Yızcr'ın çocukluğunun gelenekle-
re ve dine bağlr bir kenar müallede
geçıiğini" bitiyoruz. (s.l4) Başka bir
yere taşınmaüklanna göre Yızıİ, ya
Tarsuslu ya da lstanbullu olmah.
Okuduğu kız lisesinin yakınında
Amerikan Kız Koteji vaI çünkü. Klz
lisesinin müdiıesi "paşa babasından
kalma bir konakta'' yaşaüğına göre
(s.34) Yızıİ htanbuuu'dur. o zaman
nasıl oluyor da İstanbul'a ilk kez

l962'de geliyor?
Yı?rr lstanbul'a ikinci gelişinde

(197) "Anadolu yakasında bir çatı
katında" yaşamaktaür (s.44). oysa
Yızır sevgilisi Tekin'le birlikte
"Ada'daki ıs$z evin çatı katrnda"
kalmaktadular (s.87) (Ev Yızıİ'a ait-
tir.)

ı
Burada yeniden yaarun ba§ına dlr-

nerek Genç Ifuz ve Ölüm'le kaIşılaş-
tırmalr okuma yöntemini seçmeme
nedenlerine değnelim.

G€nç trlz Y€ Ötiim'un tartrşıldığı sı-
ralaıda romaıun özyaşamöyküsüne
dayanüğı genel kabul görrnüş, Aysel
Özakın da bir eleştiriye verdiği kar-

şılıkta bu durumu yadsımamrştı.3
G€nç Ifuz ve Öliim'ün Nway llkin'i

ile Mıvi Mssle'nin Yızır\ arasında
itginç benzerliklu var: Her ikisi de

"İstanbul'un Anadolu yakasında"
otuluyoı "modası geçmiş siyah bir
kadın çantasi' taşıyorlaı. Her ikisi de
bugün cinselliğni yaşamakta güçlük

çekiyollar. (M.M. s.5, G.I(.o, s.l90)
Bu özelükleri itibariyle Mıyi Mask€'-
yi Genç Kız ve Ötıım'ün bir devamı
bile saymak mümk0n. Yızır'ın kendi
yaşamını romanlaştıramayacağı gibi
biı kural olmaüğına göre oldukça
tehlikeıi otan bu türde geriye bir tek
sorun kalıyor: Ustalık. Usıalık yok-
sa estetik sorun etik bir sorun haline
geüyor. Çilnkü roman yaşayan insan,
lan afişe etmekle ölülerden intikam
almanın bir aracı değildiı.

Mıvl Mıske bu açıdan ne yazık ki
tatihsiz bir "ıoman". Dina'nrn kim
olduğunu anlamak için k6hin olmak
gerekmiyor. Ama ona karşı duyulan
kinin nedenini anlamak oldukF güç.

Yazıyı bitililken son biı değini de
kitabın yayımcısı üzeıine.

Mıvi Mıske'nin aıka kapağnda
Aysel Özakın\n sekiz yıldrı Alman-
ya'da yaşadığ belirtiliyor. Verilen
bilgiler arasında yazann Kınıl Doyu
(1982) aü öykü kitabı aİü İnryol. At-
lanmış. (Ijnutümuş olabilir mi?). Bu
y{ızden olmü MıYl Mıske ".,. sekL
yük bir guıbet suskunluğundan son-
ra yazarın büyük bir atü[üa yeniden

edebiyata dönüşünü karutlayan y€p-
yeni ve ilginç bir roman" olarak ta-
nıtılıyol. Ayİıca Gurbel YıYrum'un
baskı tarihi t965 (doğrusu 1975), Al,
nmdı MıYl f,uşııİ (ı978) romanı da
Alıımda Mavi Kuşlaı adıyla

veriliyor.
Yayırıcıhğn iyict pıof esyonellştiği

girniıİnijzde süibi de yazal olan bü-
yuk bir yal,ınevinin "bir pire için yor-
gan yakmasını" beklememiz gerekir-

ken üç yınl§h bir kitap kapağı, doğ-
rusu kaygı verici. D

l- Ay§€l Özakın, Mıvt Mırİ. . can YaIn-
ıajü, ıstanbul 1988.

2- BiI roman yazar|ruD kitabındaki (eksiği
ya da fazla§ıyla) ıoktalama işaretlerinin
bila soruğ uluğunu ustlenmesinden son,
ra (L€yla Erbit, Md.op Aşldrn), hau dü-

zaltmeDlari suçlaıoak doğu olua mu?
3_ Yalçın KOçük, "Bir A ak Dersi", Y.r.

İo Edeblyıı, Ekim ı981.
Aysel Özakın, "Bir Atılik Dersi", y.z-
Lo Ed.biy.iı, Aİal* l98l.
Prof. curs€l A},taç, "Kaİşılaşttrmall Bir
Ince|eme", Yırİo Ed.blyıt, Man l982.

Çiğdem Durmuşoğlu, "özakın'!n Öykü-
lcri", YızLo somol, 2 Eylü] ı98], §.J7l
3l.

"Mavi Maske bu
oçldon ne yozık kı
loIihsiz biı'ıomon'.

Dino'nın kim
olduğunu onlomok

içIn köhin olmok
ge]ekmıyor. Amo
ono ko]şl duyulon

kinln nedenini
onıomok oıdukço

9üç."

§,sel ()zakın
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TARZıDıR"

Özkon Toneı

s osyaı bilim, olgulaıa bakalak, ol-
gulaıın çeşitli yönleri arasındaki

üşkileri göIerek, bunlaıı yorumlaya-
İak, §istemleştireıek bilgi iireür. Bu
büttın büm dallannda böyledir. Top
lumbiüm de bunun drşında dcğldir.
Bu demek değldiı ki baktığnz an_
da bütün yapıyı ve ilişkileri gö(ıİsü_
nilz y€ §on sözün{ızü söylersiniz. Ha-
},ıı. Astlonomide olmadığ gibi top-
lurnbilirrıde de bu mümkün değldir.
Ama nasıl astlonomide artık beliııi
şeylel tartrşılm^zsa, toplumbiıimde
de topluırüa ilgiü baz temel şeyler
taruşıImaz. Bazı şeyleı yeteİince bi-
liniyordur.

İnsanın yeryüündeki varlığ, bil-
giler arttrkça eskiye doğru gidiyor
ama kabaca iki milyon yıla ula§ıyor.
lnsan herhangi bir organizma ğbi,
doğayla etkileşerek, yiyerek, içerek,
hava alarak, çocuğunu büyüteret,
yani şimdi nasıl yaşıyorsa iki milyon
yıldır böyle yaşıyor. İnsan dediğimiz
organizmalar ilk defa ortaya g}u&
zaman uüum ned€niyle çot oncmli iki
özellik çıku ortaya. Buılııd8n biıi
doğayla uyum sağııyabilmcl. Dabı
uzun ömtElü olabitıek iğ gnıp ha-

ııübeccel Küroy

yatt uy8un geldi. Bu uyum, bir grup rajın yıkılması' diye anlatırtar.
haliıde f4Jklı işler göı€rek yaşamak. ]kinci olarak ir;un;;;;;uşu-
Doğayla_böyle mücadele etmeye baş- mrna ek olarak doğ"v" ,İ.'r"o*-
hmaJ( o kadar önemlidiı ki bunu .ba- ken kendi yaptıkları aletİeri İuljan-

§

D ir ıopluDb tmcinir bıİ§ ıçlsı!
lJ lı Ye ıoplumbllimin ıopır- v"p-
Yc toplumsıl değİşmcyle İlgİü ınıliz
ye yıilışımlınn vnıgılıyın}, ln-
sınlıi tırlhlnden TilıLiy€'yc g€li§i
öuetlcI mlsıtriı?
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"Toplumlorın
gellşmeslnde blı
topyekün değişme
nedenl olon
hodlseleı voıdıı. Blr
de bu topyekün
gellşme bellrglnleşlp
kr|slolize hole
geldikien sonro
toplumun bu söz
ettlğim çlzgller|e
ge|lşıneı! süreci
voıdır. Torım vq
sonoyl dewlmlcıl bu
tüı, iopton c|cğlşıııe
yopon
ge|!şmelerdlı."

dılar. Baz hayvanlar da örneğin biı
şeyle yumunayı kııabilirler, bu da
atet kullanmakff ama bu biyolojile-
rinin içinde olan bir şeydir. İnsan ise

kendi yapnğı ve giderek geliştildiği
aletlerle doğayı iş[er, yani yaşamını

kolaylaştuır. lki milyon yıl önce ger-

ç€kleşen gİup hayatı ve alet yapalak
yaşamını si.iİdurme insanın biyoloji-
§inde de değişikıiklel yaptı. Doğaya
ulıım için geliştirdiği her ala ve ger,

çekleştirdiğ her insan ilişkisi uzviyc_
tine bile ıesir etti. Örneğin oku geliş-

tirdiği zaman balyoz taş|ması gelek,

mediği için adaleleri inceldi. Böylece
insan biyolojisi, grup hayatı ve alet-
ler, kaışılıklı etkileşeıek bugüne ka-
dar geldi. Grup hayatt insanı tarif
eden bir merkeze yeıleşince "kaç ki-

şilik gruplar, niçin?" sorusu ortaya

çıktı. Bu iki mityon ylın sotr on iki
bin yııı haİiç insanlar hep avcıhk ve

topıayıcıııkla yaşamlannı suIdilrdü-
ler. Bu nedenle gluptar çok küçUk
oluyordu. Daha büyüİse geçinmek
mümkün değil çunkü. Bir de grup yeı
değiştiriyor, çevresindeki kOk ve mey-

veleri tükettiği, hayvanlan azalttlğı
zaman başka bir yeıe gidiyor, eski
alanrn yeniden iiremesine imkan ve-
riyordu. Kaynaklann gelişmesi için
bu dinlendiİm€ yrılık hatta iki yıılık
olabiliyordu.

Böyle bL toplum yapıu içindc in-
san iüşkileri çok basittir. Farkhlış-
-ı.n,şt,., uzman|ışnamıgır. Herkes
avcılrk yapar, herkcs toplayıcılık ya-
par. Bilemediniz kaönlar ıoplayıo-
lık yapar erkckler avcılıt yapar. Ya
da ya§lılaI avolık yapmazlaİ amı on-
lar da bir y.İde öıiıne tçrk€diliİbr.
Özet olarak farklrl8şmamış bir top,
lum, aile diizenine bağlı, ailenin için-
deki heı şey toplumun yapısınr da
yan8ıtıyol.

on iki bin yıl önce, yakınımrzda,
Mezopotamya'nın kuzeyinde ilk de-

fa tarım ba§lıyor . Taıım keümesi top-
lum bakımrndan olayı tam açlkla-
maz. İlk defa insanıal doğayı işlemek

için ata kullanarak gda toplamaktan
gıda üetm€y€ geçiyoİlaİ. Bu o kadaİ
daha güvenli ve yaşant kolayla§tııan
bir yol ki bu dönemde bu yörcdeki
nüfuiun üç ila §ekiz mi3li arttığı dü-

şunülüyor. Toplayıcılıktan tlreticiü,

ğ€ goçitdiğinde kaynaklar lizerindc
sağlanan kontroı nedeniyle nüfus bü,
yük biI patlama yapıyor.

Gıda toplamaktan ifetmeye geçiş

cok önemli bir gelişme. Bunun Uze-
rinde ırrarla durulması gereken iki
sonucu oluyor. Birincisi eskisine gö-

re o kadar çok gda üetip, saklayıp,
koruyabiliyorlar ki, toplumda olduk-

ça önemli sayıda insan ilk defa gıda

tİetmeden yaşayabilme şansıru elde

ediyor. Dolayısıyla ilk defa toplum-
da farklılışma ve uzmanlaşma orta-
ya gkıyoı. Tarımla utsaşanlaİ tanm,
da üıetim yapıyoİlal. Bu üIetimden
kendi ihtiyaçları için gerekli miktaıı
alıkoyuyorlaı ve kalanı toplumun
öteki kesimine aktaııyorlaı, Ve o ke-

simde önce zanaatkirlar gkıyor. Ör-
neğin ok yapanlal, çömlek yapanlar.

Çok daha önemlisi aralaıındaki an-
taşmazlıklaıı çözmek için hukuksal
diizen kuru§or. lçte ve dışta gtıven-

liği sağlamak için polis ve ordu kuv-
veti kurıiuyoı. Bunlan destekleyeck
ve açıklayacak inanç sisıeminin
(inanç sistemi zaten var da) kurum-
laşması ortaya çıkıyor. Dinsel çevre
beliriyoı. Bunların hepsinin üstünde
bu düzeni sürükleyip göturecek siyasi
otorite kuruluyor.

Bu gelişme gdayı ilıetenin kendi-
ne yetecekten fazla itretmesinden ön-
ce gerçekleşeınezdi. Bu durum doğ-
rudan bunun §onucudur.

Anadolu uygarlıklarının temeli

olın bu gelişmeye biz aşinayız. Pro,
to Hitit,ten, Hitit'e, Hitit'ten sonİa_
kikrc bu gelişme sürekli biikerek, et-

kitcrcrek, daha öt€si kaynaklan kont
rol etmck ttzeıe dışındaki gruplaıla
mücıdeleye girerek südü.

Bunlıı orta galişme. Önctsinde biı
bııgıt milyon yıl var. Bu sttreç d€

dört-bcş bin yıl.
oıdan sonİaki aşamada tanm iıre-

timinin düzgünleştirilmesi, madenin
işlenmesi, daha iyi tarım ve savaş

alcleri yapılması geüyor. Gittikçt bü-
yüyen gİupıaİ ortay8 çıklyol.

Uzak biı perspektiften bakılırsa,
tarrnun g€İçekıeşmesinin toplumda
oluştulduğu faıklılıklara benzer biı
başka oluşumu sanayileşmede görll-
yoruz. EğeI sanayi devriminin insan-
laİın ya§amna n€ getiİip ne götiİdü-

ğiıntı anlaİnık istiyolsak, topıayıcı-
lıktan tır€ticiüğe g€çme §{ırecinin toP
lumlarda ne etki yaptığnı anlamak
ger€kiİ. Bir avcı-toplayıcı, değl os-
manlı Devleti'ni, ki o da tarımda ar-
t| ürüne dayah bir toplum tarzıdır,
Hitit lmparatorluğu'nu görse "gitti
bizim güzelim avcılık-toplayıcılık"
diye çok hayıflarurdı.

Toplayıcılrktan tanma geçildiği za-

man, toplumda toptayıcılrğa has hiç-
bir şey kalmamıştır. Yuzde yiiz kıiy-
bolmuştur. Sanayileşmeye geçildiği

zaman da, lİetimde gayri uzvi ener-
jinin kullanıtması, (öze[ikle gıü t!ığ
timinde) bunlann saklanmasrnda, dı-
ğhmrnda iIeri teknikleİ kullanılma-
sı, (soğutma, donduıma ğbi) son de-

rece önemli bir yapı},ı ters çeYildi. Ta-
nmda üretilen aİtı üIünün zenginli-

ğine dayanan toplumlarda (ki 1950'-

lere kadaİ biz de bu aşamadaydık),
toplumun 9o 80'i heH üretimd€ çalı-
şıyor. Bu genelükle değşmez. Hangi
topluma bakarsak bakalım, her araş-

tırma bunu oftaya çıkar[. Nüfusun
ancak 9o 20si ise kendi§i üretmedcn
geçinebiliı. Oysa iki dünya savaşı
arasındaki sanayileşme dttzeyine gel-

diğimizde bile bu oran teİs dönmlış-
tür. Öıneğn ABD'de 9o l0 tanlİıl8
uğIaşalak, 9o 90'ı ıahatça besliyor.

Bu aşamaya gelindiğinde ise, tarı-
ma dayalı toplumun yapı§ı, aklıruza
ne gelirse, çalrşma tarzı, inanç taıa,
siyasal yapısından kııltürtıne kadaİ ne
vaİsa değişiyor. Tabii her toplumun
bir aiıe diızeni, bir siyasal dtlzeni vaı-
dıİ ve dozen devam edeI. Ama örgüt-



ı€nme tara, uzııaııaşması, ilişkileİi
bambaşka Uır ıınm.ya gGlir y€ e§kiy-
le hiçbir iliştüi kalmaz. Bir başka tiiüı
aile biI başkı tilı §iyasal ya dı dinsel
yapı ortaya skaİ. Bir aıışurmao ola-
rık tanm devrimin€ on bin yıı öteden
bakıyorsanu bu d{işü yıpıyı çok iyi
görebilisiniz. (Yani avcı toplum ya-
pısınn yok olduğunu). Ama AmeTi-
ka gibi bir toplumda, yani hayaun-
da köyltlluğü görmemiş biI toplum-
da, sınrfta (çünku ora nüfusu AYru-
pa değiştikten sonİa oraya göç etü,
göçenler bile köytü değildi) köylulü-
ğü anlaıınca garip garip bakıyorlar.
Biz tam ikisinin arasında olduğumuz
için, burada sınıfta bu değişıne ania-
tılınca herkes hangi topluma yakın-
sa, yani ailesi köylülükten yeni kur-
ıulmakta ise onu temel diye a|ryor.
Çoktan farklılaşı ş, sanayi ıoplumu-
nun bir parçası olmuş biriyse mese-
leleıe öyle bakıyor.

B
u değlşmeleı hep ıynı yönde mi-
dir? Gerl döıülmez ve durulmız

mıdıI?

6 eğşme tıniverseldiİ. Toplumda
l/ değşmelo goiyc dönmez. Tabii
bütiln değişimler aşıına aşama olur.
Bu aşama aşana oluşum giındğı 8e-
ccye dcğildiİ. Buıun biİ srıİıği çi"iıİe
zikzailaı okıı veyı hıfif &lgahn-
mııır. Şimdi dolırıı durumu ğbi.
Amı ırıfik gcıol olırak hep yüks+
Ia bir grafiktir. ryişne devamlıd[.
Aııdıki dalgalıınalar da yerel şarı-
lardan ileri gcllr.

ToplutrılaJın gclişm€siıde bir top-
y€kün değişme nedeni olan hadiseler
vardır. Bir de bu topyektın gelişme
beliığnleşip kristalize hal€ g€ldikten
sonra toplumun bu söz etdğim çizgi-
lerle gelişme süreci yardır. Tarrm ve
sanayi devrimleri bu tür, toptan de-
ğşme yapan ge[şmelerdir. Avcılık
ıoplaylcılık döneminde Af rika'daki-
ler biraz başkayü, Mezopotamya
başka tiıİdu, Çin'dekiler gene biraz
falklıydl. Ama t&rım ıoplumuna ge-

çildiğinde bunların hepsi kalın çizgi-
leriyle aynı özel[ikleri kazandı; Fark-
lrlaşına, uzmanlaşma, taİımda q0 80
nüfus gibi.

Biz köyltllükren, sanayi devrimiy-
le geıen değişmenin ne kadal dipten
olduğunu yeterince duyacak kadar
uzakla5madık. Bir lngilteıe'de, Aır_ıs-

"Eğeı §oıoy müziği
ioplumun

değişmemesini
lsleyen gıuploı

ioıofındon bu kodor
lttiıilmeseydi,

loplumun
değişmesini isleyen
gıupıoı torofındon
do holk müzlğl bu

kodoı ltliıilmeseydi,
şımdı bızİm de

oıobeskten boşko
biı kiile müziğimiz

oıobııhda."

Burada biı dipnot: Avrupa'da ta-
ıımda yeni teknikler kullanılmaya
başıan&ğı zaman tanmda gerçekle-

şen aİtı ürün birden artm,şalr. (l l.-
t3. yüzyıl) Üçlü tarla sürme sistemi,
&enaj, at, iıIün değiştiİme gibi. Ta-
ruıdaki anı iiIiin o kadar büyüdü ki,
beyler bununla tical€te gildiler. Son-
ra üşaIdan gelen selvetin de eklen-
mesiyle kapital birikimi gerçekl€şti,
saıayiye geçildi, Ama ilk itici tarım-
da gerçekleşen iiriin artışıdır. AItı
il ınth arük köylü bey üşkisinin siiüf:
mesine gerek olmayacak ditzeye çık-
masıür. Oysa bizde ne oldu? Biz dış
pazarlara açılük. Avrupa şhirlşme-
ye başlamıştl. Şehirli nüfusu doyura-
cak ürün gerekIydi. Ege'den, Tuna'-
dan, Mısır'dan ürün talebediyoİlar-
ö. Böylece buıalaıın taİrmt ticarete
aQldı. Buna saıay da izin verdi. Ama
falkuda değildi ki buğdayın satılma-
sına izin verdiğnde kendisi pay alma
art| ilrünü kendine aktaıma hakkını
kaybetti.

1Q ınıyi devriminden öncc İeEıle]
tl gel§meye bışlıdı. Bu oluşum
toplumds tcmel d€ğişmeler ysrıtma-
yı bışlımıdl ml?

Q urada iki göruş vaf. Ben hayır di-
lJ yorum. Söz konusu dönem l1-13.
yiizyıldu. Avrupa'da önemli bir artı
ürün birikimi olmuştur. o kadaI ki
beyler ıicaret yapmayı serfleriyle uğ-

3,1

turalya'da, Amerika'da sanayi top-
lumu öncesi, yani bir bey varmrş, bu
beyin etrafında askerled Yarmış, ka-
leyi tutırlalmış, yeke yek döğtışüİler-
miş, gibi İeyler toplayıcılr& anlatmak
kadar uzak şeyler gibi gelir,

Şimdi hikdyeye devam edelim. Ta-
ıım devriminden sonra oItaya çıkan
toplıımun en kalrn çizgisi, tğneıde ta-
rımsal üretimi gerçekle§tirenlerle bu
tanmın artı i[üniınü doğrudan kont-
rol eden kişiler arasında bir aynmör.
Temel yapı budur, Diğer fonksiyon-
lan görenler buna takrıan grupıard[.
Buna ben TüIkçe'de "köylü bey"
ilişkisi diyorum. Osmanl dtlzenini
anlatmaya kalkalsanız, hatta Bizan-
sı; be,, osmanlı lord biıİokratlanrun
hepsidir. Yani padişah olur, beyler-
beyi oluı, sancak beyi olur. Bunlaı
yazılı kaynaklara göre tayinle gelir-
ler ama geldikleri zaman o yerdeki
davranrşlaıı herhangi bir senyöIden
faıklı değldir. Bu Çin'de de böyle-
dir. Aynı lnı? Aynı değl ama ayn şe_
yin bif titü. Herhalde avolrk ve top-
lalıolık değl. Heıhalde gelişmiş sa-
nayi topıumu da değil. Eğ€r uzaktan
bakryorsanız bunlan biı araya koya-
biliısiniz.

Basit teknolojili taııma dayai top-
lıınun iti tğnel sınrfi köyliıleİ ve bey_
ler. Toplum dğşiıken köylü bey aİa-
sındıki iliş}ikr çoziılüyoİsa, zanaat-
k&nyh, bukuk dtızeniyle, askeriyle,
iıanç siııemiyle, ttım diızenin değiş-
mesini bekleoek gerekir. Avıupa'da
köylü bey ilişkil€ri sanayileşme ile de-
ği§ti. Fakat Tükiye gibi bir Ulkede,
}İindistan'da, Malezya'da köylir bey
ilişkileri kendiliğnden çözt ınedi. Sa-
nayileşm€ dünyanın bil tarafında
başladıktan §onıa, bu gelişme diğer
tarafı etkiledi ve burada önce beylel
çözüldü. Beyler beyliklerini kaybeı
tiler. osmanlı terminolojisine döner-
sek, saıay ve beyler veıgi toplama
güçlerini yani tarımsal artı tırünü
kendi hazinelerine akıarrp, onu kul-
lanarak toplumu yönetme yeıenekle-
rini kaybettiler. Beyler bey fonksiyo-
nunu kaybettikleli zaman şöyle bir
ytlz elü ııllık kargaşalık ortaya çıktı
Tiiıkiye'de. Sanayi yokama üşardan
etkiler vaı. Hammadde alıyorlar, de-
miryolu yapryorlar, pazar arıyorlar
falan. Tabii osmanlılaİ da stıİekü ça-
re arıyorlar ama işin çıkışıru dlişüne-
miyorlar.
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raşmaya yeğlemişlerdir. A},İıca serf -

ler de itünü yan yanya paylaştıkları
için zengiıılermişleTdir. Lord şehre gi-

dince serfdaha da zenginleşiyor. l3.
yüzyılda serflikıen gelen toprak sa-
hipleıi betiriyor. Ama bu dönem şe-
hirlerin bir siire önceki ortadoğu şe-
hirlerinden bir farkı yoktur. Temel-
de durum aynı. Toprağa bağlı 9o 80
köylü, bunun yarattığ altı ürünü
kontrol ederek di|zeni sürdtıren bey-
ler grubu. Adrna ne denirse densin.
Toplumu dipten değiştiren, yaşam
talzınt, insanlaİ arasındaki itişkileri,
beliIgin sınıfları çözen, yeni şekiller
ortaya çıkmasını sağlayan kalın çiz-
giler henüz yok. Ancak kenö kendi-
ne birikeıek, yavaş yavaş çeşitlenme-
l€r yaratan oluşumlar var. Ve bu gi-
derek sanayileşmeye 8eçmeyi sağladı .

D .rr. eıtelim mi?

l lk sanayileşen toplumlar dünyayı
| çok etkiler hale geldileT. Tabii bu-
nun biçimleıi var. Birinci Dünya Sa-
vaşı'ndan önce başka ti[lü şimdi baş-
ka tttrltt baElımlılık|ar ve yeni dtlzen-
ler çıkıyor. Dış dinamiklerin başlat-
tığı iç dinamikleıle değişen bizim gi-

bi toplumlara, hep eski topluma has
baa özellikleri kurtafflarsa sanki de-

ğşmenin sorunlaıını hafifletirlermiş
8ibi geliI. Her değişen toplumda ay-
nı ttır biI (ben bunlara ideoıog sos-
yolog diyorum) yaklaşlm beliıir. 'Ta-
mam, medeniyeti a|acağız ama bazı
yönlerimizi de değştirmeyeceğiz'.
Bunun imkanı yoktuİ.

Y €ni tcdeİ Yıı, değişmeyi önlemek
ye değlşenteıi g€]i g€lirm€k için.

r ir toolumbilimcinin. sistemli dü-
B il:il,J,il,",#!:,ffiffi;
bunlar küçük zikzakla, gİubuna gi-

rer. Bu mesele çözülmtış bitmiştir ar-
tık. Şöyle bir duıum daha var. Bazı
değişme teorisyen|eri, örneğn ABD'-
deki bazı toplumbilimciler ya da de-

ğişme stratejisi oluşturan drş çelTeler,
bizim gibi sanayileşmesi geç kalmış
topluınlarda, gelişme dışardan yapı-
lan eıkilerle, bağımL olarak başlatıl-
üğt ve yudtiıldüğu için, bu dış grup-
lar, istedikleri hızda ve kontrollu bir
değişimi stırdurmek için, bazı taraf-
lann değişmemesini sağlamak mese-

lesini 8ünden erinde tutallar. Bunun
için çaba gösterilter, bunu finanse
ederleı. Biı §imdi bu aşamadayu.
Yani aslında baa şeyler değişmesin
göTüşünde ve çabasında olariların fi-
kirlerinin epey bir bölümünün kökü
dışarda olabiliı .

Bü ABD'li ile görüşmüştüm. "Bil-
ğ topluyorum", "kitap yazacağım"
diyor. Senin oturduğun yerde oturu-
yordu ben de burada oturuyordum.
Dinsel konuları, çekirdek inancı so-
ruyor. Böyte şey olmaz dedim. Değ-
şince hepsi birden değişir. Hiç değil-
se 50 }ıl değşmez diyoldu. Ben 10 },ıl
bile sürmez deyince, 20 yıl da mı dur-
maz diye bir ttll pazarlığa girişti. De-

ğişeceğinj gördüğüm örnekler ver-
dim. Örneğin tarikattarın içinde ka-
dın meselesinin ele alrruş tarzı deği-

şik. Bşka pek çok şey de farkb. Adı-
yaman'daki bir şeyhin böyle bir stra-
teji için ne hayat deneyimi vardır n€
parası vardır. Dışardan bir yerlerden
bir stıateji ve para veriliyoı olması
gerekir elledne. Bu da kenü değişme
dinamiğini yaİatıncaya kadar orneğin
on yl dayanır. Bu verilmese idi da-
ha çabuk değişildi.

Y ıni dinsel çevrede de önlenemez de-

Eişmeler mi söz konusu?

D ugün gördüğümitz dinsel örgüt
ö ffi;":;;kiöi,- oii,."l"i,ii",
hiç öıgüüenmemiş hiç farklılaşmamış
olan inanç sisteminin, dlşarının getiİ-

diği muhafazakir ölçülel içinde bir
öıgüdenişidir. Yani bu ileri bir adım-
dır. Geri adım değildir. Değşıne di-
namiği içinde yakında içeıiği de de-

ğişecektir. Dinsel anlayış kişiselleşe-
cek ve ümmetçilikten çıkacakııİ. Baş-
ka bil şey bektenmemelidir. Örneğin
tarikattann bugiınku kuruluş şekli ve
yeniden yapılanması tamamen mo-
deln topIum dilzenine göre olmakta-
dır. Örneğin kadınlaıını evin drşına
çıkarıyorlar. Kadınlan yapabilecek-
lerini yarsaydıkları mesleklere yön€l-
tiyollal. Mahmut Hoca Fatih'te ka-
dının yeri evi değildir diyor. "Evden
çıkın hemşirelerinizi hak yoluna çe-
virin". Kadrn evden çıktı mr neİeye
gideceği hiç belli olmaz.

u ıçıİlındın bır dG kültiiİ bı-
Lrmııüı deİcİıeıürtr misiniz?

s anayileşmesi geç kalmış kiılttıİler-
de, yukarda da söylediğm gibi

değişmenin ara aşarnalaıında, değş-
meyi getiren dış glupların bil€ diret-
tiği 'bir değişmeyen taraf kalsın' me-
selesi vardır. Değşme yavaşlasın ve
bağrrıhlık ansın. Altta yatan budur.
Bu, eıi çok kültür sözcüğü kötüye
kullarularak yapılır. Külti[ bütiln biİ
yaşam taradır. lster antlopologlar
için olsun, ister sosyoıoglal için. Ya-
şam ıarzı bir sandalyenin oranlann-
dan veya sandalyede ya da yerde
otulmaktan ya da bal taburesine tü-
nemekten, sabah beşte kalkrp akşam
güneşle yatmakun, tarım aıetlerini
şöyle veya böyle kullanmaktan, duy-
guları belinmek için renkleri kullan-
makıan her şeye kadaI. Ancak kül-
tür de ı,oplumun organik bir parça-
sıür. BiI talaf değiştiği zaman diğer
taraf ayru kalmaz. Bunun €n giızel
örneğni şu bizim evdeki kilimlerden
verebilirim. Biz senelerdir kilim top-
larız. Bu kilimleı nedir? Koyunculuk
yapıtan bir yerde, boyalann sadece
doğadan elde edilerek, evde otuİan
emeğ kullaııarak, kendi tüketimi içiiı
(ki köylülüğün özelliğidir bu) üreti-
len ve kullanılan bir şey. Çin'de şöy-
' , Afrika'da ba§ka türlü, Türkiye'-

". 
böyle. Bizim kültüritmuzün de te-

mel bir parçası. Ama ev emeği, kök
boya, çadu veya kerpiç ev ebadı, ba-
sit teknolojinin izin veıdiği şekilleı.
soffa örgtıtler kuruluyor, yünler bo-
yataı üğıtı]ıyor, ellerine modelleı ve-
riliyor ve kilim dokumaya girişiliyor.
Bir elli yıl geçtiğinde bunu da bula-
mayacaksınrz, Fabrikada üretilecek
hatta yeni geliştirilen yer döşemeleri
ile tümüyle kaıkacak. Kilimler artık
insanlık zerıgiıliğ nadir şeyler olacak
ve m{ızeleıe konacaktıı,

Krsaca§ı, kültür toplumun bir
parçasıdır. Toplumun beliıli bir an-
daki yaşayış tarzının ürünleridiI.
Toplum değişince küitür de değişir.

B lr ae mllage Uıı<ılıın.

ı ı iıziği alalım. ortadoğu kültüI.M trTiH,;;;;ft;,ilil:;
zengin kültiirler değldir. Afrika kül-
ttırıeri daha zengin örneğin. olabiliI.
Bizim de saİay müziğmiz var, halk
muziğimiz vaı. Sonra ne oluyor,
kontrol edecağiz diye, değşmesin di-B



ye tutturuluyor. Eğer saray müziği
toplumun değişmemesini isteyen
gruplal talafından toplumun değiş-
mesini isteyen g,ruplar tarafindan da
halk miüği bu kadar ittirilmeseydi,
şimdi bizim de arabeskten başka bir
kitle miiziğmiz olabiliıdi. Yanlrşlrk
bulada. Mutlaka yeni bir şey çıka-
caktır. Artık bizim mi.ıziğimiz ne sa-
ray miiziğidiı, ne halk müziğidir, ne
arabe§ktir. Bunun karışığı bir müzik
çıkacaktır. Buakılırsa çıkar, değşme-
sin olmaz.

a,
l\ ıesıı tıt müziğinin iıtiriımesi?

ıl u çok özel bir görüş. Doğru mu-
D dur yanüış mıdır bilemem. Bana
kalırsa biz geleceğin ıoplumuna doğ-
ru gidiyorsak bu ara formları çabuk
geçmeye bakmalıyız. Geleceğin çizgi-
si, l8-19. yüzyıl Avrupası'run çizgi-
sinden (ABD için bile) geçerek git-
mektedir. o kültüı tesadüfi bir kul-
tü değl. Taİımdan kopmarun, sana-
yileŞmenin, eski değerleIin terkedil-
mesinin, yeni değerlerin ortaya çık-
masırun, bir sürü temel mekanizma-
laİın yaİattığ bir kültürdür. onun
için bu çizgiyi bilmekte ve kitleye ak-
talmakta yaral var. O gereksiz yeıe
çok küçümsenmiş olan burjuva kül-
türünün gelişmesinin ıemel çizgileri-
ni bilmek gerekir. Hatta hoşlanmak
gerekir. Ondan sonra kendi yerel mü-
ziğinizi alırsıruz, zaren isteseniz de is-
ıemeseniz de yer alacak o, ondan son-
ra müzik yeni bir aşamaya gider.
Ama bizim mtlziğiıniz budur diye bir
saray müziğne, bir de hiç farklılaş-
mamış, köylü yaşamının ifadesi olan
ve şimdi köyıüıüLten çıkmış olan
köyltiılerin de beğenmediğ miıaiği al-
mak diye bir mesele yoktur.

Bunlar kültüel zenginliktiİ. Artık
uzmanlık konusuduı. Toplarsınrz,
yerleştirirsiniz, uzırıanlar gider dinler-
ler yararlanırlar. Zaman zaman her-
kese hatırlatırsınız, tarih her zaman
çok önemlidir ama bugünün müziği
budur derseniz son derecr yanüş olul.
Patlamalar olur. Başka toplurılann
dışlanmış marjinal müziğ gelir.

B
iz, bir hsmımız ıİıbeski neden
sevmedik ıcsbı?

§..
arayan kimseler için söylediği bir şey
yok. Batı Anadolu Arap müzik tü-
ründen de etkilenmiyor. Sirtaki bel-
ki daha yakın.

Arabesk, kente gelip de sanayi ıop-
lumunun parçası olamarruş, kent top-
lumunun parçası olamamış grupların
müziği.

mücadelede hı]nlar da memleketi ter-
kedince ne bey kaldı ne burjdva. O
zaman curnhuriyeti kuranlar ekono-
miye işlerIik kazandumak için bu iliş-
kileri yeniden düzenleyecek çok
önemli adımlar atıılar. Önce köylü-
den alınan öşürü kaldırdılar. Benim
gibi, toplumu köylüıüğün çözülmesi,
köylü bey ilişkileri gibi temel yapı
öğeleriyle gören biri için bundan da-
ha cesaretli bir adım olamaz. Bunun-
la, ne kadaı sanayimiz varsa onunla
yaşaru deniyor. Yüut, oüyolsunuz
mükeıl€fiyet kanunları falan var)
ürününü bırakabm köylüDün emeğj-
ni kullanalrm, bunları kışın çalıştıra-
lım deniyor. Bu konunun üZelinde
genellikle fazla durulmaz ama ben
çok önem veririm. Dolayısıyla l925'-
lerden l945'lere kadaf Turk toplu-
munun temel meselesi köylüye çiftçi
hüviyeü kazAndıImak, yani üret§in,
fazla ürününü §aısın biz gelir vergisi
alalım olmuştur. Tam olalak böyle
gitmez ama özetle böyle bil çizgi.
öbür taraftan da devlei olarak sana-

rabeskin sanayi toplumu daizeni-
ne girmiş, o tempoları o sesleri

c umhuriyel öncesine ve cumhu-
riyete devam edebilir miyiz?

l\ ış dinamiklerle başlayan iç gelişu ffiil;;;;;;;Hilİ,-;:
bi, tarımsal afıı ürün artmadan tica-
rete geçilmesiyle beyler fonksiyonu-
nu kaybedince köylü bey ilişkisi çö-
züldü ve bu uzun bir çalkalanma sü-
resinden sonra ve bunun yarataığ si-
yasi bunalımlarla l923'e geldik.

1923'te milli bil deylet Cumhufyet
kuruldu. Ama ne bey var ne de bur-
juvazi. Küçük bir birikim varü ger-

çi, ama TüIkiye'de tarihsel bir olgu
olarak bunlar azrnlık diye anüğımrz
Mü§ıümaı olİnayan Tükleı'ü. MilliA
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yileşelim, ücaretin geliriyle sanayinin
geliriyle yaşayahm deniyoı.

Tabii dönem de talihsiz bir dönem.
Bir dünya bunalımr, bir İkinci Dün-
ya Savaşı. Ama l945'lere gelindiğin-
de, dış dinamikleıle çok önemli bir
gelişme başlıyor. Savaş ekonomisin-
den çıkan ABD, savaş ekonomisini
barışa ayarlarken, Avrupa'run 1rkı-
mıru da gözönüne alarak tank yaptı-

ğı fabrikalaİı rraktör fabrikaslna çe-
virdi. MarshaIl yardımıyla Türkiye'-
ye uygun kredili tarım aletleri girdi.
Bu ne demek? Şimdi köylülük geI-

çekten bitmeye başladı. Çünkü köy-
Iü çiftçileşsin derken rençberleşiyor-
du. Heta kendi ttketimi kadar 0reti
yor vergi vermiyor, ancak biraz da-
ha yüksek bir hayat d0zeyi gerçekleş-
ti yor. Ama yeni tafırn aletleri girin-
ce aarımsal ürünün dulduğu yel kök-
ten değişmeye başladı. Bazı bültk
ıoprak sahiplerine kredi verildi. Ba-
zı yörelerde bir optimum loprak bü-
yüklüğü Var,200 dönüm gibi. o ıop-
rak büyüklüğtinde olanlar borçlarını
daha kolay ödedi. Büyücek toprak
sahibi haline gBldi. Baaları sattt, ba-
zılarl aldı. Büyük bir ıopraktan ko-
puş olayı başladı. Ve l955-56'da köy-
leıden bir boşalma başladı. Yarısı
köyden koptuğu, yapacak hiçbir şe-
yi kalmadığı için, yarısl da zaıen ko-
pacağım gidetim bakalım şehirde ne
yapabiliriz diye. Bu bizde artık geri-
ye dönülemeyecek sosyal değişmenin,
dipt:n değşmenin düğüm noktasıör.

Mesele yalnız kente ve dış ülkelere
göç değil. Büıün eski aile ilişkileri çö-
züliiyor. Pazala dönük tarlma baş-
landığında kadının, erkeğin, baba-
nın, btlyükbabanın, çocuğun, hepsi-
nin yerleri ve birbirleri ile ilişkileri de-

ğişiyor. Yeni bir duzen içine giriliyor.
Ögreımenin, caminin konumu deği-

şiyor, seçimlerin konumu değişiyor,
vs.

t 930'lııdıki sınayileşıne deıey-
lerinde bu ınlımdı bir ge|işme

o|muyoı mu?

A dönemde ıarlmr makinelestilO ;:i,l;H,;1,j,;; ; :, ilffi ı, l-
gili girişimler yapılıyor, numune çifç
likleri kuruluyor falan. Atatuk'ün
ıarım aletIerinin üstünde fotoğrafla-
nnı biliısiniz. Ama toplakta paIa
yok. l945'lerde Tüİkiye'deki tIaktör

sayısı 40O'ün altında. Avrupa'da ta-
nm ticaIete agldığ zaman karasaban
ağrTsabana dönüyol, at giriyor, bu-
harlı makineler var. Bunlar hep il n
artışı getiriyol Tilrkiye lnğltere'ye
tahıl ihraç €ttiğ zaman düi saban ve
oıak kullanılıyoı.

B
u arıdı köylülerin geldiği kenll€ı-
de n€ler olmıktı?

A nce 9o 20 tarımsal olmavan nü.9 il,;fi:ilffi"li,ffi;;-
ğunluğu da zanaatk&dı. Tanmsal ol-
mayan üretimi gerçekleştiriyorlardı,
Zanaatkirlar az farklılaşrruş bir top-
lum kesimi olduğu için gevşek örgüt-
ler halindedirler. Bildiğmiz lonca ya-
ni. Tabii önemli bir kesim. Tarım te-
mel zenginlik ama bunlar da gerekli
her şeyi üreten şehir halkı. Tabii hu-
kuk diizeni, guvenlik düzeni, büok-
rasi, yani ana grupların arasındaki
ilişkileri sağlayan ör8ütlel. Bu alada
dinsel çevre ve dinsel bilgiyi aktaran
çevıe.

Şehirli nüfus değişmeye ve sanayi
gelişmeye başladığı zaman, zanaat-
k6rlığ doğrudaı etkiliyor. Çünkü sa-
nayi üdnleri teınelde zanaatkallalın
üIetimiyle çakışıyol. ve kentte önce
zanaatkarlık çözülüyor. Fabrikalar
bunların üıetimini gefileıiyor. Ancak
ara şekiIler yaşandığı için, hil6 elbi-
seler terzilerde dikiliyor, h5,16 maran-
gozlar tek tek eşya yapıyorlar. Ne var
ki gelişme oldukça bunlann hepsi kiı
le üretimine dönüşüy or. Zanaatk1r -

lık hayannın da örneğin saray haya-
tında olduğu gibi kendine has tören-
leri, yaşayış talzı, sanatl vaI.Bizde
ahilik bugün de bir inanç sistemi gi-
bi anılıyor. Tabii yüce ama zanaal-
karlığa has yüce. Şimdi ahiliği yaıa-
tacağz, canlandrracatsZ demek taİih-
sel bir o!gulıı hatırlaıacağız demek-
ten düa ötede anlamlı olamaz. Bu
bizim tarihseI kültürel zenginIiğimiz-
diİ. Ama zanaatkalbk bugünden son-
rası için ne kadar geçerli ise bu töre-
ler de o kadar geçerlidir. Ne unutul-
masın diye müzeye girsin, ne de bu-
gunun ve geleceğin toplumunun me-
selesidir, karar verilmelidir.

Şehirlerdeki zanaatkarlık kendili-
ğinden ve tarımdan daha hızlı çöztl-
liırken, gereği kadaİ hızla sanayileşe-
memenin sonuçları ortaya çıklyoı.
Topraktan kopan köylü, teorik ola-

ıak şehiılerde, ör8ütlü işyeIlerinde,
sanayide veya büyük hizmet firmata]
rında çalışması gerekirken buralarda
iş bulamıyor. Çünkü bunlar yeteri
kadar gelişmemiş. O zaman marjinal
sektör dediğimiz minik girişiırıler or-
taya çıkıyor. Bir kısmr Almanya'ya
gidiyor orada gerçek sanayi işisi olu-
yor. Teorik olaıak oıada kalmalan,
oraya intibak etmeleri geıekir. Alman
işçisi ne yapıyorsa onu yapmaları ge-

rekir. Ama ara formda olduğumuz
için insanlar hdIA bir minibğs işleme-
yi kendi bayatıru kurtarmak sayyor.
Köylülükten çıktığ için bu ona bü-
yük bir şeymiş gibi geliyor. Ama sa-
nayi topıumu bütiinünden bakarsanız
bu hiçbir şey demek değil. O zaman
Almanya'dakiler de ne olduklarına
karar veremiyorlar. Onlar da geri dö-
ntip bir iş kuımak hayaliyle yaşıyor.
Türkiye'dekiler ise sonuçta minibüs
şofödnden başka biı şey olmadığnr
anlayınca minibüsün arkasına "baı-
sın bu dünya" yazıyor ve arabesk
mtlzik dinJiyor. Yalnu hiç değlse oğ-
lu buna isyan ediyor ve kendisine baş-
ka bir yol arıyoı. Bunlar hep şehire
gelen eski köylülelin şehirin çözülİnüş
eski kurumları içinde dalgalanmala-
rıdır.

Ben kiilıürle ilgili bir yetkili olsai-
dım kesinlikle kiıle iletişim araçların-
da zanaatkarlığa özendirerı program
yapmazdım. Bu gerici ve zararlr biı
tavırdır. Sabanla tanm yapmayı
özendirmek kimsenin aklına gelmez
de niçin zanaaıkirlık özendirilsin.
İşin ilginci bazı zanaatkdılık dalları
evlere de iş verilerek sürdürülüyoİ ve

çok büyük başarıymış g.ibi özendiri
liyor. Örneğn halıcılık. Kurslar açı-
lıyol falan. Bu üç defa sömürü dü-
zeni. Bir kadın emeği, genç kız eme-
ği kulıanılıyor. 12-16 yaşlarında. En
kötü şartlaIda çalıştırılıyor. Anı, bu-
nun parası bu kızların gelişmesi için
harcanmıyor, babalarına teslim edi-
üyor. Arıı, bu abiler ve babalar, kız-
laı kazandıkları için sadece kahyede
oturuyollar. Bizde bir ş€y yaratalım
yok.

Hem kız elden gidiyor, hem abi gi-
diyor, hem baba gidiyoı, hern mem-
leket gidiyor. Bu da marifetmiş gibi
gösteriliyor.

ı
l€ri tekno|ojili msüınn tiiketiminin
yı},rlması bır 8öst€rge veyı geıişme
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frttörü oııbılır mi?

ı ı av|. vüksek teknoloiili tüketim
H 

"iı, 
j,., ^ı.i,], j..",i"ii;J;;;

ölçüsü deği|dir. Yaıri her evde televiz-
yon, buzdolabı olınası bir toplumbi-
lim analizcisi için anlamlı değildir.
Belirti etki|er yapal ama ölçek değil-
dir. Gerekli olan dipten değiştirecek
düzen ne kadar kurulmuştur? Örne-

ğin sanayi ne düzeydedir. Tarımda
teknoloji ne duıumdadu? Toplum
içinde gerekli gruplar doğmuş mu-
duı? Diiz işçi olmaz. Ne kadar ka|i
fiye işçiniz var, ne kadar mühendisi
niz, ne kadar uznan işldmeciniz var?
Bunlar ne kadar ör8ütıüdür? Ne ka-
dar farklılaşmıştu? Teknolojiyi yeni-

den yarabn, bilgi üreten, fizikçinü
matematikçiniz, toptumbilimciniz ne
kadar vaı? Bunlaıa bakalak karaı
verilfu.

ıl ı§ka bir tür gelişm€ olsıyü, ör,
E ;;,;ÖÜ;;,,.l O.'t,-
lı yiık§elseydi, ıoplum§sı gelişme ne
kıdı. hlzlınırdı? Yoİsı gen€ belilü
kuşsldsnn g€çmesi gereki] miydl?

,' aman çok önemli. Ama beş kuZil;;il;;;;;;;;;.
rüklenmek belki gerekrnez. Biünçli
yakIaşunlarla daha kısa olabilil. Şim-
di Mars'tan gelip sanayi kursalar ka-
lifiye eleman güçlüğü ne olacak?
Onun için etkili bir kalifiye eleman
çabasırun da birlikte }4lrütülmesi ge-

rekiı,
Şimdi şu komiküğe bakın. Bugün

kime soraısanız, poütikayı belirleyen-
ler dahil, hemen söylerler kalifiye ele-
man gereğni. Bir memlekette uzman
eleman nasıl yetişir? Karşılıklı eıki-
leşimle. Hem sanayi kuraısınız hem
de oküarı kuıarsuıu. Okuma yazma
kaüfiye olmak için yeterli değil, hat-
ıa endustri liseleri bile. Başka bir ya-
pı oluşturmak ve bunu hızla oluştur-
mak gerekir. Çünkü kişisel gilişime
dayanan bir sistem içindeysğniz y€
eğer uzman elemanrnız varsa sanayi
yaratma şansı da artırmış olursu-
nuz. Bilmediğniz sanayii kuramazsı-
nrz, biliyorsanrz bir şeyler yapılabilir.

Buna karşılık Tükiye'de ne yapt-
lıyoI? Uzmanıaşmış eleman geıekir
diyorsunuz 29 tane itİıiversiıe açıyor-
sunuz. Buralarda hangi dalJar gelişi-
yor. Adl sosyal bilim o|an ama ashn-

da ıesmi ideolojiyi aktaran eleman

ietiştiİen bölümler oluştuİuyorsu-
nuz. Bu gelecek için büyıik handikap-
tıI. Dahas val. Lise yerine imam ha-

tip okulu açılıyor. Bir imam hatip
okulu mezunu ne yapabilir bugün
Ttıİkiye'de. Bütün bunlar demin ko-
nuştuğumuz konulara bağanrr. Es-
kiye ait bir şeyleri tutarsak toplumun
değşimini duıdurabilirmişiz gibi. Bu
mümkün değil. Daha doğrusu bu tu-
tum daha çok solun yaratlr ve gene

değişme süIeı gider.

da, endüstride v€ servislerde örgütlü
olarak çalışanların oranı q0 5l oldu
mu o zaman, yeterli bir serueİ, eği-
tim ve ye[leşme düzeninde bir düze-
ye ulaşılmrş demektiı. O zaman dü-

ştınurüz. Bizde ideoloji h6li ilk fır-
satta kendi bağımsız işini kurmak.
Tipik aıa şekil yani. Ayrıca devlet de

küçük girişimciliği özendiriyor.

1
955-65 süresinc€ genel olırak bu
ın formlın yışıyoruz. Ama de.

ğişm€ baklmltrdın cıddi zikza}lıı vır
mı? Bir an dönemhme yıpılıbilir mi?
l^/ alkınma, kişi başına gelirin aIt-
l\ ması sibi iktisatçıtann kullandük-
ları deyimler var. Dolay|ı olarak dü-

ştlntıçsek bu ıoplumsal yap!run değiş-
mesinin de bir göstergesi gibi alına-
bitir. Dolayısıyla modeIn toplumun
iki boyutunu, ücreüleşme ve yatırım-
laıın uzmanlaşmış olmasını göst€İir,
bu bakımdan anlamlrdır.

Örneğn 60'larda büyuk atlllmlar
oldu hiç kuşku yok. Belki kaynaklar
israf edildi ama bir aşama gerçekleş-
ti. 70'ler çalkantılı geçti ve yatlrım-
lal düşıü, ücretlileşme yavaşladı. 80'-
lerde yatırınıların çoğalmasına rağ-
men siyasal bir bunalrm yaşandı. Ku-
ıuplaşmalar oldu. Özal bağımlı oldu-
ğumuz çevrelere çok uygun gelen bir
politika izlediği için verimli ve arılam-
lı olmadığı halde, başka zaman işle-
tilmeyen lı^:ç mekanizmaları işleıil-
di. Peki bu para nereye giıti. cörün-
müyor ama baz gİişimler büyüdü ye

uzmanlaşma bir miktar arttı.
Bulada konuştuğumuz biı konula

dönmek isıiyorum. İmam hatip okul-
ları açılmasaydı memleketin o yöne
akıanlan l.aynakları gene açılmazdı.
Ben imam hadp okullarının açılmasl
nr ne ilerleme ne geriJeme diye alıyo-
rum. Ama din kurumunun bugünkü
duruma ulumu diye alıyorum. Dinsel
çwrenin içinde bir değişme valdı. Bu
değşme başka yönlerle birleşerek ve
etkileşerek kulumlaşma gö§terdi. Ku-
rurrılaşma modem toplumun özelliğ-
dir ve kurumlaşma olunca içeıik de
mutlaka değşir. Son dönemin ara ge-

lişmelerinden biıi de budur.

ıJ ocam. Muhıem€len soh betimizin
l ı öıemli bir Lısmrni dergimize ak-
tırmık miim}iin olmsyrcık. Bu ko-
nulın ve öz€llill€ sizin topIum§ıl de-

ğişme iıe ilgiü oıırrk çıl§mılınnızr
biı bışkı zsmın ele ılmıyı umuyo-
rum vİ leşekküı ediyorum. l '

değil, eski bir şeyleri de g€d geıirmek.

ı en onların samimiyetine inaruyo.
BH:,ffiili:iiffi,ffiH;
tutulnaya çüşılıİsa toplum daha az
sorunlu olur sanıyorlar. Hayır daha
çok sorunlu olur. Çünkü sürekli çe-
lişki yaratılır. Şimdi bilinçli olaıak,
değşme yavaşlasın, az sorun çıksın,
ilişkiler bugünkü durumunda kalsın
poüdkası var. Bu doğru yaklaşım de-

ğil. Tabij bu yaklaşımda dışardan re-

çete verenlerin de soIumluluğu vaı
aslrnda.

B

G

ugünİü siyıs8l i}tİdınn gen€l
ııvn bu. Hıttİ bugünü tutmık

ene geriye dönelim, köyden ge-

lenler kente yerleşüler, kentleı
büyüdü. Kentteki yeni durum ne?

ı,ı7 öyden gelenler kentte işçi olma
K ,i;;jçl;il ;;;;;il;;;;;
temel gruplaıı ücrerlilerle işverenler-
dir, yani kapitali kontrol edenler. Üc-
retliler son derece çe§itli olabi!irler.
Ama ücreülik iğn modern toplumun
en önemli özelliği olan farklılaşmış
bil örgüttenme gerekıidir. lçindekj kj-

şilerin farklrlaşmrş olalak işbötümü
içinde çahştı&ir örgüılenme. Bu ör-
güt ne kadaİ kompleksse o kadar mo-
derndir. oy§a az önce söyledik bizim
köylülerimiz kente geldiklerinde ça-
lışacak iş bulamadılar. Modern top-
lumda 9o 8o'lere varan biİ tıcretlileI
grubu vardır. Bizde ise ücretliler ça-
lışan grubun 9o 30'uduı. Bu geri kal-
mrşlrğın en sağlam göstergelerinden
biridiı.

B
uİadı bır model ver mı? Şu orı-
ns vsİdığımızda iş tsmım gibi.

abul edilıniş net bir şey yok. Ama
yarıdan çok oldu mu, ama tanm-K
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DEMoKRAslyE iı"r onRgı

1946 TEVKıFATı
Şükron Kurdokul

1
6 Aralık 1946 günü akşam
ajansında ilk haberi okuyan
"spiker" kimdi bilmiyo-
rum. Ama sözcükleri birer

yıldırı silahı gibi kullandığını hiç
unutmadım.

Alaturka duyarlığı toplumsal vic-
dana karşı "tahrik" öğeleriyle dona-
tarak o|ağanüstü etki yaratmaya öze-
nen bir acayip sesti bu.

Elindeki, bozuk Türkçeyle yaalpus
bi|dirinin izin verdiği yerde haberi
okuyan olmaktan çıkıyor, bir inti-
kam müfrezesinin adamı kimliğini
alıyordu.

"Sıklyönetim bölgesi içinde genel
güveni sağlamak görev ve sorumlu-
luğu altında bulunan komutanlık hu-

"Bizim 1946 yılı,
biliyorsunuz, çok
po]İııi yoşomo geçış
döneminin ilk genel
seçımıeııne sohne
oımo özeııığini de
toşır. CHP iklidonno
boğlı biıçok
yönetlm odomının
oy sqndıkıoıındo oıı
cengız oyunıorı
düzenlenmesine
seyıİcı koldıkIon biı
seçımdı bu."

dudu içindeki illerde aşağdaki tedbir-
lerin alınması uygun görülmüştür.

l- Mahkim komünistlel veya müf-
rit komünist mefkoıeli kimselei tara-
fından öİtülü bir şekit aıtında kuru-
larak memleket için içtimai bt züm-
renin diğerleri üzerinde tahakkümü-
nü tesise ye meYcut iktisadi Ye içtimai
nizamları bozmaya çalıştıkları anla-
şılan Türkiye Sosyalist Emekçi ve
Köylü Paftisi ile, Tüıkiye Sosyalist
Partisi meıkez ve şubeleli ve mevcut
sendikalaldan bu partiler veya onlar-
dan Aldlkları direktifle hareket eden
kimseleı tanfindan kurularak ve
kendi maksatlanna göre sevk ve ida-
re edilenleıi ve lstanbul İşçi Sendika-
laı Birliğ ve İstanbul İşçi Kulübü ka-
patılarak faaliyetlerine son velilmiş-
tir.

2- Bu partilerin fikirleıini yayan
Sendika, Ses, Noı Or, Cün, Yığın ve
Dost gazete ve dergileri ve buniarın
matbaaları kapatılmıştıI."

l7 Ara|ık 1946 günlü Cumhuriyet
gazetesinden aldığım bu satırlarda,
dikkat edilirse, T.S.E.K.P ile T.S.P'-
ni kapatma kararının alınmasrna ne-
den olan gerekçe ileri sürülüIken,
anayasanın ancak yargı organlarına
tanıdığı hüküm verme ftkisi kulla_
nılmıştır.

Çünkü "Örtülğ bir şekilde kurula-
rak memleket içinde içtimai bir züm-
renin diğerleIi üzerinde tahakkümü-
nü tesise ve mevcut içtimaİ nizamla-
rı bozmaya çalrştrkları anlaşılan
T.S.E.K.P. ve T.S.P, yolundaki ifa-
deyi başka türlü anlama olanağı yok-
tuI.

Bizim 1946 yılı, biliyorsunuz,
"Çok Partili Yaşama oeçiş Döne_
mi"nin ilk genel sçimlerine sahne ol-
ma özelliğini de taşır. C.H.P. ikıida-
İlna bağlı biçok yönetim adamının

(Valinin, kaymakarnın, savcrnrn, bu-
cak müdüünün) oy sanüklarında ali
cengiz oyunları dilzenlenmesine seyir-
ci kalükları bir seçimdi bu.

Kazanan, tarihsel olarak, daha bu
seçimde kaybetmişti.

Ama hükümetin başındaki -bence
C.H.P.'nin yüzkaralarından biri
olan- Recep Peker, partinin alt!ru iis-
tüne getiren bünyesel f|rtınalara kar-
şın, ya herşey yolundaymış gibi dav-
ranarak ya da elli.altmış milletvekiIi
iIe Meclis'e girmeyi başaİan Demok-
rat Parti'ye göz dağı vererek dayan-
maya çalışıyordu.

Recep Peker (l888-1950) neredey-
se 23 yılı bulan C.H.P. iktidannda
maliye, içişleri, savunma, balındırlrk
bakanlıkları ve iki kez genc! sekreleı-
lik görevlerinde bulunmuşlu. Yazıla-
nyla konuşma]arında özellii Ie libera-
ıizmin tanıdığr tüm özgğrlükleIe ve
kurum!ara karşı olduğunu yinelemeyi
seviyordu. Peker'e bakılırsa demok-
rasi ve liberalizmin getirdiği özgür
lükler Baıl ülkelerindeki sınlf çatış-
malart ve toplumsal bozulmarun baş-
hca nedeniydi. Öyıeyse "cenç TüI-
kiye Cumhuriyeti" komünizm, sol-
yalizm akımları gibi liberalizınden de
uzak tutulmalr, sınıflaI üzerinde
halkçı yönetim titizlikle korunmahy-
dı.

Ama bu Recep Peker "Truman
Doktrini" olarak adlandınlan A.BD.
yardrm Programının ortaya atrldığ
günlerde -ki nedense sosyalist parti-
lerle sendikaların kapatıldığı tarihle-
re raslar- şimdi okuyacağEuz konuŞ-
manrn da sahibidir.

"...Türkiye gerçi son harbin tah-
ribatına uğramaİTuştıI. Fakat mem-
lekeümiz tahribattan masun kalmrş
hatiyle de musibetlerini çekmiş. Av_
rupa memleketlerinden iyi bir halde

n



daşla okuduğumuz romanlaİı konuş-
tuk. Dergilerimizi, yetişmekte olan
yazarlarımızı konuşıuk. Recep Pe-
ker'in bir tür faşizm geliştirmeye ça-
Iışmasına karşın lsmeı Paşa'nın biJ-
mezlikten geldiğini konuştuk.

l2 MaIt ve t2 EylüIdönemi tutuk-
lularından özür dileyerek yazacağım.
Ertesi akşam üstü çıkalıp şakur şu-
kur kelepçe ıaktülar bileklerime. Oku-
duklartm bir çok şeye alışıırmış ola-
cak ki pek umursamadrm.

Denizli'ye göt ifii{üyord uni. Alsan-
cak İstasyonu'nda iki jandalma eriyIe
bir kompa tmana yelleştik. Biraz
soffa büyük ağabeyimi gördüm. An-
nerni de gairmişti. Mukadder hanım-
cığım, babamın ölümünden t8 yıl
sonra, bu kez ana olarak yeni bir sa-
vaşıma katılmak zorunda olduğun-
dan habeısizdi henüz. sessiz sessiz
ağüyordu. Duygulannuştrm. Eümden
geldiği kadar ke|epçeyi ğzlemeye ça-
lışarak, yüreklendiıecek sözcükler
aradım.

Çok sonra, bu gecenin biriktirdiği
duyarlığ yansıtan şiiri vermek istiyo-
rum okurlanma.

Unutulmaya kalkan bir treıin
ESki bir istasyona bğkan

penceresinden
Bir yoıcuyu sorar gibi orayon
Jandarmalar ellerimin garip

nöbeıçileri
Doho ilk kompana bile vurmadan
Yalnızlığın keleçıçesini ıokıı içime.

Şehir arkada kaldı geçıiğim son
caddeden

Ne yasakların gölgesini olnında
gördijğüm

Işığı kilitlelen koranlık
kaJeslerinde

Bu sonsuz özgürlüğe ne zaman
varmışım ben

Dü nya nı n sev incini gözle rinde
içeren

İçimdeki odom kobına sığmıyor

, gene.

Kaç olqom geçirdiğim birinci
şubeden

Bir tünelden kopor gibi çıkıyor
trcnimiz.

Ja ndar mo lar, el lerimin garip
nöbeıçileri

Hangi lalnızlığq giııiğimizi sörlef
misiniz..

Denidi o ,,ıllar, bilemediniz, 25 bin

"Ay]ıco, o yoşlo]do
dosl göıünenleıin
ihoneline ol§mok
koloy olmuyordu.

Toplumun yolnızco
kendi dümenine

bokon insonloıı çok
soyıdo ürettiği bu

sovoş son]osı
ev]esınde İşçi

slnıflnın gızıı gücüne
(poionsiyel)
inonmonızIo

yolnızl|ğo ililmeniz
o]o§ındokı

uyum§uzıukto ıka
tehlike biıden

çıkıyoİdu koışınızo."
nüfuslu, sokaklarındaki arklardan
tenemiz sular akan, tüm yelleşme
alanı yemyeşil bir kasaba. El tezgah-
tarı çok geüştiği için, küçük ötçüde
bil iç ticaret merkezi.

İzmir'e trenle gidilir, trenle dönü-
lür. Eski bir lisesi, halkevi, halkevi-
nin dergisi, derğnin genç şairleri, ya-
zarları vaı-

Trenden inince doğru savcıl!ğa gö-
türdüler beni. Tutuklama nedeni De-
nizli'de beş arkadaş]mla birlikt,-
Türkiye sosyalist Emekçi Köylu Pat -

tisi'ne bağlı örgüt kurma girişimi.
Aniayacağmrz, l4l -l42. maddele.

re aykırı eylemde bulunma saıı i|e
belki de Denizli'de açllan ilk davan]n
sanık|arı biz olacağüz. l927 ve l9:'ı
doğumlu altü genç lise öğIencisi.

savcl ifademi aldıli taı sonra crl*
evinin yolunu tuttu'..

Demıı kapı açıldı ı;,apandı.
Duruşınalar başladı, bitti.
Dürüstlüğü ve ih;t.leti tanıdık.
Savcılaıla yargı,,]arın bizlercleıı

başka diınyaların i;,.anları oldukla-
rını gördük.

Kalar verildi.
Beraat edelek çık;ı,, arkadaş|arıı

ardında sevinıneııiı , " de bir başlnj
kalmanın hüZnünü 1aşedık.

Dört duvaı,aras|nda. ıek başına ı. .

değldir. Yurdumuz tarihi mukadde-
ratın tesiri altında medeni ihtiyaçları
karşılayacak, medeni vasıtalaldan
mahrumduı. Bütiın iktisadi ve en-
düstri işlerimizi, kuwetli haml€lerl€
başarmaya; yollanmıa, ulştrrma va-
sıtalanrua ve bilhassa sosyal tesisleri
hemen yeni baştan kurmaya mecbu-
ruz. Taıım kalkıDması için de çok
emek sarfetmek ve çok masraf yap-
mak vazifesi altındayız. Bu sebeple
yurdumuzun geniş ihtiyaçlarını kaı-
şılayacak A.B.D. yardımına MlN-
NETTAR olacağz... " (İstanbul der-
gisi, ayın tarihi bölitİnü, mart ı947)

ceza Yasası'nın l41. ınaddesine
aykın ıek sözcük bulunmayan iki sos-
yalist parti için kapaıma karan verir-
ken asker yargıçlara alacakları "hu-
kuksal kararı" da bildiren sıkıyöne-
tim komutaİır, işte, üslubu mandacı-
ların üslubuna pek benzeyen, bu baş-
bakanın emriyle çoğulcu demokrasi-
ye ilk ihanği talihe geçirdi. Ve İsmet
Paşanuz da seyirci kaldı bu duruma.

Gazetelerden, İstanbul'da hangi
yöneticilerin alındığtru öğrenme oıa-
nağını bulamıyorduk. Kulakıan ku-
lağa tüm kurucularla merkez yiİrilt-
me kurulunun tuıuklandüğrnı öğren-
dik sadece. lzmir'den Kerim Soyka
ile Ba}tar Muİat1 göttırdüklerinden
bir kaç gün sonra evden alıp önce I.

Şube'de tuttulaı beni. Sonra eski İz-
mir cezaevi'nin Jandaİma Kaİako-
lu'nda bir odaya kapaıülar. Nerdey-
se hücre boyudarında bir odaydı bu.
Ne yatak, ne sedil.

İçerde bir adam yere uzanmış ya_

tıyor. Ön dişlerinin ikisi eksilmiş. Bir
asker kaputuna sarılrnrş okuyordu.
Beni göfünce başınl kaldıİdı.

-Geçmiş olsun, dedi.
-Sağolun dedim.
-Hayrola?..
Duıaladım.
-Ne yapıın da seni attılar burala-

ra? ,.
-Emekçi Köylü Panisi'ni tutuyor-

dum, dcdim.
-Vay be, diye coşkulandr asker.
cözlerim o andaki gözlerin, o an-

daki yüzün resmini çekmişti. Ama
yansıtamryorum şimdi.

Sesini kısaIak:
-Ben de sosyalistim, dedi. Muğla'-

ya süI8ün alayına göti.irülüyorum.
O denli ısraı etmem€ kaışın adını

söylemeyen, o tarihteki asker arka-
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olsanrz, yaşam devam ediyordu.
Yaİgıtaya dilekçe yazmayı öğIen-

dik. Haklılığımıan hukuksal daya-
naklarırı alglayan yargıçların da bu-
lunduğunu öğıendik.

Yaşam devam ediyoıdu.
Döra buçuk ay soffa "Yargıtay'-

ın tahliye telglafı ile" cezaevinin ka-
pıları açılmış ama eskisine benzeme-
yen, tedirgin bir özgüİlük dönemi
ba§lamı§tı. Ayrıca, o yaşlarda, dost
görilnenlerin ihanetine alışmak kolay
olmuyordu. Toplumun yalnrzca ken-
di dümenine bakan insanları çok sa-
yda üettiğ bu savaş sonrası ewesin-
de işçi slrufının gizil gücüne (potan-
siyel) inanmaıuda yalruzlığa itilmeniz
arasrndaki uyumsudukta iki tehlik€
birden çıkıyordu karşuuza. Ya, nasıl
olsa çiçek açacak bir ağacın gözenek-
lerinden biİi olduğunuz gelçeğne al-
drrmayarak, hayatırua yaşamak. Ya
da bireysel tarihlerinin o aşamasında
inandıklarınıza inanmayanların tem-
sil ettiği toptuma karşı sevecenl.iğni-
zi koruyamamak... Onların sevğsiz-
liğine ay duygularla karşılık ver-
mek,

Denizli'den dönünce, sokakta ge-

zip dolaşma öz-
gürlüğİimüziın bi-
le ihttlne yi[üme-
ye çahşülal. Yal-
nızlığa itilmedik.
Bu bile ayakta
durmanın bir
simgesi sayılma-
lıydı. Sevecenliğ-
mize inanan iyi
niyetli insanların
düştınsel güçleri,
ideolojik yandaş-
lıkları değil seve-
cenliği destek ol-
du bize.

Gtizel biİ aşa-
maydı bu.

Yaşam, kavga-
yı kitaptan ve de
başka kentlerle,
başka ülketerin
deneyleıinden çı-
kanp kendi top-
rağımuın özellik-
lerine bakarak
öğenmemizi em-
rediyordu.

Ama guç, ka-
tem ve birükte çahşmadaydı gene.

Çünkü biri düşüncenin somutlan-
masln|, öteki yaşama geçmesini sağ-
lıyordu. Nice gençlik arkadaşları
anımslyorum bu yıllardan. Çarşıda
pazaıda yoüarını kesip çıkaİdrğımrz
delgilere yaıdın istcdiğim... Nice
genç öykü yazarı ve şair adı.

l947'leıde bu dergilerden birini,
Genç Nesil'i çıkaranlar arasında bu-
lunduğum için seviniyorum. Ancak
üç sayt yayınrlama olanağ bulduğu-
muz Cenç Nesil lzm.ir'de basılması-
na karşın, çıkabildiğ Uç sayı ile ülke
ölçeğinde ilgi görmüş, Nuullah Ataç
gibi düşün adamlarrnca başlıbaşrna
bir yaz ile övgüye değer bulunmuştu.

olhan Keınal, Samim Kocagöz,
Fahiı Onger, llhan Berk, ö.r.Top-
rak, orhon Anburnu, Nahit U'lvi Aİ-
g0n, Attila İıhan, cahit lrgat, Sabri
Altınel vb. şair ve yazarlaıın yer a!-
dığı dergide Cahit Sıtkı'nın N6zım
Hikmet için yazdığ şiiri de ilk kez ya-
yın]ama olanağı bulmuştuk.

Derginin yasal sorumluluğunu üst-

lenen Kemaı Dayan da o taİihte şiir
yazıyordu. Büyükçe biİ kitap da çı,
karmıştı. lstanbul Hukuk Faküıtesi'-

nin 3. srrufrnda öğenciydi. Yüksek
Tüsil Gençük Derneği'ne giıdikten
sonra edebiyaıla ilgisini kesti. tşlevi,
ne de önem vermemeye başlaü. l95l
tutukıamalaİı başlayınca ülke dışına

çıktığnr duyduk. Çıktığı yıl sinirsel
bil Iahat§ızlrk nedeniyle öldüğünü,
ı977'de öğendim.

Hiç unutmam, her fırsaıta da söy-
lerim, İthan'ın (Berk) "lnkılabın Dı-
şında Düşünülmeyen Şiir" başlığı ile
çevirdiğ yazısında (Genç Nesil, sayl
3 1948).

"Diıenç harekeü şairlerle kazarul-
dı.." der Eluald. "Çünkü onlar biz
demeyi öğrenmişlerdi. "

B€nce, bizim toplumsal savaşırn ta-
rihimiz içinde geçerli olan bir yanı vaı
bu sözlerin.

Tevfik Fiklet Il. Meşrutiyet döne-
mi okumuşlannrn vicdanı gibidiı.

Nazım Hikmet şiiıi },tlzbinlerce bil-
diriden, kuşkusuz daha güç yazılmış
ama düa kolay yayılmıştır bu ülke-
de. ve tabii ytızbinlelce bildiriden da-
ha kücı etkileı yaıatmıştır. Biz l94o
kuşağ, güciııniız ne kadarsa, yetene-

ğimiz ne di.tzeydeyse ustamızın iki di-
zesine ilke değeri vermeye çalıştık.

"Yaşamak bir ağaç gibi tek ve hü
Ve bir orman ğbi kardeşcesine."
Baskılal aftıkça dökiılenler oldu

aramızdan. Çirnkü güçlerinin beliıle-
yeceğ yeıin bilincinde değildiler.

Ama var olduklarıru sanan nicele-
ri de hüılükle kardeşliğin başlayıp
bittiği yeli kargaşaya g€tirmeye çalr-
şarak yeni bir savaşıın gerçeğinin ka-

çınılmazhğını öğIettilel bize. ı
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Jock Kroll

ngiltele haa charles Dickens'ın
ütkesi; Dickens hala İngiliz ka-
ıakteri ve uygarlığının epik ay-
nası. l946'da David Lean'in yö-

nettiğ "Büyük Umudar" savaş şo-
kunu yaşayan bir iilke için sağaltlcı
biı tonik olmuştu. l980'de Royal
ShakespeaIe Company'nin sekiz bu-
çuk saatük "Nickolas.Nickleby" pro-
düksiyonu, siyasi dünyada ufalan bir
toplumun küıtilİel güctınü ortaya
koydu. Şimdi ise iki bölümden olu-
şan alh saaılik "Küçük Dorrit"te ya-
zaı-yönetmen Chıistine Edard ilk
postmodern ückens İilnini yalatıyol
ve kaos halindeki yiızyıhn ne olacağ
belirsiz sonunda, bize yine bir Dic-
kens veriyoı.

Küçük Dorıit için Dickens'in en
büyük yapıtı diyen eleştilmen sayısı
birden fada. Bernard shaw bu roma-
nı, Dicken'in "kapitatist uygarlığın
yilzünü göstermesiyle oluşan hayal
kırıkhğı"ndan filizlenen en "ortaük
kanşırncı" romar» olarak nitelendir-
mişti. Ayrıca Dickens'in yaşamnrn,
ilişki.t€rind€n siyasi aktivi.anine kadar
biİçok yönün0 yansııan en otobiyog-
rafik öykOlerinden biri. BütOn bun-
ları Dickeaıs bil toplumun bütün kat-
manlaıııı iğne alan karmaşık bir ku-
maş halinde dokuyoT. Üstelik usta işi
bir eğence halinde yapıyor bunu. Ni-
tekim I(üçİi} Dorrit Dickens'in önce-
ki romarılarından daha fada sauruştı.

Dickens öyktısiinu iki bölümde an-

latmış ve bölümleİi adeta patıayan
bir sadelikle isimlendirmişıi: "Yok-
sulluk" ve "zenginlik". Edzard öy-
kü}u üçer saaük iki fılmde anlauyor:
"Kimsenin suçu değil" ve "Küçük
Donit'in Öyküsü". Roman konolo-
jik sua izlediğ haldc Edzard'ın bö-
lUrıleri ayru öykUyü iki farklı karak-
terin gözünden anlatıyor: İlkini ro-
marun kahramaıx Aıtbuı Clennam'-
ın (Derek Jacobi) ikincisini de kadın
kahramanı Amy Dorrit'in (Sarah
Pickering) gözünden. Yabancı üke-
lerde geçirdiği ııllaıın eIdrndın A_rt-
hur'un Londıa'ya dönııcsiyle kendi-
mizi haıika karalxerlerin kaynaştığı
bir evrende buluyoıuz. Arthu'un

soroh Pickering"'KOÇük Dorril"te

felçü annesi Mrs.Clennam (Joan Gre-
enwood), lncil'ine ve muhasebe def-
terine sıkı sıkı salılan, din katılığının
karanlık bir ikonası. Mr.Dorrit (Alec
Guinness) Dickens'in kendi babası ğ-
bi 23 yıl Marshalsea borçlulaı hapis-
hanesinde kalnış. Küçük kıa, herke-
sin küçük Dorrit diye çağırdığ Amy,
orada doğmuş ve büyümüş.

Mr. Dorrit bi-rdenbire mirasa konu-
yor ve öykü, karakterlerin romanda-
ki her ilişkisini ve uygaılığln her de-

ğerini sorgulayan bir fabl'a dönüşü-
yor. Dorritler zenginlerin arasına iti-
üyoı|ar. Bunlardan biri de Mı.Merd-
le'ın, "çağrn ruhu"nun, ailesi Mr.
Merdle, korkunç bi-r dolandıncı oldu-
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Alec Guiness
ğu anlaşılana kadaI tüm İngiltere'nin
ayağına kapandığr büyük bil banka-
cı. Dorritler t9. yuzyıl jet sosyetesi-
nin bir parodisi olarak yaşarken Art-
hur da bir spekülasyon furyasına ka-
pılryor ve kendini Maıshalsea Hapis_
hanesi'nde buluyoı. Ama Amy onu
kurtar!yor çünkü hep sevıniyir Art-
huı'u.

Dickens'in verimli dehasıru izleyen
film, dolaplardan iskeletleri çekip çı-
karıyor, sırların, ihanetlerin, ikiyüz-
lii,lüklerin Ye dehşetin mezarlarıru ao-
masrzca açıyor. Parlak bir kadıonun
canlandırdığı Dickens'in "hayvanat
bahçesi" her yönden gelip üstümüze
ytiriıyor. Aİthur'un eski sevgilisi Flo-
ra'da Miriam Margolyes süper zen-

gin bir koketi oynuyor ve dur durak
bilmeyen konuşmalarınl isıeri ka-
danslarına dönüştürüyor. Joan Gre-
enwood, baskıct "anne" de, o efsa-
nevi bal şekeri sesi cehennem ateşiy-
le kaynalken müthiş etkileyici. Lord
Decimus Bamacle'ı oynayan Robert
Morley neşeli yararsızlığın adeıa bir
vinyeti. Yirmi yaşındaki Sarah Pic-
kering mükemmel bir Amy, gel.işeme-

miş bir melek, özverisini sanki doğa-
sının bir gücü gibi gösteren bir yok-
süuk perisi. Alec Guinness en biiyük
o1ıınlarından birini veriyor: Bir da-
vette çöküşü, yeniden Marshalsea de
olduğunu sanarak borç|u|ar hapisha-
nesine gelen zengin ziyaretçilere bir
hoşgeldin konuşması yapması, Dic-

kens filmlerindeki en büyUk sahneler-
den biri. KüçUk Dorrit, sinema ya da
TV'de göIdüğünüz her zamanki sı-
cak, etli Dickens uyarlamalarından
daha sert köşeli, Biı sahnede adamrn
biri aniden, değişik seslerıe "polisi
oynayaıı" bir adama gönderme ya-
pan bir cümle söylüyor. Dickens gl-
gınları bu ciiınlenin onun başka bir
romanında "Ortak Arkadaşımrz"da
olduğunu hernen farkedeceklerdir.
T.S.Eliot bu cümleyi başyapıtı "Ço-
rak Ülke"nin orijinal başlığı olarak
kullanmıştı. Edzard bu cümleyi giz-
lice araya sokarak filninin çağda bir
rezonanst olduğuna işalet etmek is-
tiyor. Gerçekıen de Aflhur, "Dolam-
baçh Söz Bürosu"nun Kaftavari la-
birenıine devlet büokrasisinin bu ka-
Ia deliğine girdiğiırde ya da bankacı
Merdle üçkağt attlğnda, Dickens
doğrudan bizimle konuşuyor. Ed-
zard'ın yönetimindeki gerçek çağdaş
anlayış, filmin iki bölümlü olmasın-
da değil, dokusunda ve bıçak gibi
saplanışında. Raşomonvari çifte
odak noktası aslında filmin uzunlu-
ğuna değmiyor. lzleyici sadece ikin-
ci filmi göIebilir, asıl dram ve güç
orada. Yine de üç saat bir yaşam de-

ğil ve filmin ıümünü görtlnce chris-
tine Edzard'tn yeni yönetmenler ara-
sında en heyecan verici olanlaldan bi-
ri olduğunu anlıyorsunuz. Küçiü
Dorrit ile yöneımen, bütün Dickens
filmlerinin en orijinalini yapıyor. !

ı

BİR BELGESEL
"HoTEL TERMıNuS"

inema için Nobel Ödülü ver-
menin zaman geıdi. Ingmar
Bergman ve Akira Kurosava
bu ödüliın aqk adaylan, ama

Fransa'yı işgali dön€minde unlü
"Lyons Kasabı"nı anlatan ve çok-
tandır beklenen filmi Hottl Termi-
nus, l(ıus Bırbie'nin Yışımr ve Çı-
F, sanat olarak çok daha sofistike ve
daha geniş kitleleri etkileyebilec€k bil
çalışma. Büyük bil rırm; sadece tarih-
teki kötülüğün buyük biİ şiddede ag-
ğa çıkarılması değil, aynı zamandas

§§

Marcel Ophuls da aday. Nazi işgali
altındaki Fransızlar'ı anlatan "The
Sorrow and ıhe Pity" (Keder ve Acı-
ma) ve Kuzey lrlanda'daki çatışma-
ları anlaıan "A Sense of Loss" (Kay-
bediş Duygusu) gibi filmlerle Ophuls,
ytızyıllmlz ahlaki dramrnın derinlik-
lerine hiçbir sanatgrun giremediğ ka-
dar sokuldu. Ophuls'un Naziler'in
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çağrmrz yicdanrru yerle bir eden biİ
araştırma. Çok kısaymış gibi gelen
dön buçuk saat boyunca Ophuls, bel-
geseli yeni bo},utlara çıkaııyor, insa-
nı yerine çakan bir polisiyeden, hay-
retlele düşeceksiniz ama, bir kokuş-
muşluk komedisine kadar uzanan bir
tarz alaşımı yaratıyor, kötülüğün
ölümcül saçmalığlnı hissettiriyor.

Komedi, ophul§'un beş yl boyun-
ca üç kıtada yaptığ göriışmelerde Al-
man, Fransız, Amerikalı ve Latin
Amerikalılar'ın ikiyüzliilükleri ve hi-
lekdrlıklarının açlğa çıkanlmasıyla
oluşuyor. Sinemanın Moliğre'i sibi
ophuls, Balbie'yi "gerçek biı lider"
olarak tanrmlayan Alman subayın-
dan, onu biı "Nazi idealisü" diye 9_
ğıran Ameıikan istihbalat ajanrna
kadar, kendini çaresizce açığa vuran
alçaklaıın manzaralarıyta bizi gilldU-
rüyor. Amerikü izleyicileri en çok
salsacak da, savaştan sonra kaışca-
susıuktaki "uzrrıanlrğı" dolayısıyla
Baıbie'yi (diğer Nazi savaş suçlula_
rıyla birlikte) kiralayan işte bu Ame-
rikaülar. Binlerce kişinin ölümii ve
yurdundan €dilmesinden soruıdu
olan Barbie'yi, Amerikalılar'dan bi-
ri, "müthiş becerikli bir sorgucu... iş_
kenceyle uğraşmayacak bir profes-
yonel" olaıak savunuyor. Oysa bu
"iyı" Amerikalılar'ın Baıbie talafın-
dan aldatılmak için (eğer aıdatıldılar_
sa) çocukken onu bir kediyi severken
gören bir Fransız kadınından daha az
nedenleıi var. Kadın anımsıyor:
"Çok da kötü bir insan olmaması ge-
ıektiğini düşündüm." Ve sonıa o ke-
di seven ideaIist, küçük kızın ailesi-
ne işkence yapmaya başlryor. Lise
Les6vre gibi eski Fransız diıenişçile-
ri, insana :uap veren tanıklıktaıda
bulunuyorlar: Direniş liderlerinin
isimlerini söytetmek i§tediği kurban_
lanrı budu suya atmadan önce ''Baı-
bie saatini rslanma§ın diye duvara
asardı" diyd anlaüyorlar.

Ama Hotel Termiıu§'a o gücü ve-
ren, uzun siiledir bildiğmiz canavar-
lıklann, ne kadar grafik de olsa, an-
|atıltşl değil. o gücü veren, Barbie'-
nin l987'ye kadaı yargıdan kaçabil-
meliDi sağlayaıı bir cürüm oltaktığ
labirentini açığa çıkarması. Ophuls
Iabirenıi izliyor: ABD istihbarat ser-
vislerinin rasyonalizasyonlaıı (ya da
yalanlart); Barbie'nin Latin AmeIi-
ka'ya kaçrnasını sağayan (Roma Ka-

Morcel ophuls, Borbie ve Nozi modolyalon
tolik Kilisesi'nin cesaletlendirdiği)
"fare hattı"; u},lıştulucu kaçakçılığ;
bir Alman kadının, Beate Klarsfeld'-
in Barbie'nin izini bulmast. Labirent
Baıbie'nin Lyons'da yarglanma§ v€
"insanlığa karşı işlediğ suçlar'' yü-
ziinden yaşam bolu hapse mahk0m
edilmesiyle bitiyor.

Ophuls, Baıbie'nin awkatı Jac4u-
es Veıges ve eski bil tarım işçisi, Ju_
lien Favet ile konuşmalarıru birbiri
ardtna gösterince tam bil ahlaki ça-
tışma ile yüzyüze geliyoruz: Barbie'-
yi 4l çocuğu ölüm kamplanna yolla-
dığ suçlamasına karşı savunurken
velges şöyle diyoı: "Müvekkilimin
'son çözüm'e katıldığ iddiasını red-
dediyorum. " Ama Favet, BaIbie'nin
çocuklaıı nasıl gönderdiğini insanı
donduran bir berraklıkla anımsIyor.
Haurlardaki hiçbir film bundan da-
ha güçlü ve dramatik bir doruğa var-
ma[xştu: Ver8es lüks biirosunda ha-
vana purosunu tüttürerek Ophuls ile
konuşuyor: "Koklaüğnız kükitrt d€-
ğl puro". Ve yaşlı, sakat tarım işçi-
si Favet, köydeki evinde oturmuş, ço-
cuklaün kamyondan na§ıl atlamaya
çabaladıklannı kederle arumsryor.

YıizylLn karanlık olaylannr aydln-
latttğr yıllaldan sonİa, 6l yaşıDdaki

Ophuls, dtinyanın sinemasal vicdaıı
olİnaktaı yorulduğunu söylüyor. Ün-
lü Alman sinema yönetmeni Max op-
huls'un (l94l'de ABD'ye kaçmıştı),
"La Ronde" ve "Lola Montes'' gibi
zeki ve alayo sinema klasiklerinin ya-
ıatıcısınrn oğu olarak kökıerine dön-
meyi istiyor. Marcel (o da ABD va-
ıandaşl) 1964'te kariyerine babası gi-
bi, Jeanne Moreau ve Jean Paul Bel-
mondo'nun oynadığı "Muz Kabu-
ğu" adlı komedi ile başlamrştı, ama
belgesel fılmlere yöneldi. Bir çok baş_
yaplt yaratmaslna rağmen Ophuls,
"Nazizm hakkında yapılan en deıin-
likli filmin", Elnst Lubitsch''in
l942'de yaptığr ve Jack Benny ile Ca-
ıoıe Lombard'ın Nazi işgali altlnda-
ki Polonya'da biİ tiyatro trupunuh
yıldızlarıru oynadığı ''Olmak veya
Olınamak" komedisi olduğunu düşü-
nüyor. Ophuls kendisini Lubitsch ve
},urdundan kaçan başka bir ironi us-
tasının, Billy Wilder'ın 8eleneğnde
görüyor. ophuls, ''dört buçuk saat-
tik belgeseller çken budalalar dahil,
dttnyada hangi yönetmen, B.,llr4 sı-
cık §cver'i çekmiş olma)n istcmez''
diyor. l
Jock Kroll, Ne\ı,sweek 30.10. t988/
14.1l. ]988'den Çeviren: Fııiz Sevef
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İKİ AYKİRİ YOLCU
Mehmet ulukon

l adn Amerika sineması cenel-
l de bfu "kaIsı cıkma" (cİnema

l d'inter venİion) sinemasıdır.
h B, ,,naar.n Dıçım ve oz açı-

sından geüşimi aynı dönemlerde uy-
gulanan mücadele poıitikalarıyla da
6ir paralellik gösteiiı. 3, sinemarun'
Latin Amerika'daki gelişimini kaba-
ca anlatacak olursak: l950'lerdeki si-
nemacı eleştirmen harekeü giderek
(özellikle Blezilya'da 1962 yılrnda)
-circmı NuoYo- (Yeni sinema) hare-
ketini doğurdu. Diğer Latin Ameri-
ka ülkelerinde dc yaygınlaşan bu ha,
reket, taklitçi, endüstriyel sinema ve

köhnemiş Avrupa gerçekçiliğinin ye-

rine, kapitalist ülke halklarırun ger-

çeklerini yansıtmayı hedefler. Bu, si-
nema taıihinin diğer akımlarından
falklı bir üçüncü dünya sinemasıdır.
Bu dönem anti-faşist, antiAmeri-
kanc| kı§ı ıırlh denıeri şeklindedir.
Sorunları birey üzerinde toplayıp se-

yirciyle özdeşleşme, çarpıklığı genel-

leştirme olanağını yok eder. O halde
öyküler, geneli itgilendiIen tadhten
seçilecektir. Özdeşleşürme olmaya-
caktlr. Çünkü tarih nesnelör ve çün-
kü tarihi yapan kitlelerdir.

cuntaıaİ dönemiyte birlikte Latin
Amerika iilkelerinde film yapmak biı
yana, yeraltı gösıerimleri bile olanak-
sızlaşmıştıİ. (1974 yılında Aljantin,
Şili, Urueııay ve BoliYya'da ölü ve

kayıp saysı yoz bini aşıyordu). Ar-
öndan gelen si..llglin dönemi (Şili, AI-
jantin vb.) hüzünlü otduğu kadar bu
sinemacılaİın yapıtlarını eleştirel bir
göde yeniden inceleyip kuramsal ola-
rak daha çok çalışma ffsatıru bul-
duklan biı dönemdiı. AItık fıltıılerin-
de detelminist bakış açılt tarihsel çö,
zümlemeler ye didaktik anlatımlaı
yerine, evrensel bil kültüıe dayantp

hayatın bütlın yönleİini kapsayan
populizmi roddeden diyalektik an]a]
ttm ara}ışlarına gilmişterdir. Kuşku-
suz sinemarun biı aüm öniınde giden

edebiyatlanndan da yararlanacaklar,
dır.

Sinanao-yazar Manuel Püg'in ay-
ru adlr romanııu sinemaya uyarlayan
Hectoı Babenco'nun öıiimcck l(ıü,
nın Öpücüğü filminin heı ne kadaı
cinemı NuoYo geleneğinden olduğu
tartışılrrsa da son dönem Lalin sine-
masına ilginç bir ömek. Bu uyarla-
mada iki nokta dikkat çekiyor. İtki,
Pui8'in romanrnda ne hücrenin be-
timlenmesi ne de hücrede g€{,en za-
man beliltilmiş. Her şey diyaloglar
irzerine kurulu. Sanınm hapisteki biri
için zaman ye mekan olayınrn göre-

liliği anlatılmak istenmiş. "Arrcak,
edebiyat yapıtının haİeketini sağla-
yan zamanla, altcıyla yaratılan za,
man arasında bir kutuplaşma vaİ-
drr."2 Bu yuzden Babenco hapisha-
ne yaşantrsından somut detaylaı ve-

rerek bu sorunu çözneye çalışır. Ger-

çi ıomanın o büyüıü havası kaybol-
muştuf ama Babenco'nun başarısız
olduğunu söytemek de pek kolay de,

Eldir.
ıkinci olarak romanda son d€Iece

ütiz bir çalışmayla gerçekliğne otur-
tulmuş Valenıin ve Molina tiplemesi
filmin başında bu çizginin biıaz dışı-
na taşarak abartılr ş. Özellikle kısa
zaman dilimlerinde çelişik davranan
devrimci tiplemesi (Batı seyircisi dü-

şünülmüş otınalr) filmin gerçekçi ha,
vasını zedeliyor.

Babenco'nun sinematogafik anla-
tımı diyalektikür. Bu yaratılan kişi-
tiklerden, olayların kurgusundan,
mekanlardan, Molina'nın anlattığı
filme (GGİçsk zıfer) kadar karşıthk-
ların ve kaİmaşık bağıantılann içiçe
uyumunda kendini gösteriyor. Örne-

ğin filmin hemen başında Molina,
Leni'nin lüks yaşantısııu anlatırken
Babenco'nun alrcısı hücrenin kiıli du-

vaılannda gezinrnekte, (Görüntü-s€§

karşıtıığ) Molina'nın davraıuşlarırun
Leni'yle benzerliğine dikkat çekmek-
tedir,

Örünctk Kıdının Öpücüğii bir
antlfaşist film olmasına karşın Ba-
benco bir Nazi propaganda filminin
yanrlsamalı biçimini de gösterere*r,

sinemada gerçeklik sorununun altını
çiziyor.

ixlıvxınıyolcu
Önlerinde uzanan çoğunluğun seç-

tiği kolay bir yol yerine, sonu belir-
siz hüzünlü bil yolu seçen iki aykırı
yolcu. Başlangıçıa çok farklı gibi gö-

züken bu iki insan aykırılıkların de-

şifre olduğu nokıada Tastlantılar so-
nucu yan yana gelecektiİ: Bir Latin
Amerika ülkesi hapishanesinin hüc-
resinde...

Biri yaşamı ince duyarlıkla kavra-
ylşlnrn sonucu, egemen otoritenin
kültüİüne ya da bunun bir sonucu
olan "toplum§ıl şiddet scndromu"na
karşı sömüİgen ve ezici rolleri yadsı-
yacaktır. Ancak bu yadsımak alter-
natifini yaratamadığından yine ıop-
lumun ona sunduğu "geleneksel rol-
ler"den birini seçecekıir. Bu da ka-
dınlarla (annesiyle) özdeşleşmesidir.
lktidaİa pasif bir karşı çıkış, yadsı-
yş olmasına rağmen onun kendine
gösteıdiği sınrrların ötesini sezemedi,

ğinden yinc iktidaıa eklenecektir. Ik-
tidalslzlıF seç€rek... Adı Motina'du.
Yalnız ve pasif bir eşcinsel... (Willi-
am Hun)

Ötekinin aü valentin (R.Jutio).
Anü-faşist bir hareketin önde geıen

adarılanndan biri. Neleıdir bir insanr
devrimci yapan? Ba§langıçta haksız-
ltğa karşı çıkış, en temeıdc de şeyta-
ni ve sevgisidiğ doğurgan kılan bir
düzene isyan. vaıentin de Molina gibi

şiddetle yüıütülen bir iktidara karşı
çıkacak... Ancak, yetişmesi ve eğüm
koşulları onu bu yolda Molina'dan
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dshı blılnçli kıLruştır. Yaşama biçi-
ınini çizilırıiş sınırlann ötesinde, iıa-
di mücadelede kuracaktır. lktidara
alternatif bir hareketin içinde yer al-
ması onun yeni davraruş biçimlerini
de hemen yaratacağ sgnucunu oluş-
turmaz. Başlangıçta kuşkusuz o kül-
türtın izlerini taşır ve yıkacağ güciın
karşısına onun silahlarıyla, onun ro-
litne benzer biçimde çıkacaktır. Er-
demlilik siislemeleri de bu gerçğ de-

ğiştiımeye yetmez. Molina'yla bir
tartışma§ını şöyle bitkir: "Hayatın
bana sunduğu şey mücndelediı, zcvk-
lel tali küI."

İlişkilerinin başında bu iki insan
biıbirlerini görmek yeıine toplumun
çizdiği portrelerine bakacaklar (ibne-
terörist) ve çarışmalar kagnılmaz ola-
caktır,

vııeEtin: "siz eşcinseller hep ha-
ya.llerle yaşaısınız. Bu bir kaçış yolu
değldir.

Molinı: "Sende bu kapırun anah-
taIı valsa takip ederim. Yoksa kendi
kaçış yollarımr buluıum."

VıIentin: "Öyteyse hayatın anlat-
tığın filınlerin kadar önemsiz. . . ''

Oysa hemcn önc€sinde Valenün
hücrenin penceresine çıkıp ken$n ge-

ce görüntüsünü, geçen biİ tİeni sey-
reder. ("Ne güzeldir yollarda olmak
şirndi") Valentin dış olaylara, hapis-
hanede yaşananlara kaışı duyarlı ve
dikkatlidir. Oysa Moüna kendi hayal
denizinde gilzelliklere sakin sakin kü-
rek çekmektedir. Taa ki valentin'in
etkisi (aşkı) bu denizi dalgalanürana
kadar.

Bu çatışmalarla yaratılan ilişki,
birbirleıini taıumaya, ardından da
karmaşık bir etkilenmey€ dönüşecek-
tiı. Heı şey kendiliğnden ve kaçırul_
maz olalak gelişk. Molina'nm anlat_
tığr fiımler gerç€kte kendi iç dünya-
sınn biıer izdüşiiİnüdi.[. vaıentin, bu
dünyalara katılmasa da kendi çeliş-
kilerini (politik gçmişi, aşkları) ye-
niden iIdel€r. Aründan polislerin ze-
hiılemesi sonucu altına kaçırüğnda
pisliğini temizleyen, ona şeftatle ba_
kan Molina'nın karşısında kilitli dtin-
yası çözüliır. Molina ise kcndirc sayg
duyEıa},ı ve onuru öğreten bu adama
aşık olmuştur bile: "Hayatımda en
çok seni ve annemi sevdim. "

Poüsler ve sevgisi arasında sonu-
nu bilınesine, çok korkmasına kaışın
çocuksu oyrınunu stlrdttrttİ. valcn_
tin'in ise ona verebileceğ tek şey vaı-

dır: Kendisi. Sona doğru Molina ha
yal dünyalarından $yrrırp y"ş"-,r,
karşısındaki hiçliğini kavrar ve ger-

çek kimliğini bulur. Valentin de ya-
şamırun duyaılİ yanlaıını saklayan
rolü bırakıp önce kendine sonra ya-
şama daha geniş açıdan bakmaya
başlar. Artık Molina biraz Valentin,
Valenıin de biraz Molina'ör. Bir bü-
tünün iki parçası. Peki ya dışarısı?..

Film bize, pis bir hapishane hüc_
resinde kuluıan bu saygn ve özgün
dtınyanın dışanda da kurulabileceğini
yavaşça fisıldıyor. Orada yaşananla-
rın alabildiğnce sert ve güzel olma-
ma§rna rağmen. ı
l) 3. Sincma kawamı ilk kez Arjaıtinli FeI

naıdo solanas ve Baaüo Getino'nun bir_
üktc çekriklcri "ı(ıııığ Fu.|ıİ s.ıd''oin
(La Hora dc Los Hoİno§) Peqaİo Filİb
Fcstivali'nde gösrcrilmesinden sonİa ya_
ytnlanan bildiride (l968) v. Cinema Nu_
ovo akımünrn yaratıcılarıtrdan Br€zilyaıl
yönctmen Glaubar Rocha'nın anlatımla-
nnda geçiyor. Y.nl §lr.D. (s.t9,20,2ı,
22,23. |968.

2) Taner Ay "Uyarlama Sorunsalında Üç
Film" Y.rın Şubat, 1983.

3) "G.rç.k zır.r" Tobis-BerliD film §tüd-
yolan. M.Puig, ÖıüDcck Xıdııın Öpü-
cüğü s.t9.

Kodınün Öpücuğü'nde williom HUrt ve Rooul Julio
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İbrohim Akyürek

lki 1985 yılında düzenlenen İs-
tanbul Fotoğraf Günleri'nin
dördüncüsü Aralık ayı boyunca
sürecek etkinliklerle dolu geçe-

cek. Bu yıl Fotoğraf Günleri progra-
mrnda l4 sergi, l0 saydam gösterisi
ve 5 toplantı yer alıyor. Etkinliklerin
önemli bölümü Tünel-Harbiye çizgisi
boyunca sıralanan Beyoğlu Belediyesi
Sanat Galerisi, Türkiye Emlak Ban-
kası Sanat Galerisi, Kazım Taşkent
Galerisi, Dünya Sineması, İFSAK Sa-
lonu, Fransız Kiıltiir Merkezi ve Har-
biye Yapı Endüstri Merkezi'nde ger-

çekleşecek.
İlk kez bu yıl program içinde özel

bölüm açıldı ve konusu haber fotoğ-
raflarrna ayrıldı. Ve yine ilk kez gün-

lerin açılışı bir fotoğrafçı tarafindan
yapılacak. Bu yıl 60 yaşına basan Ara
Güler usta kısa bir açış konuşmasr
hazırladı.

Programın ilk gününde Seyit Ali
Ak'ın derlediği "Ustalardan" sergi-
si, iSÜF6. UlusatFotoğaf Yarışma-
sı sergisi ve İFSAK etkinlikleri afiş
sergisi yer alıyor. Aynı gün Gültekin
Çizgen "Merhaba Türkiye" multi-
vizyon gösterisi gerçekleşecek. "[Js-
talardan" sergisi, fotoğraf yazan ve

araştrrmacı Seyit Ali Ak'ın ustaları-
mızın arşivinden derlediği yapıtlar-
dan oluşuyor. Sergide; Mesut llgım,
Sıtkı Fırat, Fikret Otyam, Selmin Ba-
şak, Ahmet Esmer, Sedat Pakay, Ha-
san Kurbanoğlu, Taçay Erdemsel,

Şemsi Güner ve Günay Başar Alok'-
un yapıtları izlenebilecek.

Göze çarpan sergilerden biri, özel
bölümiin konusunu içeren Ozan Sağ-
dıç "Röportaj Fotoğraflarr" sergisi

!y

FoTOGRAF Do[.U
GüNLER

Fotoğrof : lstvan Toth:§essiz Kemon"

ı-l
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ismini tı|ıyci Sergi daha öıce An-
kara'da ac:]ı,ı, ıİ lurtfuŞından da bil
sergi vı,, |r:.ca. ııa:ı !rıoğrafçısı
lstvör . ,]h 1,i rı _,]]i.,'ja T!,ıkjye'ye
gel« e!, . l ") jot": l..,'.ı,nlal" başhk-
lı siyahl;vı; elgı,,]iij .,;3ci,i . Töiı'_
un birçcl Ltlı:llareiı".i ödiıli i30c ü
aşkın, ayrıc,. '5 tr]bür:) buiuıuıor.
Sanalçııiın 1 , :ir]:, ııdtı seıı işığıı ia-
ladığ v:7a 3r.j11,,1ığı insaı görün_
rüleri il8üni;i çei.. :ı k. Tö|h, bu gö-
rüntüler arasina i,;i |Sinin İanatçııa-
rınl da kı.ıyna;- ,..ııırar,],s.

Plogİamın kfu .,. §eigli9ii[ıi şöyle
sıra|ayaIlm isterseıilz: Berit:lios A!_
tındiş-Nurşcn Altınd!ş' i-]rzuium
Çay Evi", Esen 1'i:rkoğlı 'Krr Çi-
çekleri", BİleDi ,._ ;)§kungL -Hiıİriyet
Akln ' Dir:..]i|i:, ]!..", il].rI Maga
"Foloğiaİ.,, :ı, l". Fot.:ığraf f)er.
nekleri i. Li .... :'d!]smasr, FcrOğ-
Iaf İ)ci ]cı |,, : . j ,:aııoıı! U]uslara_
İas, F(.i.ğ- .! i ..: ].?.i:. i':ııahimAk-
yüıciı ] ,: .,.], .l, !nden", FOTO-
GFN "',ll..:.,ı, .ı, ,]e Bcıiktaş Ata-
tür! Axadolu I tr,:si FotoğIaf Kolu
seIı;lc:l.

Gösr.!,ii.i l,,,,r !irİ],.: nç gelince. Yun-
dışlnd.ı;l iı. sö,.3|.i vel al]i,or. Tüİk_
Finlaı:ı';1 .l ]).:,rluk Delneğj Baikan!
Raineı ii ]-ampinen '.Panoı,ımik
(iörüı,.]'(:ı biı];iı ü: ülk*ınden jz-
lenim!- sui,.ı(,rk Ay:,ıca. Fedeı:,l Al-
nıan}., '. l, ]], §ı,alr-tijğ]nl ]\lula1 EI-
tem'ii j ,i,a] Cii,i.65 iyeleriııin ya-
pılla|l - :: lt, -ceğj7.

Dll, .ı, , ıı bül.,:._ i. 'ıeı ajansları
atas _ _. j ;n .ı" G, : şin Sipahi-
oğlu 1i ,ıiı,i,j3!ü l:u:iılan SIPA
PRF_},:. , I j,: jcn ı,:ctjği saydarnları
Foiulı..; ._ !,],,]I; |ç;it ,ıyıIdı. Basın
fotoğrniçjiijInıo ustalaItndan Afa
Güler \ !, F .lliiü Çağ,]tay'tn fotoğraf-
larıru yine bu böliimde izleyeceğiz. Bu
mesleği. gençlerinden Savaş Ay ve
Kadir Canln yapitları da yine göste-
riler araslnda. sanat fotoğrafçısr İz-
zet Keribar; Hindistan, Kanada, MF
sır ve Afrika'da çktiğ göriıntülelden
biı derlemeyi''Ükelerden'' başhğı
altında sunacak. son gösteli ise, üI-
kemizdeki on iki fotoğraf derneğ
ad|na lFsAK'ın daizenlediğ 5. Ulus-
lararasl Fotoğraf Yarrşması'nın say-
dam bölümünü kapsıyor. Bu yanş-
maya 40 ülkeden 860 fotoğrafçı ka-
tıımrşt!.

Fotoğraf cünleri'nin panelleri
" l 988 Yılı Fotoğraf Değerlendirme-

FOTOĞRAF GÜNIERİ
Açıtış gııoinisi

epinire merhabalar!
Her şerden önce bu bildirlli yazmo onurunu bano verdlğiniz

için sizlere ıeşekkür ederinı. Bugüne kador İotoğroİ konusunda
SEliediklerime leni bir şey ekleyecek değilim. Kırk yh geçıi, dün-

,ayı dörl kEşc bir çerçeyenin arkasından Seyreımekıelim. Bona bu kırk
yılın edindirdiği deneyim Sodece teknik değil, düŞündürüciıdür de. Bu kırk
yıl bono yaşamayo bokınayı, bundan bir Sonuç çıkormayı öğretmiş, görtlp
İotoğroJıadıklorımın yaşam jelsefesi içinde bir yeri olup olmad;ğı;ı dü-
şı]ndijrmüŞtür. Bir felseİeye, bir Jikre vormadıkıan ve bundan çıkan so'
nuçlara bakonlora bu Jikri, bu felsefeyi aktoramadıklan sonro bu işi ne-
den yapmalı?

Özelle şunu sörleyebiliri;: Eğer yşamın bir parçosını dörl köşe çerçe-
venin içine bir cnlam yererck biçinde },erleştirebilmişsen, az çok bir şeyyoptın demekıir. Bunıın içi.ı cı, her seyden önce demek isıediğin bir şe!-
ler olmalı. Ne Ciyeceğhi b:!e:ek;i..ı. dileceğine inonocoksın, seçliğin ko-
nulu seyeceks !ı., bileçeksii , ,,ı ı,ı,l : ndon sonra onun resmini çekeceksin.

Foıoğraİ bil eğlen..c or!,-:. \ii. i. bi değildir. Çevremixdeki gerçeklerin
daho sonroki i,ıışı, klu.ç_ |«,.:.,;,..ıı.! :.,ğlayaı bir araçtır. Bu aro| İrihçinin
kateüni gibidi., Hem c}İ i;-..: tir i;i,;,.nı ki,.valon kİnuşmak lİese blİ *o-
nuşcİ|az- Bii:ier climize ıi!"iii Hc*. ::oleııler olmış, dünlorı doıaŞon ıa-
rihçileı iz. İı. r!,.iın lrşaı : ioşı!!.ır ;ı1, r;remlorıİı, sevİnçİerini, jebnek
ye göreneki.. ".: :i lqğ içind.:rapıqıor sihirli bir değnek vor elimizdi. Amg-
cıııı7 bıı des İi i|i i,ı ye,i:ıde kullılı,"mak, gerçekleri otobildiğinde yon-
sı!!?lı;kıır. Geie. ,, k ıs::]ilu," bütüt| 11ı Eeçnıişi bizim bu çatışmİlarımİ7, sa-
!e:iüde görüp ög, !,\..JkIii, Bizle: },,ı yoŞücığımız çaEın objektilıi ıqrihçi-
leri,ı,ii. Bu baş!ı b,zşllıç o \,-; lqr : . :mli bir şeldir ki, İotoğraİın- daha bqy
k« bi: şey olı,a,:na hiç g.reK }ckı!ü..

liF *ırk ,,; ii i.,le üğ.eı-ı'iklerini bunlar oldu. Hepinize baŞarılar dilerim.

si", "Basında Fotoğrafin Kuılanırrı
Değeıi" ye "Nesnel Gerçekçilikıeı
Sanatsal İmgeye" başhkları alıınia
toplanmlş. l988 ylı değerlendirmeıi
İbrahim Akytiek, Samih Rifat, Güi-
tekin Çizgen ve İçel Fotoğraf ama-
törleri Derneği temsilcisi tarafrndan
yapııacak.

Basında foıoğraf,n ileıişim bilimi
ve satratsal kaygı açısından kullanrm
değeri tam anlaşılmış sayılmaz. Ko-
nu; Savaş Ay, Oıhan Şahin, Ergin
Konuksever ve Özdemt Gürsoy ara-
sında değerlendirilecek.

Ülkemizde fotograf sanatı için ça-
ba gösterenler estetik ve kuramsal
tartışmalaIa pek girmemel yeğedi-
ler. sonuçta, öteki sanatlaİda çoktan
aza indtilmiş ya da bitmiş tart!şma-
lal bu sanat daünda yeni gündeme g€_
liyor. İşin kötüsü, o tartışmalardan
yararlanınayı da pek az kişi düşünü-

Aro Giler
yor. Afşar Timuçin, lbrahim Attın-
say, Tahir M.Ceylan, Özdemir İncç
ve Cengiz Özakıncı son panelin ko-
nusu çeıçevesinde görüşlerini açıkla-
!,acaklaİ. Anımsatahm, panelIeı 24-
25 Aralık cumanesi-Pazal gunleri
l2.00'den sonra Yapı Endüstri Mer-
kezi Salonu'nda (Harbiye) yapılacak.

Fotoğraf Günıeri, İFsAK'ın ken-
di olanak|arı ile haar|anıyor. Oluş-
turulan çalışma gİubu işbölümü ya-
parak bir 1ıl öncesinden ara!ık ayına
hazıılanıyoı. Fransa'da düzenlenen
Paris Fotoğraf Ayı ve ARtEs Fotoğ-
raf Günleri yoğun etkinlikleri ve zen-
gin maddi kaynaklaıı ile Fotoğraf
cünleri'nin gelecekıeki nitelikti ko-
numu için örnek oluşturabilir. Dört
yıldrr kazanılan deneyleı, uluslararası
ilişkiler ile pekiştiritirse yurtdrşından
daha çok yapıt izlemek ve daha çok
konuk görmek hiç de zor değil. !
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ELEşıini
"LA VACHE Quı RıT"

Ton Orol

arikatür sanatmda eıeştid
konusunu konuşalım isti-
yoIsunuz. Bu oldukça zor.

Çitnkü, bu sanata ilişkin
mesleki ve sanaısal sorunlann, çizer-
ıer arasında, karikatilrs€verler arasın_

da yeterince ve rüatça konuşulduğu-
nu hatta yazılıp çizildiğini söylemek
zor. Buna eleştiri konusu da dahil.
Eleştiri konusunda ele avuca gelir 9-
lışmaların oImaması insanı ister iste-

mez eski yıltara doğru götürüyor. si-
nan Bıçakcı, Tonguç Yaşaı, Yalçın
Çetin, Turhan Selçuk, Ferıuh Do-

ğan, Ferit Öngören, Cemal Hoşgör.
Bu kişiler hem kaİikatür çizen hem

de karikatür sanatıyla ilgili görüşl€-

rini tatışmaya açan ve bunu yazıya

döken insanlaİdı. Bu tür yaalann, en

azından kendi üzerimde çok olumlu,
zihni açan, güven veren etkilerini
anlm§ryorum. Belki klasik anlamda
eteştiri yazılaı değitterdi bunlaİ, arrıa

sorunları didikleyen çalrşmalaldı.
Yalgn Çetin biİ ala Tınin gazete-

sinde o günlerin güncel konularını,
bir sergiyi, biı çizimi ele alaıak, onun
i|zeİinde görüşleİini yoğunlaştıran,
yargrlar getiren, eleştiri sayılabilecek
ttirden yaalar yayııılaö. Daha önceki
yıllarda Turhan Selçuk Yeni İştın-
but'da çağdaş Bau kalikatü anlayı-

şının ne olduğunu irdeleyen yazüaı
yayınİamıştı .

Girnüntİze doğru Tuİgut Çeükel'-
den söz etmek gerek. Çeviker kendi
anlayışı doğrultusunda karikatür
eleştirisi yapmaya çalıştr yıllalca.
Onun bu çabalan, Gelişim Sürecin-

de Tiid( rıdİıtiiİü çalrşması ile is-
ter i§temez, ortada vaı olan büyük biı
boşluğun içine doğru akmaya başla-
dı. Ve o boşluğu doldumaya yöne,

lik bir taİih araştırmasr ve inceleme_

si biçimine dönüştü.
Eskiden bu günlere doğru düşOn-

cemi taşıdığımda, kaİikatür sanatrn,
da -genel anlarrıda tüm sanatlal için-
bir eleştiri gereksinimi duyan insan-
ların yakınmaları aklrmdan geçiyor.

Böyle bir gereksinimden hep söz edi-
legelınişıir. Daha çok genç çizerler-
den gelen bu ödemde öylesine biçim-
tenmiş bfu el€ştiri düşlenir ki, ondan
yaraİlanaİak bütün sorunlar bir an-

da çözülebilsin, Doğaldf ki, kolay,
cılığı yansıtan bir anlayış.

Ayrıca, çizerler eleştiri yazısı yaz-

malı mıdr, yoksa böyle biı çüşma
yapacak kişi çizer olmamalı mrdıı?
Bu tüIden tartışmalar da hep canİ
kalmrşnr. Çizer olrnayan fakat kaıi-
katür sanatının girdisi çıktısı ile ya-

krn ilgisi olan bii yazar belirmediği
siirece, yıllardır yaa da yazan, nıka-
rıda adlaıını anüğım çizeılerin çoğu,
bu işi sülrdüıecekleıdi. Ben de öteden
beri dzginin dtşında, elimden geldi-

ği kadaI, o giln için ön€rıli bulduğum
sorunlaıı yazarak tartışmaya açma-
ya çalışmrşımdır.

Genç çizerleıin eleştiri gereksinim-
terine yine dönmek üzere, bir iki
anrmdan söz etmek istiyorum. Yeterli
kaynağın bulunmadığı bir ortamda,
dünyada ne olup bittiğni, hangi öl-

çülerd€ eleştiİi yapıldrğıru insan müt-
hiş merak ediyor. Dotalısıyla her bul-
duğu kanalı zorlayıp biı şeyler elde
etmeye çalışıyor. o günlerde eıime
Michel Ragon'un "Le d€ssin d'hu-
mour" adlr bir kitabı geçrnişti. lçin-
de bol karikatür örneği bulunan biT

inceleme kitabıydı bu. Çok ilgini
çekti. Kitabı okumayı Fraıızcam
yetmediği için birinden ricada bulun-
dum, o da beni kırmadı ve bütün ki-
tabü bana çevirdi. Büyük bil heyecan-
la çeviliyi alıp okudum. Sonuç bir
düş kırıklığıydı. Kitaptan bana ula-

şan değerlendiIme ve tartışmalaI bi-
zim her gün arkadaşlar arasurda yap-

tığımız değellendirme ve taİtışmala,
rın düzeyinden düa fazla değldi.
Aşılınrş duşitıcelerdi. Dtlnya genelin-

de bizi aşan çok farktı bir eleştiıi ve

değerlendirme di,tzeyinin olmadığnı
kavİadım. Bugiın de üç aşağ beş yu-

karı aynı göıüşleri taşıyorum. Çok
sonraki yıtlarda İngiliz çizeı Ronald
Searle'nin iki arkadaşı ile birtikte ha-

zırtadrğı XVI. yy.dan giınümirze "La
caricature" adl araştıImasınrn ise

irzerimdeki etkisi, doğrusu imrendi-
ıici olmuştu. Böyle bir çalrşmayı
Türk karikatiirir için de göImek umu,
du uzun süre canh kalü bende. so-
nunda Hıfzı Topuz'un nefi§ araştır-
ması ve Turgut Çeviker'in karikatüI
taıihini anlatan dizisiyle umudumun
gerçekleştiğini göIdüm.

Yakın geçmişimizde konuyla itgili
bazı birikimleri aktaıdıktan sonra,
ned€n kaİikatiır eleştiıisi yapılamıyor

sorunuza gelirsek, bu konuda belki
şöyle bir fantezi yaklaşım olabilir:
Karikatürün kendisi zaten bir eleşti
ri §anatı. Üstelik acımasu, seTt bil
eleştiri sanatı. Sanıyorum bu neden-
le kaİikatür eleştiİmenliği, eıeştirmen
olmaya niyetli kalem süiplerine pek

çekici gelmiyor olabilir. l984'de Tı-
nım dergisinde yazdığım gibi, öğüt
verme işi eleştiri yapmanın yerini al-
mrşa benziyor. "Eleştirel çüşmalaı
hel zaman insanoğıuna yanılgısınr

bulma ve onları kökleşmed€n düzel-
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tebilme olanağı YeIir. oy§a ki günü-
mitzde ele§tirinin yaratacağ karşükü
taItışma ortamınü göriııecsk diİilik,
yerini nasihat veren dedem küklı ak-
lıeweller ile, onları gık deıneden din-
leyen sallabaşların siinepeliğine bı-
Iakmış duıumda," Özel öğüt verme
işlemi kuruıİüaştığrnda doğal olarak
tepkiler de oluşuyor. sorun, öğiit ve-
ıenin kişiüğnden kaynaklanıyormuş
ğbi düştinüüyoı ve yanlışt dlİz€ltmek
için, başka kişilere gidilmeye ve bu
kez de onlaıdan öğüt ünmaya baş-
la[yor. Sonuç hiçbir zaman değşmi-
yoı bence.

Genel anlamda eleştiri, sanatçı ile
izleyici arasrnda, izleyiciyi ve sanat-
çıyı daha iyi anlama konusunda, on-
laıa yani bolutlaı getiren bir çalışma.
Elertti, o sanat dalııın gçmişine, ge-
leceğine ve güncel yayguüfua ilişkin
ek bilgilerle de zenğnleştirilerek ya-
pılabilmeli.

Her sanat dalının bu ttıIden çalış-
malara gereksinimi vardır. Önce du-
},rrrulması, sonra özellikle açık mesaj
taşımayabilen sanat dallalı için, yo-
rurnlamaya katkr§ bak_ı mrndan. elş-
tirel çalrşmaların yaraIlaİı düştıniile-
bilir. Karikatiiır için belki durum bi-
raz ayrı. Duyuru bakımından böyle
bir gerekliüği çok değil. Çünkü kaıi-
kaıiiüİ, kendi biİ duyuru arao ğbi çok
kolay yaygınlık kazanıyor. HeI giin
en yaygın iletişim alaçlannda yer ala-

rak günü giınüne okuyucusuna ula-
şıyor. Dolayısıyla okuyucu ile sanat-
g aıa§nda akan bu hızlı iteüşimin bir
yerinden eleştirmenin alaya girmesi
zoı oluyor. Ancak her şey olup bit-
tikten sonra eleştirmen genel değer-
lendiımcler yapabiliyor. Karikattil
bazJ sa.nat dallarına görc açık mesaj
taşımasr ned€ni ile de belki bir eleş-
tirmenin yorumlama çabalarına da-
ha az gerek duyuyor olabilir.

Yine de bu konuda yap acak çok
şeyin bulunduğu kanı§ındayım. Bizc

.özgü olarak, kiüeıere inanünlınu ya-
lanlaı açığa çıkarıldrktan, taIih, ya-
kın tarih ara$rmalan yayınlandıktan
ve dünya karikatür sanatınrn iyi ve
kötü öİnekleİi ilgili kişi|ere vc izleyi-
cilere gösterildiİİen sonıa, ortak kav-
Iamlar yeniden oluşul ve yararlı bir
eleşdİi ortamrrun ilk paIılularl da or-
taya çıkaİ diye düşünüyorum. Ama
şu gün için bu çok zor.

!980 çok şeyi yıktı. Uzun emeklerle
yapılanlar, şıp diye yıkıIabüyor. Bel-
ki ı980'e çok kabahat yükıüyoruz,
her konuda. Aıııa benc€ az bile. Da-
ba da yüklemek gerek. 80 öncesi Ka-
rikatürcü|er Derneği'nin çıkaIdığıXııikılür adında bir dergi vardı.
Baştan aşab, bu konuşmamızda sö-
zünü ettiğimiz gereksinirni karşlla-
mak üere haarlanrnış iyi bir yayın-
dı. H6li değerini koruduğuna inarı_
yorum. Arna ne yazık ki dön-beş sa-

yı çıkabildi. Yasal bir değşiklik ile
derneklerin yalııı yapınası engellenin-
ce, önce kişisel olalak surdürillrneye
çalışıldı. Soffa 12 Eylül geldi ve bu
iş de biti. ŞimdiKarikatürcüler Der-
neğ, yeniden bu deıgiyi yayın yaşa-
mına kazandırabilir.

Gcnçlere geünce. Üretilııekte ve
t[etilmiş oıan tüm karikatirrlerin yeni
baştan ele alırup irdelendiğ, eskisinin
tarih içindeki yerinin, bugünkü kül-
tlE kütı içindeki etkinliğnin saptan-
dğ bir çalışmaıun, kuşkusuz yeni ye-
tişen çizerler hath çLmeyec€kl€r ilzc-
ıinde çok olumlu etkiteri olacaktır.
Genç çizerler genellikle ellerindeki
dosyayla çeşitli çizerleri dolaşıp yap-
t|klarını göstererek, bunlaıı e|eştirir
misiniz, diyorlar. Eleştiri atmak isti-
yoIlaI.

Bedri Rahmi Eyüboğlu bir yaasın-
da, kendisine mektupla şiir gönderen-
lere verdiği yanlttai sürekti olarak şi-
ire çalrşmaktan söz ediyorsunuz, şii-
re nasıl çalrşacağlz. bunu hiç söyle-
miyoısunuz, dediğinden yakınan
okuyucusuna şöyle söylediğini anja-
ııyoıdu: 'Hiç bir şey diyemem bu ko-
nuda. Çtİnkü her yiğdin bir yoğurt
İyişi vardır. Onu da siz kendiniz bu-
lacaksıruz.' Karikatü için de çok ge-
çerü bir yanıt bence.

Çok yaaktır ki ülkemizde mizah
atmosferi biraz kirienmiş gibi. Kav-
ramlar, yaıgılar, değerler hatta isim-
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eüNny AKARsU,yu
ANLAMı
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A alx j,*,JlJİ J,:,j I;, yri"::,#tr [:,İ:,tr !:,İ; T;,f:;
E [esinin lUlİtlrun., .-"tr- dikleri kaygayı doha,aygın bir alan,

^ 
," g.rç.rt." katiıda bu- da ışıklandı?sınlar,

lırnan insanlarımız ölümlcrinin üze, Bu satırlan'orhan kemal'i yitir-

.İnO.n Out 
" 

Ui,yıl Uile geçmeden hiç menin Anlamı' başlıklı yazısından,

hak etmedikleri'bir unutuluşo yaşa- orhan Kemaı yerine Sabıi Gtınay

maya başlıyorlar. Akarsu koyduğumuzda da doğrulu-

io"uıv"i plastik sanatlar, milzik, ğundan birşey kaybetmemesi de bir

sinema sanatçdan için ınrmsıımı ya- Iastlantı değil,

,o, y"ra"nrn ,"ygryla çok yakın bir Tiyatro süreliyayınlarr içinde en

"nİu.İr".. Çunlİ-n"pİl ıır.tllalrl.- başarılı ve etkilisi olan Tiyatro-7O'in

ri andan itibaren sonsuzluğu yaşma, sahibi, sorumlu yöneticisi, Tanju Cı-

*" Uo,1url"r. rl"rl,ungi biİ şekitde ve lızoğlu ile beraber kurucusu o[du, Ti-

Lmanda terrar tukeülrneye haardır- yatro 7 |, 72, 1 3, 7 4, 1 5 

"7 

6, 7'l,'l 8,

lar. İncelenebilir ve alıcı ile girdikle, ?9, 80 aynr geleneğn sürdürücüsü ay-

ri itiski sonucu tükenmezler. ttk tiyatIo derğleriydi,
F"kot iiy"tronrn estetiği ve dola- 80 sonrasr kuşak için tiyatIo öze-

ıısıyla alırırna biçimi yinelenmeye izin linde, geçmişle bağları kurmada

,"r-iyor. ıu sebepıe, bir tiyatlocu önemli işlevi oldu bu derginin

için ınıınsıtmı yazısı hep yazılacak- Tiyatro 70'in ilk sayısındaki 'Ye-
ıır. ni Bir Tiyatro Dergisine Başlarken'

Hephaistos'un çakhğı çivinin bir adlı sunuş y^zıslnda şöyle diyoIdu:

tüItüiutmadığı, günlerin yıl yoğun- "Türkire'nin gerilimli günlerinde

luğunda yaşaıidığı uiI ülkede bundan yaşıyoılz. Dşardan biri şöyle bil
Z9-ZO yrİ tİn". oldu Sub.i Ci:lrlay boklıktqn sonm Türkiye'yl o_nlalma,

Akarsu. ya kalksa oldukço karanhk bır toblo

Eleştirmen, yaylncı, öğretmen ve çizer herhalde. oyso gerçek o kadqr

tiyatro emekçisi. umut kırıcı değildir. Bir arayıŞ için-
(...) onunblımıyle devrimci cep, dedır çünkü Türk insanı.2

he eıİin bir güçten yoksun kalmışır. 18 yl önceden bir umut ve sabır se-

(...) Karmaİarışık, henüz kendi çiz, larnı bizlere, \aısını "Hepimize ba-

gisini bulamamış ıiyatro dilnramız- şarılar..." diye bitirmiş,

7a vurucu güct)müzdü. Böylesine bir Binlerce yıl sonra anrlmasrnın ne-

güçten yoksun kalmanın acısını ya- deni yalnızca buntar değl, o tiyatro

iıyorıi şindi iŞte. Bu acı da kolay eğilimir.e verdiği ciddi yaklaşımla da

örnek bir ötsetmen olarak yaşaya-

cak. lşçi tiyatrosu olarak kurduğu
İopluluğu Meİhsbı'yı sahneye çıkar-
madan önce bir yıl oyunculuk Ye ti-
yatro eğitiminden geçirdi.

Dostlar Tiyatrosu'nda, başka yer-

leİde her fırsatta genç ıiyatrocu aday-
larına tiyatonun ciddi bir iş olduğu-
nu öğIetmeye uğİaşh. Çürüyen bir
şeylerin olduğu bu ülkede tiyatronun
onurunu kendi onuru sayıp savaştü.

'Her yer tiyaırodur'diyordu. Ya-
rulmıştı, giıüği yerde 2920 }ıldr tiyat-

ro yapamamıştı. l
l- Tiyatİo 70, Haziran §ayı 5
2- Tiyatro ?0, Şubat sayı l

İer, yıllardan beri bunlar, sanki bir,
birine karıştırılmış kafalarda. Bu ne,

denle doğal bir eleştiri, sağlıklı bir
tartlŞma ortam! kolaylıkla sağlana-

mayabiliyor, tam tersine bu kirlenmiş

havada hiçbir işe yaıamayacak toz
bulutlaIı olurabiliyor. O yüzden bi-
raz daha sabırlı olmak gerektiğini du-

şünüyorum. Çok açık bir biçimde, di-

key ve yatay bilgilenmeye ihtiyaç var,

Dikey biçimde ıarihsel bilğlenme. ya-

tay biçimde ıüm dünyada olup biten-

leri izleyebilme. Hiçbir şey öğenmc-
yen kendi aymazlığnı nasıl anlayabl
tir ki. oysa yeni bir şeyleı öğrenme-
ye karşl büıun duyaİgalarını kapamış

ve direnen genç insanlar var. Akıl alrr

gibi değit. Bunu krrmak ne kadar zor,

cünkü böyıe alıştırılmışlar. Bir eleş-

tlrmen kenditerini sarsıncaya kadar
kendi yaratııkları dunya içinde kala-

caklar.
Mozart, kendisine çalışrnalarrnı

göstelip, nasıl bulduğunu soran genç

besteciye, ya§ıIn sorduktan sonra, da-

ha birkaç yıl çalışması gerektiğini

söyleyince, genç onun kendisinden

çok daha küçükken bite iyi besteler
yapıığınr anrmsatlr. Bunun uzerine

Mozart, 'evet ama ben bestelerimi si-

zin gibi, iyi mi değil mi diye götürüp

kimsey€ sormuyordum' yanıtını ve-

rivor.
Geniş bir perspektiften bakülınca

çok onemli değil bunlar, aşılacaktır,
lnanıyorum. ''l

t-
ı
ıil HJI r
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KuşLAR
"KAçANLAR

VE KAÇMAYANLAR"
Reho İsvon

emin, mutfak penceresin-
den kuşlaıı besliyoldum,
dehşete kapıldım..

Doğradığm artık kuIu
ekmekleri çıenceıeye düa koyar koy-
maz, güveıcinlerden en iriyaıısı, ç:-
tıdan aş"ğ hışıİn gibi dalıyor, ekmek-
lere yöneıen tüm kuşları kanatlaııy-
la, giizeüın kırmıa pençeleriyle, ga-
gastyla ptlskürtmeğe glışıyor. Kimisi
yüreksiz, hemen pırr diye uzaklaşı-
yoİ, az ötede saçağın köş€§ine konup
oradan ödeıİııe kendisine nasip olma-
yan yiysilere bakıyor; kimisi direnç-
li, zorbalarla kavgaya tutuşuyol.

Bu arada kurnazlar var, kuşlar ek-
mek için döğüştıIken, kanatların, tır-
nakların, uçuşan tüylerin arasından
başını uzatıp yediğ darbelere aiüı-
mayaıak bir iki lokma atıştrrmaya
bakıyor.

En karıı çıkan da bunlar mı ne?
Ekmeklerin tümü için kuşlaıaıası sa-
vaş o şiddetle süIüyor ki, kalabük-
tan artakalan son iki kuştan ya biri
ya öbürü pes edene dek, ekmeklerin
hemen hepsi 1rcncerenin dar kenarın-
dan aşa& dökülüyoI...

Baktım, üstiın gelerı kuş, çok İylp
daha da güçlendiğ için, bizim pen-
ceıenin ağası oluyor.

Birkaç k€z güciıno kaDüayıp öbirl
kuşlaıın yitreklerine korku saldr mı,
gelcc.k günleİ, öt€ki kuşlar etraftan
baka dursun, zoıba, azametli aza-

metü guİk güIk yutuyoı ekmekleri.
o"i-. oti"vi"'ı,i"ii.. i;;;,-;i;-

mek paıçalarını, uzana, gerine uğra-
şıp p€nceıe pervazrrun bir ucundan
bir ucuna yayarak koydum ki, biıi bu
yaıda yerken, öblıİü öte yanda kar-
nrnt doyurabilsin.. Nafile! Eüınle
zoıbayı kışkışladım..

Hayır! Biıi Ustün gelmeden olmu-
yor. Kesiıılikle hakkına raz diğl kuş-
lal.

Birden içime bir ağırıık çöktü.
Sanki savaşkanhk doğadan geti-

yor. Banş o|sa olsa bir özlem diyen-
leı mi haklı yani?

Öikeyle kovaladım kuşları, söyle_
ne söylene, hatta bağlra, çağlra.

Kocam iç€rden olayı idiyormuş,
seslendi:

-Ağandan çıkana dikkat et!
Dikkat ettim, hayretl
Tehdit savurmakta otduğum için

utanüm. Güıüşttlk.
Ve biden neş'em geri geldi.
Ne olacak kuş işte! Ne düşünebi-

lir, ne öğİenebilir, ne kuşıuğundıı
onur duyaİ, ne yaptğna öyküniır.

ytiığkli de ol§a, korkak da olsa,
aklı yok ki, onu doğruya, giüzete, iyi_
ye, haklıya yöneıtsin!

Eıng di§ olm mu hiç?
Doğadan geLne nic€ güdüerini, ze-

ktqının, birikirebildiği, öziıİnseyebil-
diğ, bilgltlıin ğ6n6limine sokmuş in_
sanoğlu...

İnsanlrğı da zaten oradan geliyoI
ya!

Biçaı€ kuşlaİ ne }apğ&İxn aynnn-
da d€ğil de ondan! Bilseler.. Gğ§€k-
t€n bİ[nçıG bitsolcr, hiç yaparlar mı?

Oburluklannı, bencilliklerini, ilkel-
liklerini, zoıbaiklarını, edilginlikle-
rini utanmadan hiç böyte seıgilerleı
miydi kuşlar, zekidan nasipleri olsa!

Birden bir çağrışımla, aramızda
dolaşıp kenğini insındın sıyın aşa-
ğlık kuşlara acıyıveıdim!

lnsan olmanın gururunu duydum
yiıreğimin taa derinlerinde.

Kuşlar, zavallılar barışı savuna-
mazlal elbet-

ı
Bir de insan kalıbında yaİatıklar

vaı ki, kuş bile değiı.
Kuşlar içinde bari, korkudan zu-

lümle özdeşl€şen, avanta kopalayım
diye soytanlaşan, daha avantajlı bir
"köşe" kapmak için zorbaya övgü-
leı di.izen, korkudan zorbayla özdeş-
leşen, şanından yararlandığ süıece
ona "gitme kal" diye ttırküeI gğ1_
ran kuş yok...

Asıl ıcrnısı yı]ıt*lır, yılgrnlaI,
yılıp k8çrnl kaçtıkça üşlanan, üş-
lanükça güçlüye sı&nanlaı, sığndık-
ça utanmaz lığa vuranlar; inınçtın,
mücıdeleden, etr Lötiı§ü sonunda
kfidinden kıçıDlır; zorba.lı klardan _

haksızlıklaıdan yılmayıp kıçmıyın-
lara, sapık cinaslarla sataşabi[irim sa-
nanlar...

Bunlaırn kalemi kıvrak, zekfui par-
lak, bilgisi engin olanlarr da vaı...

Eli yüztt. göztı kaşt bakryorsun ba-
ya& insan...

Böylelerine dönei diyenleTe şaşıyo-
rum. Dönelı olmak için, vaktiyıe bir
yere vırm§ olmı!ı geıtlımez ml?tr
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"ARBAT
çocuKLARı"

ı

Anotoli Ribokov

lk hikflyem, 1948'de basılan
"DerMarinedolch" adlr biİ ço-
cuk hikAyesiydi. Benim neslirnin

çocukluğu hakkrnda bir kitap.
Bu nesil, savaşta ve devrim yıllaıın-
da çocuktu. onların çocukları tlzeri-
ne 3 kitap yazdım. Olay 20'li yıllaı-
da geçiyor. Arbıı ÇocıİInn 30'lu y -

lan anlatrr. AynJ nesilden insanlal
söz konusu. Bunlar iyi bir nçsildi,
dcwim çocuklanydılar. İdeallerine
sadık, dtlrust, fedak&dılaı vc kariye,
ri§tleİden ncfrct cdcrı.rdi. Tıbü, tİa-
jik etki|efini tttm topıuİı hiırcttircn
olumsuz Eraİlan da vaİdı. Diğar du-

ştıncelere karşı hoşgörtısitzdücr. Fa-
kat genelde bu nesli iyi olarıi dcğer-
lendiriyorum. Onların gcnçük yıllın
veya 30'lu yllann gcnçliği, yaşımla-
n, aşktan Ve trajediteri tlzcrine bir ro-
man yazmak ist€İdim.

30'lu yıllar toplumumuzun tırihi
içindc en trajik, bi$ok insann hıyıtı
için de çok dramatik yıllardrr. 50'li
yıllaıın sonunda bunun tizerine yız,
maya başlaınıştım. hk boıumu yız-
öm ou kcndi içinde büttın olu§tunn
bir böıümdü), bfu derginin yaa ku-
ruluna götuİdüm. Başreda*İöİ çok
etkilendi ve 1966'da yayııüanacağ
vaadedildi. Ert€si yıl kitabımrn kapa,

ğ ve pİova baskııarı yapıldt, fakat
baskı gerçckleşmedi. Çunku, kitap-
t8 stalin'dcn bab!€deıı iki böl{lm vaı-
ü. stalin tızerinc biı kitap yazmayı
hiç dtlş{ınmuyordum, fakat 30'lu yıl,
lal hakkında yazmaya başlayınca
Statin olmadan bu i§i ytlrtltem€yec€-

ğmi anladım. Halkın hayatında çok

büyük ıol oynadığ için iki böıüm
onun itz€rinğydi. Bu yüzden de kitap
basılmaö.

Daha sonraları başka şeyler yaz-

dım, fakat romanrn ikinci kısmr iize-
İinde çüşmai,ı da §lırdiİdüm. İkin-
ci kısımda Stalin'in yer alüğ 12 bö-
lüm vaıü (yanncılara köttııük yap-
mak istediğimden değl; gittikçe da-
ha fazla yo isteyen bir roman kü-
Iamanı oıduğundan). Gittikçe büyü-
yerek, 8Erçek hayatta ıakiplerine yaP
tığı gibi, ,oman k8hİamanlannı da
dışlaü.

Sonıalın, l98'd. blzdc baıın k8-
zanın 3öııır §ııd ıdlı kitıbım yı-
yınlııdı. Bu kitıp Ahnanca'yı ç€v-
rildi vc b,ın Aıbıtln dı yaynlııı,bi-
ıcc.ğini dtsnmey€ bıılıön. l9E'-
dc b.şkı biİ d.ıiyc littiD Ye buİa-
dı dı yınnlımı vııdodildi. Fakat
ıonuç yinc aynıydı vc ancık l987'de,
b8şlııuıgın 22 ytl §onİa kitıp yıyın-
lanarık bışarı kazandı.

Şimdi romanımın niy€ ba§ıımaü-
ğ sorusu ortayı gkryor. Bir kelimc
oyunuyla anlatmak gerekirse: Önce,
leri içinde Stalin ycr ddığndın ba-
§ılnaEuştt, şimdi ire içindc Stalin yer
alüğ için bu kadar bşanlı. Galiba
bu da tam gerçık dcğil. Bu, st8lin
hakkında biı roman değil. statin iki
temel kafuımandan sıdece birisi.
Romanım 30'lu y lınn goıçliğ, on-
lann trajcdileri vc suçlırı tlzcrine.
stalin tabü ki 30'lu yıllırda endtlst-
rinin in$sında bclli bsşarılar kazan-
dı. Bununla beıaber şunu da kabul
etmek gerekir ki, endüstrinin inşaası
Lenhı'in öngördüğü 8ibi ekonomik
araçlırla değil emir verme, zor kul,
tanmı v€ yön€tmekl€ g€rç€ılcştiritdi.
Buna ayrıcı lıişi putlaştınlnıasının
kuwetlenmesi de cşlik ctti: Zalim,

melharnetsiz ve barbarca. Milyonlar-
ca suçsuz insanr kaybettik, ama en
büyük kayıp manevi alandadır. Ya-
nında birisi tutuklanp baskİara rna-
ruz kalıı, sen de susarsan o zaman in-
sanlığını kayb€dersin. Herkedn yeri
ne bir kişi dıırıındüğtl zaman, diğer-
leri dü§ünmeyi durduruılaı. Herke-
sin yerine sadece birisi kaıar alüğ za,
man da diğcıleri kendi bşlarına ka-
raı almayl bırakırlar. Ve bir ülkede
korku egeııen olduğu zamaı, insan,
lır insiyatiilerini geliştiremeder, gi-

rişimci ruhlarıııı kayHerIeı ve yara-
tıcı yeteneklerini gö§teıemeder. so-
nuçta ülkemiz ekonomik, teknik ve-
ya tilimsel alanlaıda öğerlerinde ol-
duğu gibi geri kalrlı.

Şimdi, büyük bilims€l-teknik ilcr-
lemenin olduğu bu 80'ü yıuards bif
kiıinin herkcs için dt§tınmesi imkan-
sz. Bir avuç insaıun ttlın diğerleri için
d{ıştınmeıeri d€. Hğk€s kendi düşiın-
meli, kendi kendine ve kişisel sorum-
luluğunü karaılar almalı. Kimse ger-

çtği söyleyebilınekten korkmarnalı ve
gğçek dinleımeli. İşte bu yttzden bl
zim Peİe§tİoyka diye tanımladığrmız
şey edebiyaü, sinemayr, tiyatroyu,
resmi, kitle iletişim araçlannı, halkı-
mtan tum maneYi hayatını kapsadı.
ülkemizdeki etik iklimi ve her bire-
yin kafasındaki ahlaki düşOnceleri
değiştirıııediğimiz nüdd€tç€ ilerıeye-
m€yec€ğiz. Ekim Devrimi'ndcrı geleıı

düşünce ve ideallere dönmeliyiz.
stünist metodlara hıyu ve de-

mokrasi, sosyalist demokrasi istiyo-
ruz. Halkımran hllrriyet içinde çalı-
şıp yaıatmısru istiyoruz. Şiındi bu vıı
üçıcmenin diğeİ kitabl basılacak.
Adı: "t935 ve Soüaki Yıllaı". Olay
l935'de baştayıp 2. Dıtnya savaş'ıun
başladığı l939'da sona eriyor. tr
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İNSANCİL OZUNU
YoK ETTı"

"A rbat Çocuklorı,
Einde Sıaıin ler
aldığı için basüa-
moJan, Şimdi iş

oynı nedeılc bu kadar çok başan ka-
zanan bfu kiıapıır". Rornanı 

^rü{ltç,f;.(,,kb,,n ,agr Analoli Ribakov
börle tanımlılor. Kitap, SSCB'de
1987 yılında basıldı.

R ibakov' un, ut,€;İc zİil ga0 ıesi-
nin 2I Eylill 19ü nrihli g!ısılıdo ya-
yınlanan söyıeşisini sunuloruz:

UN§ERE zErT

l Biı L€ıtCıdc, "hrıı yıııdı
Uİü bbİlıDİİ.n sf,stuğ[laı h-
ıııÜ&ıı ylılılı" ıhnbtlıtz. 30'lu vc
ılT yııınıı lnsıı olırü kdnıp
ul bşıüıızr
ANAToLI RıEArov

tr Sovyetler Biıliği'ndeki hayatın
dışındayöm. Hapi§teydim ve dahı
sonİa sitrgiıne gönderildim. 1934'de
tutuklanmıştım. Fakat böyle olm8-
s8ydl büyUk cf,saıet duyaıak diğcr iı-
8anları koruyabiı€ceğimi de söyleye-
mcm. Namu§lu davrandım. Parti
üyesi değilim ve o toplantılann hiç-
birine katılmadım. Fakaı şimdi bu-
yük sawnucu olaıak ortaya gkabi-

Anotoll l?ibokov
leceğmi de söyleyem€m. Demek is-
tediğm şu: Hepimiz, tüm hdk so-
rumlu|uk taşıyoruz.

D İdcıllcılnld ındı goçen zını[
zıİtıü na!ıl LEnıİdın|z?

tr onıaİa inandığm için. Fakat
onlar da kalakt€r değşimine uğadı-
lar. Gittikçe genel insani dğerleri da-
ha çok yüceltmeye başladım. Düı
sonra, sosyalian ve komtlrrizmin ge-
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Anotoll Ribokov ve kitobü "Arbot Çocuklorı"

nel insani değeTlerden ortaya çıktığı-
nı, genel insani ahlağa ters düşeme-
yeceklerini, tam aksine onlan bir üst
dtlzeye çıkaımaları gerektiğini anla-
dırn. Stalin'in suçu ideallerimizin in-
sancıl özuntt yok etmesinde yatmak-
tad[.

l Aıbat Çocukları'ndüi Sışı
Pınİ]ııoY siiİgündetr sonrc tnıuİ|u-
ıü leLcstyle nı$l ygşıyıcıünl diişü-
niir. Bu durTmdı slz neleı hİssettlniz?

D Çok zor oldu. StıI8ün bittikten
sonİa büyuk şehiİlere giremedim.
TOm Rusya'yı dolaştım, bütün mes-
lekleri denedim, savaş gelene kadar
kaçak çahştım. Savaş her şeyi değiş-
tiıdi. ondan önce insanlar birbirleri-
ne güvenmiyortaİdı, fakat savaşla
birlikte, başka bir deyişle söylemek
gerekirse ulusal felaket durumu göz-
önüne drnöğında insanlaı uyanülal
ve tum ahlaki güçlerini harekete ge-

çirdiler. Cesaret kazandılar, biıibir-
lerine güvenmeye başlayıp yaIdımcı
oldulel ve savaştılal.

D Ed€biyıt|ı ılgiıİ kıynıkçdırdı
c§ıs lsminiz Arcıov oııİıL g€çiyor.

l Evğt, bu t95l'de basılan Büyiii
Sowct Ansildopcdlsl'nde düi var.
Sebebi şu: Anıem Ribakova'ydı, ba-
bamın ismi Aıonov. Nüfusa göre be-

nimki Ribakov. Demck ki, sanatgla-
rın kullaıöğ takma isimlerden ekle-
memişim.

ı soru, rcmındı süİgiiDdcn son-
ıı bı§lrı blr t§lm lıullınnısı gerelıti-

ğıi düşiinen sşı PıDİİııoY'ı yönc-
llİd.

E Romanr okuduğunuzda Pank-

ratov'ların ailevi durumlarınr, anne
vc babanın birbirleriyle olan ilişkile-
rini tanıyacaksınu. Duıum bizde de
böyle idi.

ı o hııde ıomın oıoblyogrıfit?
ı Evet, öyle.
l Sizin k§isel ıehıbililasyonuıu-

zun sıvışlı birıikt€ olduğu doğru
mu?

E Bununla ilgü iki kavram var:
Hukuksal ve toplumsal rehabiütas-
yon. Ben savaş soffasında hukuken
rehabiüte edildim. Yani çok iyi savaş-
tığım için kanuni işlem görmedim.
Fakat bu, her şeye rağrnen suçlu ol-
duğum ama beni affettikleri anlan -

na geliyoıdu. Aıcak 1980'de gerçek-
ten rehabilite edildim, yani hiçbir su-

çumun olmaüğ kabul edildi. Ne ol-
duğunu bilmek isteyen romanı oku-
malı. Orada aşağı yukarı hepsi anla-
tılryor.

i Bılıh yıymevlerinin bu romını
Sovyeıler Blrligİ'nden öncc yıyrnlı-
ms teklıİlednl reddettiniz. Niçin?

ı Benim görüşüme göre (ki bunu
birkaç yıl önce Ncw Yorı Tim€§ ga-
zetesinin ba Iöportajında belirtmiş-
tim), halkınıın bu kitaba ihtiyao var.
Onun için ilk elde kendi illkemde ba-
sılması gerekiyoı. Ve tabii ayrıca [a-
tı'üki yalından soffa bizde yasak-
lanabileceğnden.de korktum.

! Romıı §ovye eı Blrliği'nde nı-
s kıİşılınü?

E En önemlisi, okunması. Eleştir-
menlerin ne söyledikleri benim için
ikinci planda. Roman iyi karşılandı.
Öncc 150.000 basan bir dcrğde ya-

yınlandı. O sııada abone sayısı bir-
d€n E00.000'e yukseldi. Daha sonra
kitap olarak yayınlandı ve şimdiye
kadar 2 milyon basıldı. Bu senenin
sonuna kadar 2,5 milyona çıkması
bekleniyor. Önümtizdeki sene cep kj-
tabı olarak 3,5 milyon olacak. Bun-
lann hepsi Ruşa baskılar . Bizdeki di-

ğer ulusal dillere çeüriler de planlan-
dı. Bunun üşında 24 tiyatIoda sü-
nelenecek. Diğer ülkelerle 33 anlaş-
ma yaptrm, buradaki kitap fuarında
İdanda ile 34. anüaşma imzalanacak.

D Kitıbı kıIşı salünııı vır mı!
! Evet, tabii. Çsğdırımrz aü deı-

gide buna birçok örnek var. Benim
görüşüme göre karşı-devrimci biİ
deıgi. Bir de şahsıma saldırıda bulu-
nan Leningradlı bil doçent var. Be-
nirn için bunlanı hepsi kıskançlık ku-
san hilekir ve yalancılaıdıı. Roman
daha fazla ilgi çekmesin diye beni an-
ti-sovyetizmle, Rusya'ya karşı ol-
,makla, erotizm yapmakla itham
ediyoılar, halkın bu işten kazançlı
çıkma&ğru söylüyorlaİ. Bütiln bun-
lara düa fada girmek istemiyorum.

] Buııdı Bıtı'dı kiml€] srldın-
yoı?

l En çok göçmenler. Burada Pa-
ris'te bana kötülük etmek için hiçbiı
frsab kaçırmayan Rtr§ Diişiincesi ad-
lı bir göçmen gazetesi vaİ. New
Yoİk'taki Yenl Rus sözü gazete§i d€
ayİır. onlann ayağnm altındaki top-
rağ kaydırdığmı gayet iyi anlyorlaı.

ANATOLI RIBAKOV
14 ocak l91l'de Çernikov'da (Uk.ay-

na) doğan Anatoli Naumoviç Ribakov
(geİçekte A.N.Aİonov) ı9ı8'den itibaİcn
Moskova'da bi.lyüdü. l934'de ulaşun mü_
hendisliğ öğeniminj tamamladı, aynı za_
manda 3 yıl süreyle tutuklanrp sürgüne
gönderildi. Daha sonİa Ufa,Ka.tinin ve Ri-
yazan'da araç mühendisi olarak çalışh.
l946'ya kada.r kaderi onu Çukov'un 8.
Muhafız ordusu ile biılikte iık .omanrnı
yazmaya (Der Marinedolcı' Berlin'e gö-
türdü. MĞnsch.E ıD st u.r romanıyla
anti-stalinist Ribakov l95l'de stalin Ödu-
lü'nü aldı. 23 dile çelrile[ scİwcıer sıDd
romaırr onu dünya çapında şöfuete ulaş-
llrdl. Halen Moskova'da yaşamaktadır.

Anatoli
RlBAKOV

Arbatkukhn
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ykücü, romancı (25 Şubat 1907 _ 2 Ni-
san 1948). Cilırnülcine'nin Eğridere kö_
yünde doğdu, ortaöğrenimini Balıke-
sir ve İstanbul Muallim mekteplerinde

tamamladı (1926). Y ozgat ortaokulu'ndaki öğret-
menliğ sırasında Avrupa sınavlannda başan gös-
tererek Maarif Vekileti hesabına Almanya'ya gön-
derildi (l928). İki yıl Potsdam ve Berlin'de okudu.
Dönüşünde Aydın ve Konya ortaokullarında
(l93G32) Alnaııca öFetmenliği yaptı. Dönemin yö-
neticilerini hicveden basılmamış bir şiiİden ötiırü biİ
yll hüküm giydi. Konya ve Sinop cezaevlerinde
(1932-33) yatıp çıktıktan sonra bağşlanarak Ankara
ortaokulu ve Devlet Konservatuvarı Almanca öğ-
retmenliğne atandı (1934-ıt4). Son görevinden ba-
kanlık emrine a]ınınca İstanbul'da, Aziz Nesin'le
birlikte, Markopaşa dergisini yayımladı. Derğde çı-
kan bir yazısrndan ötiıüİü üç ay hapis cezası giydi.
Bir siiııe nakliyecilik yaparak yaşıımınl sürdürdü.
Bulgaristan srnırınrn Krrklareli dolaylarında Oldü-
rüldü. Irmak (Balıkseri, 1925-26r, Yedi Meşale
(1928), Varlık (1934) dergilerinde çıkan ilk şiir ve
öykülerle tanındı. Aydabir, Ağaç, Projektör, oluş,
Yedigün, Resimli Herşey (l935_3S), Yurt ve Dün-
ya, Adımlar (1942-43) dergilerinde yazdı. 1936-43
yllarında sürekli olarak çıkardığı -kimileri kısa sü-
rede ikinci kez bas an- öykü kitaplan ve romanla-
rıyla dönemin ilgiyle idenen sanatçılarr arasına ka-
tıldı. Özellikle (ığnr'da topladığ öyktıüerinde göz-
lemci gücü beliren Sabahatin Ali, kişiler, olay, so-
nuç bağantılarınr ustaca ortaya koyan, etkili betim-
leme gücüyle geleneksel anlatım biçimlerine zengin-
likler katan bir kimlik kazandı. Çoğun Anadolu il-
çe ve köylerinden getirdiği konuları, son yazdıkla-
rına kadar, bu genel özellikleriyle işlerken toplum_
sal gerçekğ akrmtn €n etkili öykücüsü olarak ka_
bul edildi. "Kişilerinin canlılığıyla, ayrıntıları kul_
lanmadaki ustalığıyla, olay örgüsündeki mükem-
mellikte, mahalli renkleri vermedeki ü§tün başan-
sıyla, sosyal gerçekçilik insani gerçekçiliğ tüm bir
uyum içinde dengeli olarak yan§ıtması...'' nitelik-
leriyle (Fethi Naci) Kuyucıklı Yusuf roınanr, Cum-
huriyetten sonra gelişen bu türün en başarılı örnek-
lerinden sayıldı. l

övxücütERiMlz

SABAHATTİN
ı

ALı

şükran kurdokul, Şdıler ve yazartoı söztiiğii, cem
Yayınevi, İstanbul t985
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sEs
D fl ffi'Jjİ:§,ı§,f,, *',i3#[1T:
Fl ıonaı sofö V€ muovini motof kopoklonnl
U oçtıoı,'oıurorı<ıon mindori kolcllnp onun oI-

llncıan çlkorcllklon bll sürü olot ve oclov(ıt odow
doHuıei, ondon sonıo soollolc€ süron bll lomll
bosıodl, 8oz9n hğ lklsi mokInenln olllno süünğp
oıkb üstü yotıyoııoı veellğllyle motorun olt kısmlnl
kurcollvorlol, boz6n de biri şolöl r,ıohoillnde 9o,
zo bosiyor vo moloüu lşlotlyor Ve dlğ6rlbU osnodo
por§glen boşİkll bürtoklm memolerly6 6rlnd9n oy-
noiyordu,

lklndl aüne§lohlndo, (omyonun muşombo kopll
kolos6rĞ{tohommül edilemoyecakbll hololmlşt.
YolcıJlol bkol blr6l olloylp doğlldllor. Bll klsmlm6-
lğkıo şorörü seyredlyol vğ o dlnlonmok için motor,
don biloz boŞnl koldıılp dulocok olso|

"Blttl ml?" dlye hoy9conlo soluyordu.
Doho oz molokll bilkoç yolcıJ ll€ ben Vo orko-

doslm boğoan gorptoloflno, oölg€ blr yolo doğ-
lüJ yürüdük va bk6r toşln üsruna otulup b€kl6me-
ya ve ğtloflmızo boklnmoyo boşlodlk.

Komyonun dulduğu yolln blroz llerislnde, yolun
kenollndo lkl çodll V6 bunlonn otrotlndo blrkoç
kozmo külok ll€ bir ğloloboslvoıdl, Doho uzokto
lso toş külmoklo Ve kum lqşımoklo m€şgulbIl mlk-
iol Vol omol65l oğülüyordu,

Gİn9§ orkomEdokl slrto oömüldükçğ, kolşı lo-
rofokl tepenIn üzedno sorpllmlş bulufEn çom
oğoçlonno gliglde klrmE|bşon bk §lk yolluYof, \,o,

dayisürotloodon bk loşluğo tğ*edlyo.d!, s9r|n blr
ilkboho. günü ldlve orlo yord€ okon küçük dor9
mllllİvo bon2ğ soslellnl düJyulmo}io boşl|yo.du,

Yol;on bllkoÇ orobo v€ otomobil ol6{p g€çn, B{-

zlm komvonun ionlndo blroz dulclırlol v9 şoftİ9,
bll şey lozlm ml? diy6 sordulol, lçorlslndo boş yoü

bulıJnon bil korayon, vokll o€çtikç€ loıoşltın orton
Ve mütemodlyen şoför6 söyIenon blzlm yolculor,
don lkl kodınl oldl, Konyo'yo oötüldü.

Dlğer yolculol orup glup ofumuşloa, bll ş€yleü
onloiryollordl. Blzlm yonlmEdo bıJlıJnon Ve buro-
yo yokln köyloldon bıl{ndğ bokkol oldıJğunu söy-
l9yon tohİo oyokll blr lhtlyor, kolkıp olomoblle qil,
lI, çuvoİnl s|rtlodl, şoröle birkoç küfül sovulduHon
sonro yolo düzüldü,

Adomok|lll okşom olmuştu. Yol omol9lerl, çod(-
|onno dönerek otoş yokmoyo boşıomlşloldl, Blzlm
komyon şosonln bll kenonndo muozzom bk hoy-
Von ölüsü olbl holekotslz dıJruyordu. Şoför Ve mu-
ovlnl, üstlgrl yoğ vo loprok lçlndo, yüılollnd€n sl-
yoh terlel domloyorok. bk kenolo olulıJp Uzunco

blr dlnırırırııo yopyoılqrdı.
Yolcı.*o,trı 6l(sğtc bu olbl hodlsolğe olış|k okjuk,

ton lçln, todecİ bollonnt soIİyorlol v6 s€p€liell-
nl, oknlonnl oçoroİ biı ş6y!or ylyo ordı.

Bli müddgt doho ooçlp, ortollk odomokilh kolo-
nnco şotöa, yol ome{eslnden bll fon9r olorok yon{,

den işjno koyul(fu, Blz yolcıllol, b|ld€nbllo çökgn
sükı]lun hlnde, olduğumuz y9ülelo uıonmış, kınİ}
domodon duruyorduk,

A*omüzdo günelln kqybolup gİttİğl t€ponln
oÖoçlon otldenblle movlmtrok Ve soluk bla ryğo
gömüldü. Arkodoşlmln yüıJn6 bokltm. o, gözl9rl-
nl kol§|yo dlkm{şll Yomocln üzellne s€ylokç€ !el,
pllmlş olon slyoh çomlor, sülotlo oyaİnlonon oök-
iüzün6 tıtlek slluoll€l çlzlyorlordl. Alkodoşlm bk
müdd€l bunlofl s9yretllHon sonloi

"Ngldeyse oy oö.ün€cakl" d€dl,
Tom bu s(odğ, kaklk kokulon Vo lnc€ çltüdllorlo

dolü] hovoy hofltt€n ool6n blİ Şoz se§l lltrottl, M0,
zlk|6 ı]ğloşon vo blr müzlk m€kt€blndo vozr€d olon
orkodoşm doğruldu. Koşlorl çoicrok dlnlem€yo
boşlodl.

Yol omoleslnln Çodlll tolofındon gıalcn §oz s63i,

usloco çohnon bk moydondon tonfq. sutor glbl
olou v6blr erkok §gslo zomono kocloİ cluymod!,

ğlmlz, tokot blz9 yobono do cplmaYon blr holk
şorklsı söylemoyo bo$odl:

Döndnfi doldon kopoh kuru y@lü
seher yo , doğt bd1l, kt bcnl;
Göltjr tozlonmı bulfn uzoğo
Yö n çüplok oyoğına 3i, ürt...
8u sefol bon do d,oğruldum, soz leİlor kMok bk

orq noğmesino boşlodlğı holde, kuloğmdo hölö
damlnkj !9sln ç|nlomolofl vo.d!.

AlkodoşımI
"Bu n6?" clorYıok lttol glbl yozüm. bokt.
"F9vkolöd6l" dly6 mınldondlm,
sos lEklal Ve bütin vodlyl'çlnbltrco.no bo§lodl:
Aldım sozı amm ould gönoye,
Mnüp yöp opldlm yğzün ii)rmoyo,
1,1€ lüz'm var şLıno, buna solmoyo,
lb'lden owı no hql oldum, gü bnl.
Ömlümd9 bu kodor oül, totİ bk erkek so§l dln-

lememl§tim. Bk lnson g|dloğlndon bu kodol mo,
noll vo soncl sğ5l6rln nosül çtkoblldlğlne hoyrot 6di-
yoldum, Arkodoşlm kolktl, bonld9 koldlldı, Amğ
lonln çodlnno doğru Yüdmeye boşlodlk,

ovodo, çodı n önündo, död beşklşlolurm$lor,
dı. Elrorlollndo kozmo ve kül6k serpllmlş du^ryoa,
du, Çod|lln kopFlno os|lmlş bir f6n€l sollondıkço,
Vodli n lçlne doğru ,Jzonon ve boşlolı kolonllıdo
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koİöohİ 0a0o.iğ bdll bollrsh hmlklonryodold,
\4n },ttşltdon iorlo g6§tğrmq€n bk dollkonll ç+

dtnn 6n0ndo. ),ğn }rotlllm§ bk 9l orobdlrrn ültürio
oluroiok §ou çolryoİdu, Bo§ü 9ğğOr]o yolm§ v9 oöz-
bn yor6 dlkllm|ş olüığıJ hln ç9hrğlhllomomon gğ-
m9yo hkan yokfu. tğalerln ğydaldİığı dni tor do.İ|-
ıılonylo xopll ldl. §ornlfl t4un !op. şqlftğ bll !ftql-
ıo droo n*ql İdyğl poİmokblrtün dllhdo, conh t ,
mohluk gibl ifiılrcrdu. T6|lo.0 vuron sğğ oll, küçuk fo-
koi k6ndnd9n ğmln ho€k€li€a yoprcl, bu el §ozn
gıöıd€dno l€a yt İql*ao, kı!on, ronkl, o iohlio llo bu
ği oro§ndo g{zll, !o*ot çok nıonoİ v9 m0hlm blİ ko
nuşmo oluyormt4 zonn€dlyo.dıJ,

Çodllı V9 bulunduğumuz yer| blr oydlnhk yoloyıp
goç{, vodlnh arbür ucurlo kodof uzondı, 8oşımğ kol-
d[d*, koışlmEcbkl ,latı c§lp yukon trloyon oy gğdük.

soz çllon dğllkonll do boşhl koldlrdl Ve gözlelIn|
blroz yumolok, tom k6r$gndo bglkon bU dydnİk yü-
lü dlnleylcly süzdü, sonlo sozcı Vulon oll yovoşlodl,
gözleri kopondü, ğoğoa goaildlvo yüzü kümEl|oşt, Biz
hoylello o.ıu layı€ab*en, lnca dudoklonnan olosln-
don beyoz dlşle. görundü v9 dollkonİ, bu s6fel oyo
hllobed€, g|bl, şoakl,lno d6vom etll|

Ayın pvk vu^n sozım aüüno,
üz söyloyen yoklıJr 

^özüm 
üsflino

eol eY hllöl kaşlüm, dlzlrn asfijne,
Ay blr yonddh, sen blr yonclğn sor bonl.
olomobllIn dlğer yolculon do loplonmışloldl. HoF

keg hoylğtlo bı] klpklrmızı yüzl(l g€nca bokryor|ordl.
o, elrorll b]a dll konu§on 6ll9rlnlsozh üzoinde holğ
kot otlirmğya boşlomış ve gözlerinl yo.o, yohut kuco-
ğncbn t,loanoı Ber glbl sçro}on sozlno dlkmlştl, Pek
ou bk clurok|omodon §onro, bu sofer boşnl koldıfmo-
don, doho yov4r, fokdt e§kisl kodol tolil v6 dorlnden
ğolan bll sarlo pnlon okudu|

ükh yıldıl Lğrqnodım Wduo1o,
Dad orlağı drdnodım üdlma
eolocak§n bI gün dalşw drdınüo,
Kulo değll, yüroğlh? sor ünl,
V6 soanl, lİl kuwdll vuruşlon sonao, yonlno bfo-

ko.ok boşl ko|dlrdl, orodo bulunonlordon b|*oç|,
yoşo dlyo boğ.dılor, o, oözlol|ni hlç klmlenln ozarh-
a'€ duldulmoyolok, boşluklo doloçtı.moyo boılodl,
Hğflrç. leb€!!üm 6lm6ye de çğİş|yo.du,

Alkodo9ım yonlno sokulofok soldu|
"sanln odln n6 oğlum?",Alil"
-Ngl€llsln?"
"svoskylml"
"soa n6roc'o öğrendln?"
"N6 bll€yh? Küçükten ben Çobnm,"
"söylomoyi?"
"onu do öylo,,. sonro bll lkl ualo ğşlk yonlndo geı-

dim."
Alkodoşlm bono bokİı
"Hodkulöde bk toi, orzlm. y lolco oloaok bulomo-

yız, Bon bU oğ|onln orkosln| b|.okmoml" dedl, sonro
l6kfor ono dönerek yoş|n| soldu, Ylmıiki lml9, cgbln-
don defte nIç.kololok b[ şoy|ol not etll Ve dellkonh-
nın odloslnl olmok lst6dl. Ç.ocuk 6welo şoşlldl, Vğ
loc€k blr odred yoklu, BUgün bulckl, ]/onn olckl om+

|6ilk Yopyodu, "Boyıohlr yolundo gvorı All da.on ol-
rıaE rri?'dtt€ soru}ordu, Nlhoyğt xonyo'do, q6llp olt"
tlkça uğaodğl bk honln lsmlnl sal,y'odl, Doslum onlon
do kqdelt, Bu !ııodo, epoydoai boal yonmlıdo du-
al,ıp Eıidmlo soz dlnlğyen şoför|

"geyl€., otomobll hoarl" dodl,
Dollkonlıyo bi*oç şoıkı clicho söyloimğyo hoarlo-

non orkodğşlm, dlğ6r yolculonn h€men yorlollndon
fı odlklo.|fu voloıbolonnl, çontolo n. kovroylp kom-
yono doğau yollondlklonnl QÖlünce lçlnlçokll, §onlo
yoflnden doğluımuş oıin A|l'y6 döndü|

"sonl orğltnp buluBom homon göl. sono poloı bll
lş bulurum, doho u§to ö$klonn yonındo 9oİşr. §oznl
llor|ğllrsln. o|moz ml?"

Alj hlçbk şey on|omodon losdIk ottll
"o|ul boylml"
omuzuno Vurupl
"Hodl bokollm. Alloho lsmollodlkl" dodlk.
Bütün omole hop bkden]
"sol6m6tl6, "
dodller Ve blz oyll|ı*on, All'n|n €hotno toplonD oii,

lüş6r6k Ounlo ko.ı!şmoyo boşlodılol, }l€üoldo. or
kodo$mın söılodnl kendl k9nc'lloflno laoho ve bun-
don Alllçln po ok nolicoloaqkorrnoyo çolllıYo.lord,

2

Dosfum, Ankolo'yo goldlkien soalro, hoklkot€n o d6
llkonİnln l§l lle hlç dltmodon m€şeul oldu, onu bll
müzlk mekt€blnde yol§rlmayo mutr*kok ozmotmlştl.
Bu ıodor üsiüne düşiüğü bu lş hokklndo konu§tuğU-
muz zomonI

"Bilmozsin, kofd€§lm," d|yoldu, "oğbnln sosl kulok-
lo.|mdon gilmlyor, bten bU işln ocam|sl doğllIm, oşo-
ğlyukoa konallmo inron se§lğsnofı dlyğbıl|.|m, fokol
bö/lo bk §ğl oz dlnledlm."

B€n do kondbl olbl dÜıünaİı€klı, b6.ob€r, doho okl-
h götnmek lÇ|n şöyIo dlyorduml

"Hokkh vol. Fokol o losln bizlm üzerimlzde bU ko-
dol kuweii bll lz b.lokmoslncıı onu dlnlodlğlmlzge
conln hlç toslrl yok mu ldl ocobo? M9htopl Şırllt§ köh
duyulon, kğh koybolon k(lç(lk d6ro, , lki doğ oro§n-
clo uzonğn kıVnnlllı dot vodlve nlhoyot hiç bgklom+
dlğlmlz bIl omdo çodllıncliın ioblolın lçine yoyllv6-
lğn bhsos,,, Bürun bunlor. o g6c9nln ürk6k sesslzlığln-
de blzl ooflp bk lomonlizm lçine olmış ve ol6l6de Vğ
yo bkoz doho lylc6 bk sosl bi26 

'evk6lode 
olbi gös-

l€lmlş olomoz ml?"
Fokğt bunlolo İoğmon, svosh All'yl buldu.up Anko-

lo'yo ggllrmok Vo onu buroclıc do dlnloyerek soalnl
torblyo vo lnklpf etllm6k, ltkoz edllecok bll flkll dğ
ğlldi. N€ kodoryonllmlş dohlolsok, h6r holdobirlncl
§nf b|l lsicıot korşBlndo bu|unduğumuz lnk6l €dllğ
mezdl,

Afkocırş|m şlmdldon hulyolol lçlnd6 yüzüyordu. sı-
vosİ All'nln bll gün methlıl Ve dünyoco tonlnmlş bk
opelo ionoru oloıok Awupo ş6hl orlnde kon§€rlor ver-
dlğ|ni düşünüyol:

-onun fıok lçlndokl vticıJdunu vo b€}ıoz yokogndon
trloyon krmüı yi2ünü gömek, hodkolddo blr ş9y olo-
cokl" dlyordu. Nlhoygl ls.l€dlğhl yophldl. Blİçok y6.-



lere boş Vurorok slvosh All'nln Ankoro'yo g€İkllmosl-
nliemln€ttl. Bu lşlorle uğroşon mokomlor, zoten yenl
isİ|doİlor oromokto idilğr. slk slk imİlhonlor yophyor
ve op€ro mugonnisl yetIştirm€k lçin İolğbe seçlliyor-
du. Bu moyondo Konyo'yo yozldl, Pok uzun olmoyon
blr oroştrmodon sonro bizim genç tenor bulduruldu.
Yol porosl Konyo B€Iğdiyesl'nce İemln edllerğk Anko-
ro'yo gönderildl,

lmtlhonln yoplocoğı mekiobln müdür odoslno gl-

rer glrmez, blr kğnordo ğllnde sozylo bekleyen svosll
AII'Ü İonldlm, Yüzu blroz doho klrmlzl, boklşlorı odo-
moi(llll urkoktl. Ökçesi boslk oyokkobllonnın orkosln-
don topuklon dalIk çoroplon görğnüyor ve üzerlnde
bulunduğu holı, tobonlonnl yoklyormuş glbl slk gk

oyok d6ğlştlrlyordu. sozlnl blr sllöh glbi soğ ğyoğ|nün
kgnonno doyomlş, soplnl Ikl pormoğlyle yokolom|ş-
i, ododo konuşup gğluşenlerln yüzüno bokmıyor,
gözlerlnl yordo V€ korşl duvordo gezdIrlyordu,
- ododokll€rle selömloşiKon sonro Ali ile konuştum,
Yolculuğun nosll geçtiğlni sordum. "Kötü değlll" d9-
dl. Elind€kl soz yeni idi. Gülümseyerek yuzüne boKlm,
d6rhol onlodl: "lndlğim hondo buldum, s€kiz köğf Vğ
rlp oldlm, B€nlm k|nk soz ile etendilere çolmok yokl-

şlk olmoz herholdgl" dodi,
siyoh Ve 9ü26I gözl6rl, şimdI oydlnhkİo Ve oçlk ol-

duğu holda, bono o okşom gördüğüm glbl yon ko-
poh hlsslnl Verdller. Dlkkot 6dlnce, bu büyuk Ve dol-
gln gözlerln doimi blr rüyo lçlnd6 yoşodlğlnı fork€t-
tlm. Bir ondo kendiml onun yerIne koymğk lstedim,

Buroyo klm blllr neler düşünerek 96lmişİi? Her hoi-
de dostumun kofoslndon geç6n oporo mugonnlliği
Ve trokh Avrupo konsgrlerl, ono yoboncl idl. olso ol-
so Ankoro'do "büyükl6rden" birkoç klşhln kendislnl
dhleyecoğlnl, belkl boş on kuruş Voreceğini düşün-
müş olobilirdl. Hotto belki dö doho soğlom bir Istlk-

bolin kendisinl beklodlğini sonlyor, b6ğenildiği tok-
dirde hodemğlik, koplclhk glbi bir lşe konulorok koy-
nlocoğını Ve oro slro "bğyük" m6cllslerd6 soz çollp
b€ş on kuruş olocoğlnl ümlt gdiyordu. Boz6n volllo
rln blle böyla öşıklorl koruduklorınl, onloro mocllslğ
rinde soz çoldlrdlklonnı her holde duymuştu.

Mekİebln muhİellf milloİlero m€nsup müzi§yen16r|-
nin Türkç6, A|monco, Fronslzco konuşmolon. ortoltğı
doldururkon, müdür odoslnln koplsl Vuruldu v6 lçefl-
ye ikI kişl glrdi, Bunlordon blrI, blr moorif mğtettlşl ldl.
Blroz €wel Veköıot€ morocoql edgn Ve imtlhon 6dI!-
msk lsleyon blİ çocuğu getklyordu. ortomoktep m€-
zunu olduğunu Ve seslnl hoc{lonnln beğondlğlni söy-
leyen bu çocuk sonşn, oldukço şlşmqn, dolgoh soç-
h, cesur boklşh blr dollkonh idl. ododo bulunonloro:
"Hoy hoyl" d€dller. zoİen bIr tenoru lmİlhon ğdecgk-
lordi, iklslnl borob€r de dinleyeblljrlerdl.

Hop bkllH6 çlkhk, Arkodoşlm momnun Vö kendlsln-
d6n emln bk tovrlo lntlhon odosln| oçi. Burosı por-
ke döşell. blr torotndo ygnl kurulmuş sohnamsl blr yer
bulunon geniş blr §olondu. sohn9y6 yokln köşölerden
blrlnd€ d€ blr kuyruklu plyono Vord|. odo blrdenblro
cbldu. Gİup orup Tüİkçe V6 Frenkç€ konuşmolor boş-
lodı. Bozen münokoşolor t rblİlnl bosinyor vo onlo-
ılrrıoz blr güİüİü benlm b|b bo rr oğrıtı}orcıU. Gonç
Ür eımon kooını ptı/ono}/o g€çlp İıJşloro cıokundu. sF

, Vosll All ömründo hlç görmedlği bu olele hoyrat do
lu bır göz oth, sonro, lhtlmol ocemlllk göstermemğk
lçln, l6koyİ blr hol olmoyo çohşt. Bu slrodo genç mü-

zisyenlerden blrl sohnoye b6yoz boyoll demlr blİ Is-

kemlg koyorok All'y6:

"olur bokollml" dedl.
Dlğ6r blİ müzlsy€n ğtld|:
"Ğnım, lskemleye oturup şon yopıhr mı? AyoKo

söyl€slnl"
'iAmmo yopiın ho, oyoKo soz çolıp şorkı söyleyen

holk şolrl gördün mü?"
Bu monokoşo esno$ndo All, gözlerlylo ododln blr

hostone omeilyothongslne benzoyon b6yoz, gplok
duvollonnl, bğyük, p€rdoslz pencorolerlnl seyrodlyor
vo odoy sesleflylo dolduron bu blr sürü odomo, omğ
llyot mosos|no yotocok blr hostonın doktorloro bokF
şlno bğnzey€n ürkek nozorlor flrlotryordu,

Bonlm yonımdoki g€nç müzlsyenlorden blrln6|
"Bunu lskemleye oturtup söyletmek doğru olmoz,

boğdoş kurup, söylomeye ollşm|ştr, belkl slk|hrl" dğ
dlm.

o blr on "doğru"dsr glbl bono boktl, fokot sonro:
"Yok conlm, ng münosabetl Frenklore korşl boğdoş

kurup oturtmok olur mu? Herlİlerl kğndlmlze güldürü-
rüzl" dedl,

Ali, b€yoz d€mlr lskemleye, qİoş üstün€ ofuruyormuş
glbi. lllştl. soa İuton €ll İltrIyor Ve knşon olnlndon klP
rlklerlne ve oyvo tüylü yonoklonno terlor süzülüyordu.

Konuşonlor yovoş yovoş seslarlni k6sİIler. Horkos bi,
kğ€ye yoslondl Voyo buloblldlğl blr lskemloye otur-
du. gözlorInl sohnenin ortoslndo lek boşlno kolverğn
All'ye dlkti.

G€nç odom lkl dlzlnl §mslk blrblrlne yoplşİrm§. dlş-
lerlnl slkmışt, soa kucoğlno oldl. Fokoİ bIr İürlü y€r
leştlremğdiVe şğşlnp 6İrotno bokndl. Üzorln6 dlkllen
g6zlerI görünce büsbüİğn şoş|rdl. T6r|or sorl mlnİonl-
no orko ğrkoyo domlomoyo boşlomlşt, soğ 6llne ki-

roz kobuğundon tezeneslnl oldl, tellere blrkoç kore
dokundu.

Bu sosler onu blr on için oçor glbl oldulor. Yğzüne
sükungte bonzar blr lfode goldl. Blroz doho çoldlk-
ton sonro söy|6meye hozlrlonorok boynunu oynottı.
Öksürmgk istoylp utonlyormuş glbl blr holl Vordı. Nl-
hoyeİ gıözlerlnl üzerlmlzden ç€klp İovon|n blzlm tep€-
mlzdeki köşesin€ dlkarek, blr holk şorklslno boşlodl.

sğsi ylno 9üz6l, tokot birtoklm hlŞrtılorlo konşıkh. Yük-

sollnce pok b€lll ohoyon bu yoboncl seslgr olçok-
loro ininco derhol kondil€rinl gösioflyorlordl. All de
bunun forklndo ldİ, K6ndlnl toplomok ist€dl, fokot bu
horek6ilyl6 oncok b€oznln odolel6r|nl blroz doho
gerdl vg yüzü doho çok klrmlaloştl.

Mt!İhlş blr goyrsİ sorf €dlyordu. Ç6nesinln yonlonn-
don oşoğl doğru uzonon V€ lkl ç6llk dirok glbl klmll-
domodon duron yuvorlok, kotmarli et porçoloIı oçlk-
ço görünğyordu. All göğsunden kuwetle trlothğl sğ
sl bu cendorgnln oroslndon geçlrabllmek lçln İğr dö
küyordu. Nlhoyet şorkly blİkdi vo sozl 6llne olorok
oyoğo kolHl.

Almon müzlsyenlerdon bkl deİholI
"Feno değll, 

'ono 
dgğil... Öeklnl de dlnloyellm..."

d6di ve boşlylo sonşn goncl göstordl.
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yüzündo kendlnd6n emln blr tebossümlg sohnenln
dörİ oyok merdivenlnl çlkon delikonh hemğn, hotto
ododokllorh susmoslnl blle beklemedon, plokloro
geçmlş blr holk şorklslno boşlodl. Ewolö hoflf Ve toth

çlkon sesl, yovoş yovoş büyüdü Ve bütün odoyl dol-
go dolgo dolduruvordl. Hoklkoien güzsl söylüyordu,
Blrkoç yerde, honende İoklldl, boyoğı hünerler yop-
moyo özenm€§lne roğmğn, mükommol bk ses moter
yellne sohip olduğu moydondo ldl. Şorklyl blİlrlr blİk-
mez ylno demlnki Almon "Brovol" dlye söylendl. "Bu
çocuğu yğtiştlreblllrizl"

Bu orohk gözlerlm All'ya iliştl. Bu ododo olonlorln hlç
blrlyl€ olokosl yokmuş glbi gözlerlnl boş|uklordo goz-
dlrlyor Ve conl sıkllon bir odom tovn ohyordu. Plyo-
nodokl genç kodln, 6llyle onu yonlno çoğlrdl. Nom-
zgtlerln kulok torb|y6leİl dgnen€cokti, soğ elIyl€ bq-
slt blr melodi çolorok Almonco;

"Bunu oynen tekror etl" dedl.
Türk müzlsyenlerden biri lzoh ettiI
'Piyonoyo göre söyle bokollml'
Ali bir bono, blr de gözlodyle oroyoİok dostumo

bolö. B€n, "Ewohl" dodlm. zovolh dellkon|l ömrün-
d€ görmedlğl. seslnl duymodlğl, odınl lşlimedlğl blr
ol6İin korş|slno geilrilmişİi. K€ndl§he söylonen sözün
mono§nl blI6 onlomlyordu, lzoh etmek lstedlm;

"oğlum, bu hom|n|n çoldlğlno göre ses çlkor."
Piyonodoki kod|n oynl mglodlyl tekror ettl, Ali bü-

yük blr goyreİle tekror boynunu gğrğrğki
Bk hober lollodım cönan illna...
dlye boşlodl, orodokilerden blrkoç| gğldü Ve All

derhol sustu,
"Yok, lkl gözüm," dedlm, "şork| söyleyecek değ|l-

sln, bu soslori çlkorocoksın."
slklnt Içhd6 glrtloğlndon blrkoç ses flrlodl, orodo

conı slkllmlş glbl duron Almonlordon blrl 6llylğ son-
şln tonoru çoğlrofok, "Bu söylesln" dedl.

Piyononun orko orkoyo çoldığl blrkoç küçük me-
lodl blr §6s n6hrl hollnde vğ borrok olorok dollkğnh-
nln oğındon dökülüyordu. lşl Çobuk bltkm€k lsİ€yen-
ler, usul6n Ali'ye bir şorkl doho söylottll€r, Bu sef€r bi-
rincly€ nozoron çok İozlo goyrol sorfgden Ve hor şe-
yın bu bk İok şorklyo boğh olduğunu sezon All, en gü-
zel şorklslnı söyledl. Hlç ds feno doğlldi. Hotto orodo
bulunonlor: "Mük6mmell" der glbl boşloİlnl solllyor
loİd|. Fokoİ şorkl bltlp Ali sozylo bir k6noİo çekilir çğ
kilmez onu dörhol unuttu|or, sonşln d€likonİ ylne plok-
lordon öğrenme bk İongo söyledl. tüuhokkok kl gü-
zel bir sesi Vordl. Arik lmtlhon köfi görülerok bu ço
cuğun ne yoldo ygtlşt|rllmesl lözlm geldlğlne dolr mü-
nokoşoloro geçlldl. Bülçe m€selesl ortoyo ğtldl. Ho-
zİrondon ow€l tolebg olorok olInlrdl, ollnomozdl gl-
bi sözler oldu. Hiç klmse oyn| ododo blr kenordo blr
de §Vosİ Aİi'nin bulunduğunun torklndo değlldl. onu
tö buroloro kodor g€tlrİen dostum, münokoşo eden-
lerln yonlndo, hlç blr şoy dlnlemğden duruyordu. lkl-
miz de All'n|n yonlno gttmğyo cosoreİ edomlyor, hotto
onun yüzün6 bll€ bokomlyoİduk.

Ben yovoşço gözlerlm| koldlnnco, hoyrot lçlndg kol-
dlm, AJl'de hiç d€ foci bir holde bulunon blr lnson İovn
yokİU. Boş gözlerle blroz ğwelkl glbi duvorlon süzü-
yordu. sonk| bu ododokllor önu zerro kodoİ olökodor
eİmsyen klmselordl, Yüzünde en ufok blr teessür,

en küçük bk hiddoi yoktu. Hotto oldukço uzun sür6n
bk slklntdon, blr işkğnceden kurİulmuş glbi sokln, dln-
lenon blr hcjll Vordı. Gözlğri §onşln İğnoro rosİlodlk-
ço blr müddet duruyor, belkl biroz hoyrel ve merok-
lo onu süzüyordu, Bu boklş|ordo küçük bir hoset, ho,t-

to glpİo orodlm Ve bulomodım,
soz| ylne sllöh glbi soğ oyoğlnln yonlndo ldi Ve bu

oyoğl goy6i küçük blİ horokğtle yarden kolklyor Vo
t9kror porkelere dokunuyordu. o zomon lçlmde bir
ş€yin burkulduğunu hissgİlim, Genç odomln butün yğ
lsl, bütün lnklson, büİün klnlon ümiİlorİj bu ufok oyok
horöketlnde kendlnI gösterlyordu. Vücudunun h6r to-
ronno höklm olon, yüzünün on ufok blr ğrp€rmesiyle
biıe lçindskllgri d§on Vurmoyon, gözlerl sonsuz bir dğ
rlnlIk Ve sükuneİ lçlnde yumuşok blr |ş|klo porloyon bu
odom, forkndo olmodon kendlnl soğ oyoğlnın bu mi-
nlmlnl V€ slnirli k|mildomoslylğ boşoltıyordu. Ömrı,ım-
de hiç bk lnson yüzü, hlç bir oğloyış bono bu kodor
Ücı, bu kodor monoh görünmemişli.

Kendlml toployorok, onun yonIno doğru yürüdüm.
onunlo muhokkok konuşmok, ono blr şayler söylemek
lğzmdl, Konyo'yo no§l dön€c€kİl? coblndskl son pq-
royı Vereİek bu sozı olmışİl? Şlmdi ne yopocokil?

Yonlno glder gltmez oyoğ|nln horeketl durdu. Ar-
kodoşlm do 96lmlştl, Çobucok hozrlodlğl bİr yolonl
söylomeye boşlodl:

' All, ovlöd|ml sgnln sesini b€endiler omo, yoşln bi-
roz büyğk. Buroyo ykmlden fozlo olonlon olmlyorlor.
senin lçln uğroşlp hususl blr şey yqptırocoğlz. Fokot
uzun sürd b€lkl, sen Konyo'yo dön, biz lşln olunco senl
buldurur, hobor Verirİz."

Ali bütün bunlon, fevkolöde ehemmiyetli blr şeymlş
glbl, koşlorınl hoffİçe koldırorok dlnllyor, ödoto ezb€r-
lemeye çohşlyordu. Fokot gözleri bono lllşince lrkll-
dlm. N6d6nse bu slyoh Ve büyük gözlğr bono sohlbl-
nln bu loflonn bk teklno bile lnonmodlğlnl ltşo eder
glbl geldl.

Hğrhongl blr ş€y yopmlş ohok için:
"Gelln, blr lokontodo yemel( yiyeliml" dedim,
ododakllefln münokoşo§ hölö devom ediyordu, Bl-

zlm çlkİğlmızln forhno bilo Vormodllor,
Bk kobopçdo kornlmE doyuİduk ve bu esnodo he

men hemgn hlç bIr şey konuşmod|k. onu kondlrmo-
ğo imkön yokİu. "senl çoğlnp zohmeİ V€rdik, otİ€d6r-
slnl" dğ denilemozdl.

B€n bun|on düşünürkon kebopçldon çlktık, All blr
şoy söylemek istor glbl birkoç kez yutkundu Ve boy-
nunu bükergk:

"s|zl mohcup çlkordlm. b6ylm, sokln kusuro kolmo-
ylnl" dedl.

sonro, hoyrgt edlloc6k blr şeyden bohsediyormuş
glbi, gözl€rinl hoİlfço oçorok llöVo etti:

"Ben o ododo blr türlü seslml bulomodlml"
Ve yonlmlzdon oynhp glili,
Ertesl soboh, oromlzdo İoplodlğlmlz bkkoç liroyl

kgndlslno Vsrmak V€ onu Konyo otobüslerlne blndi-
rlp selömoİlom9k lçln Hoymono hon|no glden orko-
do$no honcı, slvosll All'nin. soz|n| lkl lkoyo soip yol
porosı yoptığını ve şofoklo kolkon bk komyono blnip
Konyo yolunu tuttuğunu söylgmlş. tr

4937
(Koğnı-ses, lsİonbul,l965, s.,167-,185)
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PotiTiKA VE SANAT

ıı PıB|Lış,TE
KOYLULUK SORUNU

"B
rum ve aftık bugüne değin yaptığrm
gibi, sömtlrmeye de devam edemem.
Sibirya'ya (MasIova'run yaruna) git-
mek göİevim olduğuna göre zaten ne
eve ne de toplaklara gereksinmem
var".

Bir insaırn böylesine köklü bir de-

ğişime kendi kendinde uğrayıp uğa-
mayacağ]ru ya da böylesine biı deği-
şimi cesaletle yaşamına kolup koya-
mayaca&run tartışmasıru soüaya bı-
Iakaıak, Tolstoy'un I»riliş'de köylü-
lük sorununu ele aiş, ona yaklaşış bi-
çimini görelim, Prens uzun zamandır
gitmediği topraklarıru köylüIere da-

ğtmak için kendisinin ve kendisine
halalarından kalan topraklaıa, köy-
leıe gider. Bu işin iki yanı var. Ro-
manın da zaten bu, ikinci bölümünü
oluşturuyol. Bu ikinci bölümde Pc-
teİsburg aristoklasisiyle birlikte mu-
jiklerin ele almışı oldukça anlam.tdıı.
Sorunun bir politik bir de sanatsa|
yönü varüı. Tolstoy eleştiriıiİken
çok kez birine öncelik tanyıp öteki-
ni elertiImek yöntemi sık sık kullarul-
öbndan bazeıı yanlış değerlendirme-
leı yapılıyor olabür. Oysa ikisini biı
büttın içinde, biribiİl€rini etkileyiş yö-
nüyle alıp €ı€ştirm€k gerekir. Çok
doğrudur ki Dlrlü9'deki toprak ve
köylü!ük sorununu ele aldığmızda

Tolstoy gözüfiÜzde biı bakıma geri

çizgide kaImış gibi görünebilir. Peki
bunu aşıp gelen yapısal büyüklük ne-
dir? O da buna rağınen sanatçrnın en
uygun ve gerç€kçi foımüe t€rs düşen
ya da bu formülün gerisinde kalan
çözüm öneli§ine Iağmen bize yapryı
toprak ve insan ilişkisi içinde verişi-
nin ustüF ve ötsetjcüğdir. Hiç kuş-
kusuz toprağa verilecek gübrenin
hekta.r ba§ına ölçüsünü bir tarım uz-
manı kadar bilemezdi Tolbtoy. Ama
hiç kuşkusuz bir tüım uzman da,
gubreyi toprağa yedten mujikin psi-
kolojik ve mujik otarak taşıdığ in-
sancıl sorunlaıın evrenselleşmiş bo-
yutlarını Tolstoy kadar bilemezdi.
Lenin'in Gorki'ye söylediği gibi "...
edebiyatımrzda bu Kont'tan önc€,
gerçek bir mujik yer almadr" tümce-
sinin, bu ikinci böliiınde prensle köy-
luler arasındaki iüşkide ne deIece bü-
yük bir doFuluk taşıdığ daha iyi an-
laşılır.

"Bilindiğ gibi l86l yılı Rusya'da
köleüğn kaldınldıb ytldır. Ne ki kö-
leliğin 1E6l'de kalduılmasıyla köylü-
ler isteklerine kavuşmuş olmuyoİlar-
dı. Temeıde büyük toprak sahipleri
nin (Resmi kilisenin, ve s€nyörlerin)
hükirrnetini önlerine kaup i,ilip süpiir-
mek, özgiir ve eşit küçük köylüler or_
takhğlnı kurmak istemiyle yaİup tu-
tuşuyorlaİdt. Lenin'e göre "Tolstoy
bu istemleıi 'soyut bir Hristiyan
anarşizni'yle dile getiriyordu. Ne ki
köylülerin isternlerini nasıl geıçekl€ş-
t irebilecekleri konusunda en küçük
bir fikiıleri bile yoktu" (Louis Fisc-
her, I.nln).

Dtİitlş'de köylütük sonınunun po-

litik yönunu açıklığa kavuşturabil-
mek için yalnzca ı 86 1 yılrnın bir dö-
ntlm noktası olaıak alrrup onunla ye-
tinilmemesi gerekir. Aslında tarihsel
olarak Rus köylüsü "kutsal müıkiyet
hakkına" yabancıydı. Mujikin top-
rak mt kiyeti gelenekçi kırsal ko-
müİılğ iızeİinde kuİulnuştu, 186l
özgüIleştirme§ine rağmen köylü, ör-
neğin, Batı Avrupü ya da Amerikalı
köylünün anladığı anlamda bir mül-
kiyete sahip ddiidi. Ancak l906'laı-
da gerçetleştirilebilen toprık refor-
muyla Rus köyltı ailesinin ancak yiiz-
de l0'u kendi topraklanrun mıılkiye-
tini elde edebilni§ti. Kdü ki bu yılz-
de l0 da biı sosyal sınıf olına gelenek
ve kararlılığndan henilz uzaktı. B€n-
c€ bu konuda unutulmaması gerekerr

en önemli öğeleIden biri dc l9l7 Şu-
batı'nda eylerılere katılıp şatolara
saldııan köyıtılerin başında çok kez
Kulak'lara rastlanmrş olması gerçe-

ğidiı.
Diriıiş'de Tolstoy'un toprak soru-

nunu ele alışı ileri bir çöztlm öneri-
siy|e noktalanmaz, bir gerçektir bu.
Henly Geoıg'un ütopik t€orilerinin
etkisinde o|duğu kesin biçimde söy-
lenebilir. Kdü ki l890 yıIlannda ge-

rek Avrupa'da, gerek özellikle Rus-
ya'da somut düzenlemelerl€ toprak
sorunu belli bir planlamaya göi€ de
düzenlenmiş değildi. Mujiklere
Henİy Georg'un duzenlernesiyle top
İaklannr dabtan prensin, romanda-
ki bu poliük davıanışıyla yapay kal-
üğ söylenebiliı mi? Prens bu yanlış-
lığı ya da en aandan gçersiz bir çö-
ztınu yuİgularken o denli içten ve in-
sancıldt ki, yanııgsı bile böy|esi-

Orhon İylleı

tr ıı

u toprakları, üyoı-
du bir sbs Nehlü-
dof'un içinde, ken-
dim ekip biçmiyo-
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KENDİNİ KENDİNDE ARİTAN
soYtu BlR Klşİ:

Bir insanrn, İomandaki ömeğiyle
bir prensin tanığ oıduğu çağnın
olayları karşısında kendi kendinde
köklo bir değişime uğayrp bu deği-

şimi kendi sınıfıru yadsımaya dek gü!
tilrmesi olasr mrdu? yok§a bt ro-
manorun gerçektan kaynaklanmayan
düşsel bir uydurusu muduı bu du-
rum? Kiınse böylesine değişemcz mi?
Vcsikalı biı orospunun peşinden Si-
birya içlerine dek gitmesi, kendi srnı-
findan nefret etme§i, kendine ait top-
raklan sömiİegeldiğ köyliılele dağr
ması, olsa olsa bt Iomancınrn düşiin-
de yarattığ uydurma görünıüler mi-
dfu? Utsaöklan değşikliğ kendile_
dn€ rağmen kendi yaşamlaıına taşr-
maları, kendi yaşamlannda uygula-
maları süici midiı? Yaşamın diya-
lektiğnde boylesine örneklemeler var
mı? Prensi iyice kavramamız için bu
soİuları yarutlamak gelekecektiı,

Tolstoy'un yaşadığı devrim silreci
dönemÜde {tınkit dewim siireci bü-
yük datsalaı balindc §osyal yapıda
çoktrn kabaİmay3 başlanişh- böyle_
ııi bir siıreç içinde, bireysel yapııarın
köklü değşinılere, giderek başkala-
şınlaıa uğıadıklarını, bu sonucun
kcndi yaşam|aıını, hem de ondan yo-
la gkaıak toplumsal yaşamrn belli
katmanıannı olumlu anlamda etkile_
diğini biüyoruz, Biİçok örnekten bir
tanesi, romarun yaaldı& tarihte he-
nttz sağ olan bidnden örnekleme yap-
mak olasıdır bu konuda. İnessa Ar-

mand örneği. lşte birçolgndan biİ ta-
ne sahici örnek. onu örnekleyişimin
bir tek nedeni vaı: Tolstoy'un Prens
Nehl0dof'uyla ne denli çağdaş oldu-
ğunu göstelebilmek için.

lnessa Armand evlendiğnde koyu,
inanmrş biı Katolik kızü. Kocasına
hiç kuşkusuz sevgisiyle birlikte din_
sel buyrultula{ıı doğrultusunda bağlı
ve sayglıydı. Moskova'run köklü bir
burjuva ailesindendi kocası. Yiin fab-
rikalarında l20O işçi çalışıyordu. Di_
ıll§'iı Tolstoy'un eünden çıkınasına
daha biı yıl vaıken bu burjuva hanı-
nuDtiıİnüyle bağlanüğ bır klzy|a biİ
oğlu vardı. Kırım'da dinlenirken Pi-
erre-Layreff'un (Rus popülizminin
seçkin aydmlaİından) bil yapıtını
okumuştu. "Kendi düşüncelerine
bunca yakrn biı yapıt okumadığını"
yazmıştı dostIanna. Ne ki yoksul mu-
jikler ülkesinde burjuva yaşamını
tüm doygunluğuyla §üIdürüyordu.
t9oı'de bL klz çocutfıoı'ae uir er-
kek çocuk düa dgİftırdu bu köklü
burjuva ailesine. Bunca işten sonra
İsviçre'de dinlenirken adından artrk
heıkesçe çok sık söz edilen, Lenin'in
bir yapıtını Rusyı'{ı lhpİtıllznin
Gı§nesini okudu. lnessa'nrn tüm
eğümleri, yaşamının bundan sonıa-
ki böı{rİnünü e8cmenliğ altına atacak
bir biçimde, Lenin'in bu ilk yapıtını
okumasından sonda köklü bir deği-
şime uğıar. l903'de aynlır kocasın-
dan. Çocuklanyla biılikte |gynbira-
derinin yarunda oturmayl başIar.
Henitz biı d€vrimci değldir,,upkı ü-
ha soffa öyküsünden söz edeceğmiz
romandaki Kriltsof gibi. l905 Dev_

folstoy deniz kanonndo

ne bir gğIüşün potasııda €l€ştirmek
doğrusu ya insanı pek de ıahatsrz et-
memektediı.

Musa'ya benzetüğ yaşlr Rus mu-
jiğnin ağzından zaman zaırıan "Bu
George bayağ akıllr adammış" de-
dinme§ine rağmen. Ne ki bu formü-
lün ara§trrılmasında bugiın bile gğ-
zetilen, kapitalist ekonomi içinde toP
rak dağlımı yaprnat isteyen]erin
özen göst€İdiği önemli, son derece
duyaılı konular da vardr. Bu yönüy-
le denebiliI ki,Tolstoy'un Pıens Neh-
lüdof ile uygulattığ toprak reformu
en azrndan kendi ülkenbde yanm
'yamalak uygulanırken durdurıılan
topİak İeformu yasasmdan en az ylız
kat daha ilerde geİçekçi çöziınıler içe-
rir. Örneğn toprağn verimli ya da az
verimli parçaları arasında nastl bir
dağıtım di|zenlemesi uygulaıacaktıı?
Parası olan üçtıncü kişilerin dağtılan
topİaklan mujiklerin elindm geri üp
onları yeniden köleIeşdImemesi için
ne gibi önlenüer ünabilil? Bunlann
yanında tarım araçlaıından, tarımın
işletme sermayesine dek ayrıntü gö-
rüşlerini Toıstoy tilrn agı( ytıreklitikı.
ve de içtenükle tartışı l»İlb'd€.

Ama as önemıi§i bE taİtış@ıarrn
ya da bulunan somut ön€rilefin glın-
celliğni yitirmesi k:ırşısrnda l»İllb'.
de köylülerin, o uçsuz bucıksu biı
denize benzeyen mujiklerin dimdii
ayakta kalışlarını §{ırdtırcrck bizc dclı
gelmeleridir. l9ı7'yi yaratan güçlcr
arasında, siz köylüİiü sorununun na,
sıl insanol öğeler taşıüğnı ya da ör-
neğin NEP donemindc mujiğn kişi-
limci yapısının ne gibi bir sorırn ge-
tirdiğni ya da getiremediğini sapta-
mak istiyoİsanız Tol§toy'un Dirİ|bl
ini okumak zorunde§ınızlı.. Toprak
insanının başkalığnı, mujiğin dl!ıya_
sını hazla öğIen€İek okuI insan Dı-
ril§'de. lnsan kendi kendine sorma- -

dan edemez: Nasıl tanıd! peki kont
bunları?_Prens ğbi evlerine arsızcı
girip ne yiyip içtikleıini §orarak, ten-
cırelerinin kapağrı kaldınp içindc ne
kaynaö&ın görmeye çabalıyaIsk
nır? Peki ya Maslova'nın haJasıyla
yaptığ o Pşdz güzclüktcki konuşnayı
naslt ecinlEnerek yardı, hangi gerç}-
çi gözlcmıcrc dayaııİ bu? Bunu dü-
şılıimek doğlsu tıskançIık vcrecık
bir kamglama yapar insanda. Bu
kamçıyı sık sık duyarsınız lllıitiş'i
okurken.
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rimi tüm kendi kendisinden sakınma-
lan silip götüü. 7 Şubat 1905'de ilk
kez tutuklaİu. l9lo'da Fransa'ya ka-

çar. Soıbonne Üniversitesi'ndeki
derslere katıldığı biliniyor. Lenin'le
Fransa'da karşlaştıklarııda Lenin,l0
yaşlarında lnessa'ysa 35'indeydi.
Dostlukları, bolşevik devrim sava-

şunlan sırasıııda da kesindsiz si[müş-
tüİ. Lenin'in tnessa'ya yazdığı mek-
tuplar ilk kez t950'de yayımlanmış-
tır Moskova'da.

lnessa 1920 1ılında 45 yaşmdayken
öımüştü Nattşik'te. Anjelika Bata-
banof'un taruklığ bu burjuva yaşa-
rnrndan gelen dewimci kadının öykü-
süyle doludur.

Plens Nehlüdof i§te böylesine bir
kuşağn insanrdır. Mıymıntılar ya da
kendi rahat durumlarınr bozmamak
için habire l6f üıetenlerin kuşağından

değil. o nedenıe Maslova adlna "ba-
ğrş i§temi"nde bulunmak için gittiğ
başkent St. Petersburg'da Amerika-
lr yazaı Thoıeau'nun söylediği bir
tümcenin sık sık aklına gelmesi bo-

şuna değldir Nehlüdof'un: "Bir ü-
kede kölelik varsa namuslu bir kişi-
ye düşecek en ıiygun yer hapishane-
dir". Namuslu bir kişi olan Nehlü-
dof'a ise topraklanru, eüni, bugüne
dek sürdürdüğü tiim yaşanunI bıra-
kıp, Maslova'nrn peşinden Sibirya
sürgününe katılmak düşer.

Yaplbn iıçüncü bölümü sih8ün bö-
lirmüdtır. Sibirya stıİgtıntınü kapsaI.

Çarlık Rusyası'nda insanlann nasıl ve
hangi koşullaı içinde yaşam savaşı
verdiklerini, insanın insanda nasıl
merhametsizce, acımasızca yiıip git-
tiğini görmek ve de buna karşı çıkı-
şın politik yüreküliğini kavramak

için, bu bölümün öteki iki bölümle
yer alan organik bağlantısının ip uç-
lanıu okuyırcunun keııdi kendinde biı
soluklanıp özetlemesi gerekir. oku-
},ııcunun tanığr olacağı olaylara tıp-
l(r siırgünlelin sürgtıne haarıanması
gibi hazırlanması gerekir. Sanırsınız
ki bu bölümde adatım biçimi bir ba-
kıma de§tanlaşmtş, sanki tüm Rus
halkı sibiİya sürgünü yolIarında, Si-
birya taygalarına doğru yola çıkarıl-
mıştır. Dalgalar halinde Sibirya içle-
rine göndeıilen bu insanları Tolstoy
beş grupta toplar. Hepsini de merha-
metinin ve sonsuz derecede ü4trekli
toplumsal eleştirisinin süzgecinden
geçiıelek gluplaştıIdığı bu insanlaıa
bakış açısı, hiç kuşkusuz o çağın pek
ileri sayılan Lombroso, Galafola ve
bir baklma ütopik bir cezao olan Fer-
ri'lerin oluştuİduğu okuldan çok da-
ha insancıl gözlemlere dayanır. Yola
çıkan suçlulardan biı tanesini, örne-

ğin ohatin'i anlabşında, tüm bu oku-
lun faşistçe denebiıecek tarumlarını
aclmaslzca eleştirerek boşa çıkarır.
Düşününüz ki bu teoliler fakültele-
dmiz küIsülerinde çok ahım şüım
şeylermiş gibi allandııa ballandra an-
latılmaktadrr haH. Hete dördtıncü sı-
nıf suçlulaıını bakın nasıl tanımlar:

"Dördüncü sınıfta toplanan suçlu-
larsa yaşadıkları toplumun ahldk or-
talamasından daha değerli ve yüksek
oldukları için, salt bu nedenle mah-
k0m olmuşlan içeriyordu: dğşik ke-
simden gelen dinsel öIgüt üyeıeri, ül-
kelerinin bağımsıdığıru sai.rndukla-
n için hükttrnlü Polonyalılar, Çerkez-
ler, otoriteye dikbaşlılık ettikleİi için
suçlu tüm politik tutuklutal.."

Şimdi şöyle bir soruyu geliştirebl
lir miyiz? Bu soruya vereceğmiz ya-
nlt, romanrn başından beri geliştiri-
len potitik eleştirinin tumünü iyice
kavrayıp kavrayamadığımuı bize
gösteİecektir. Sadece bizim ıomanı
temelindeki diyalektiğyle kavrayıp
kavrayamayışımızı beürlemekl€ kal-
mayacak,bir bakıma Toıstoy'un po-
litik yaklaşımının genel kalın çizgile-
rini de pek yaıulgya düşmeden bize
verebilecektiı. Özellikle de Süıgün
bölümtlnde yoğunlaştırılan bu poli-
tik davraruşı, bize çağırun diyalekti-
ğyle ne denli biI uyum gösterdiğini
kanıtlıyabilecektir: Nehlüdof yaşa-
saydı l9i7'yi nasıı karşrıayacaktı?
Soruyıı daha da açalım:lolstoy'1903
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Şu tümcelerle bit€r Dlriliş: "Bu ge
ce Nehlüdof için yeni bir yaşamın
bşlaneıcı oldu (...) Yaşamrnn bu ye-

ni dönemi nasıl bitecek onu da gele-
cek belirleyecek... Ne}üüdoPun Sibİ-
ya içlerinde bir han odasında biten
yaşamırun bu yeni dönemi nasıl bite-
cek onu da gelecek belirleyecek... "

Nehlüdof'un Sibiıya içleıinde bir
han odasında.biten yaşamınrn bu ilk
bölümü prensin gecenin geç saatleli-
ne dek okuduğu İncll'den alıntılarla
son buluİ, Gerçekten de Nehlüdof
bunca yaşaüklarını, bunca gördük-
lerini İncil'deki soyuı insan sevgisiy-
le yorumlamakla mr yetinecektir?

Roma n bitiminde 32-33 yaşlann-
da olan Nehlüdof yaşasaydı ı9ı7 Şu-
batı'ru ve de Ekimi'ni nas!l karşılar-
dü? ı9l7'de 60 yaşlarında olması ge-
rekirdi prensin... Yaşamrnrn bu yeni
dönemini nasıl değerlendiıirdi, top-
lumun politik atıtımlaııyla birlikte?
Prensi ve toplumunu iyi kavradıysak
bu soruya açıkça bir yant bulınak zo-
rundayızdır. Bu yarut bize bir bakı-
ma Tolstoy'un politik dtlnya görüşü-
nü de b€liIleyebilecektir. Şimdi yanıta
geçmeden öne şu iki alıntı üstünde
durmamız gerekir.

KRiLTsoF,uN övxüsÜ:
"Nehlüdof', Katyuşa ile biİlikte

yolculuk eden Kdltsof adlı küıek ce-
zası mabkOmu bir verernliye özelük-
le bağlannışu. (...) KIiltsof nasıl dev-
rimci olduğunu açıklayarak öykUsü-
nü arılatmrştı: öyküsiiniin tutuklarun-
caya dek olan bölümü kısa ve özdü.
cüney iıleIinden birinin çok zengin
toprak süibinin oğuydu. Babası öl-
düğünde çocuktu heniİz, Tek evlat
olalak annesi tarafından yetiştirilıniş-
ti. Gerek lisede gerek fen fakültesin-
den birinci olarak bitirdiğ üniversi-
tede son derece rahat ve kolay oku-
muştu. Kendisine masraflal üniver-
siteye aiı olmak itzere drşartya gön-
derilme önerisinde bulunulınuş, ama
o sevdiği bir genç kıan aşkı nedeniy-
le ka.rar verememişti. Evlenmeyi, taş-
rada yöneıici kademesinde görev al-
ma},ı düşünüyordu. Aslına bakılırsa,
her şeyi istiyor, ama hiçbir şeye ka-
rar veremiyordu. lşte bu suada üni-
versiıeden eski arkadaşlaIından biI
grup kendisinden ortak davaları için
para istemişti. Bu onak davarun hiç-

biı zaman ilğlenmediğ devrimci da-
va olduğunu biliyordu aslında. Arka-
daşlık olsun diye, ayrıca korktu diye
suçlanrp guruunun kııılmasından da
çkindiğinden istenen pıay ödemeyi
kabul eı.mişti. Çok kısa bir süre son-
Ia da tutukevine gönderip hapsetmiş-
lerdi.

Oturduğu yıiksek bir masada iyi-
ce çökmüş göğsüyle, dirseklerini diz-
lerine dayamış bir biçimde:

-Beni gönderdikleri tutukevi doğ_
rusu ya diye anla yordu lGiltsof, öy-
le çok katı, sert bir yeı değldi,

Gilzel gözlerinin zaman zaman ge-
rek sayİısınrn ateşiyle, gerekse akıl ve
iyilikle parıldayan bakr§laIıru Nehltı-
dof'a kayduarak anlatıstİu siirditrdü:

-yalnızca bolme duvarlarrna vura-
rak biribaimize haber aktarmak ola-
nağru bulduğumuz için değil ama,

örneğin koridorlarda gezinebiliyor-
duk; konuşuyor, yedek yiyecekleri
mizle tütünlerimizi bölüşebiliyorduk.
Akşamlan hep birlikte şaıkı söyleme-
mize izin veıiyorlar. Gtizel biı sesim
vardı... Evet... (Tutuklu olmayı)
umutsuzıuk içindeki anam olmasa,
meraklı ve ilginç bir olay olarak bile
düşiinleyebilecektim. Örneğn tutuke_
vinde tanıdım ünlü petrov'u. sonıa-
dan, kale hapishanesindeyken bir
cam paİçasıyla damarlarını keserek
intihar etti. Daha başka bir çokları-
ru da ıarudrm orda. Ana biı dewimci
değildim daha. Hapishanede hücre-
de kalan iki komşum vardı aynı ne-
denle ıutuklu. Polonyalılar'ın hakla-
ruıı istemekten. onlan gaİa yollallar-
ken kaçma ğrişiminde bulunmalarn-
dan dolayı yargılayacaklardt. Polon-
yalı olarun adı Lozinski'ydi. Ötekisi

tolstoy 1907
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de Ko§ovski adlı bil Yahudi. Evet...
H€le bu Rosovski gerçekten de beniiz
biİ çocuktu. on yedisinde olduğunu
belirtmesine kalştn hiç de on beşin-
den ,,rıkan göstermiyordu. Zaflf, in-
ce parıİtılı göderiyle tüm Yüudiler
gibi çok iyi bir muzisyendi. GeIçi se-

si henüz tümden beü bir biçime ka-
wşmuş değldi ama hayran olunacak
kadal giizel şalkı söylüyoIdu. Evet...
onları yargç öntıne götüIdüklerinde
olda, tutukevindeydim. Sabahın çok
eıken saatinde alıp götürditler ikisi
ni de. Akşam geri döndüklerinde bi-
ze ölüme müküm edildikterini söy-
ledilo. Hiç kimse beklemiyordu böy-
lesine bir cezayı. İncir çekirdeğini
doldurmayacak kadarü suçları.,. Hiç
kimseyi yaıalamadan kendilerini gö-

türen kolıuk kuwetleıinden kaçıp
kurtulmayı denemişlerdi yalnrzca.
Rosovski gibi bir çocuğu nasıl asabi
lirlerdi? Biz hepimiz, hapishanedeki-
leı onları korkutmak istedikleli dü-

şUncesine valdık kesin olarak; hiç
kuşkusuz mÜkumiyet onaylanmaya-
caktı kesin olarak. Önce heyecanlan,
mıştık ama yatışıklık geri döndü ye-

niden. Yaşam önceki biçimini aldı.
Öyle... Ama bir akşam kaprma gelen
gaıöyan bana büyük bir gizlem için-
de dtilgerlerin darağaoru kurmak için
geldikleri haberini verdi. Kavrayama-
mıştım önce, bu da ne? Darağacı da
ne? Yaşlr gaİdiyan öylesine heyecan-
lıydı ki ona bakarken birden bitişi-

ğmdekiter için olduğunu anladrm bu
işin. Duvar bölmesine varmak, aıka-
daşlaıla konuşmak istedim; ama bi-
zi duymalaıından kolkuyordum, öte-
ki arkadaşlar da susuyortaıü; besbel,
li ki helkes habeıdardı durumdan.
Tüm akşam tutukevinin koıidor ve
hücrelerinde ölüm sessizliğinin buy-
rultusu süIdü. Hiç kimse biribirine
küçük bir işaretıemede bulunmuyor,
hiç kimse şarkı söylemiyoıdu. Saat
onda gardiyan celladın Moskova'dan
geleceğ haberini vermek için yeniden
getdi. Bunu söyledi ve gitti. Dönme-
si için arkasından seslendiğimde bir-
den hücresinden Rosovski'nin korı
doru aşıp bana dek gelen bağflısını
duydum:

-Ne isteyip duruyorsunuz öyle? Ni-
çin çağırıyorsunuz gnu?

Yanttı8dım kendi§ini, bir iki şcy
ıembihlemek ve de bana tütün gctir-
mesini istemek için çağıIdığımı söy-

ledim. Belli ki kuşkuluydu. Çilnkü
neden şaıkı söyl€mediğimizi sordu
bana; neden alışılmış sinyaller ünıp
verilmiyordu peki? Kendisini nasıl
yarudaöğrn kesin arırmsamlyorum.
Ama dikiz detiğinden hızla uzaklaş-
tlm onunla konuşmamak için.

Korkunç bir gece geçiıdik. En ku-

çük bt tıkıItıyı duymak için kulak
kesiliyorduk. Şafakta koridorun ka-
pılarının açıldığnı duydum birden.
Kalabalık kalabalık getiyorlardı. Di-
kiz deliğnin yanına yerleşüm hemen.
En başta hapishane müdürü 8eliyor-
du. lri yarı, kendine güven dolu bu
adamın yiızü bu k€z korkmuş gibi al,
lak bullak, beti benzi atınıştı. Onun
aldından müdür yardımcısı ilerliyoı-
du. Kay$h ama karal]ı bir havada...
En soüa da gardiyanlar. Kapımın
önünden gcçip bitişik komşu hücıe
önünde durdulaı. Dinliyordum. Mü-
dür yardımcısı garip bir sesle bağırı-
yoıdu: "Lozinski kalkıruz.. temiz ça-
maşıılarınıa giyiniz.,. Öyle... Kapı,
nın gcırdadığru duydum; hepsi şirndi
hücreye doluşuyoIlaıdr. .. Hemen ar-

dından da Lozinski'nin ayak sesleri.
Koİidorun kaİşı köşesine geçiyordu.
Ben yalnızca müdiirü göIüyordum.
Beti benzi uçmuş, sinirli bir biçimde
omudarınr sarsa sarsa gömleğinin
düğmesini habire ilildeyip çözüyordu.
Eyet... ÜIkmüş gibi birden çekiliver-
di. Lozinski onun önünden geçip ka-
pıma yaklaşlyordu. Giızel bir gençti,

hani biliısiniz,güzel Polonyalı tipin-
den.. Geniş ve yüksek bir alın, sarr-

şın ince, bukle bukle bir saç ormanı
ve mavi, son derece güzel gözler...

Onca kusursuz, onca yaşam dolu,
onca sağlıklı genç bir insan... Dikiz
detiğimin öyle bir biçimde önünde
durdu ki onu tüm yiizüyle görebili-
yordum. Ürkmüş, çekilmiş, ınoıar-
mış bt yiız "Kriltsof, sigara var mı"
diye sigara istedi benden.

Sigara vermek istedim ona; ne ki
müdüı yaIdrmcısı kuşkusuz zaınan
yitirmek kaygusundan olmalı cebin-
den sigara paketini çıkarıp kendisine
uzattı. Lozinski bir si8ala aldı, mü_

dür yardrmcrsı bir kibrit yakıp veıdi
keııdisine. Lozinski orada, düşilnc€:
lcrc dalmışcasına sigarası duman-
lıyordu. Sonıa, biıden biı şcyi anım,
sımış 8ibi bığırdt: Korkunç ve hak-
sız bir şey bu. Hiçbir suç işlemedim.
Bcn...

Bahşıİnı bir tttrıü kopanp ç€k€me-
diğm onca g€pegenç tüysiız beyaz
boynu itzerindc bir şeyler üpertiyle
seğrmeye başladı. Ve sonıa kesildi
bu seğni. Evet... Bu anda koridor-
da melodik Yüudi sesiyle Rosovski'-
nin bir şeyler bağrü&u duydum.
Lozin§ki izmaİiti attı, kapımdan
uzaklaştr. Delikte Rosovski'nin kıp-
kırmıa kesilmiş ve t€Ile kaplı yilzü
beliıdi, Gözleri nemliydi. O da giy-

ınişti temiz giysilerini. Pantolonu çok
geniş geldiğinden titreyen iki eliyle
yukanya çekip duruyordu onu. (ilüc-
re)'nin küçük penceıesine doğu yak-

ıaştı: Anatoli Petoviç, ök§ürdüğüm
için doktor bana kaynatılmış ü amuı
içmemi bunrrmamrş mıydı? Hasta-
yım; kaynatılmış ıhlamur içmek isti-
yolum ben daha...

Kimse bir şey demedi. Soru sormuş
bir insan bakışıyla bir bana, bir ha-
pishane müdürüne bakıyordu. Bana
söyıemek istediği şeyi hiçbir zaınan
doğIu dtıİüst kawayabilmeyi becere-
medim. Öyle... birdenbire hapishane
müdür yarömcısr §ert biİ biçimde,
insarun kulak zannı d€lercesine bağİ-
maya başlaü. Bu deli zırvası laflarla
dalga geçmek de n'oluyoİ? Hadi yü,
ıü bakalım..,

Ro§ovski kendisini neyin bekledi
ğini anlayacak durumda değldi, açık
bu, Sanki acelesi varmışçasına tenş-
h ıeHşh davranmaya baş|adı: kori-
dorda herk€sin önünde adeta koşu-
yor gibiydi. Çakılıp kaldı ama sonra
birden. Dokunakh sesini ve hıçkınk,
larını duydum. Karışıı oıası. Biribi-
ıine karışan ayak §esleli duyüıluyoI-
du. Rosovski yürek parçalayıcı bir
sesle bağırıyol, ağlıyordu. Sonıa az
uzakta, biraz düa uzakta... korido-
run kapısı büyük bir girİültüyle ka-
pandı. Her şey sessideşti yeniden.

Evet... işte böylece asüıar onlan...
Yağh iple boğazlayarak öldürdülel
ikisini de... GaIdiyan sözüntt erdğim
değil, bil başkası her şeyi gördü. Ba-
na anlattıi Lozinski'nin karşı koyna-
masına kaİşın Rosovski uzun süre

boğuşmuştu. İdam sehpasınn üstü-
ne dek siirükleyerek götürm€k gelek-

mişti keııdisini ve de kaygan düğ,tlİnü

zoıla başına geçirmek. Öyle... Bu
gardiyan budala geırcin biriydi. Kor-
kunç biı şey dediler bana mösyö, ama
hiç de korkunç değildi doğusu. on-
lan astıklarrnda omuzlaıı şöyle iki
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.. - O zamandan beri devrimciyim...
Oyle... dedi sakinlediğinde.

Öykü§üntın sonunu krsaca şöyıe
tamamlaö. Haİhn kutanolan paİ-
tisine girınişti. Halkın gkan doğul-
tusunda iktidaldan caydığıı bildirin_
ccye dek, hüilıneti yıldıİmayı amaç-
lamrş biı grup §abotajcının başına
geçmişti. Hapishaned€n çıkrşında
Kİiltsof kah st. Petersbuİg'da, kah
üşanda ya da Kiev'de Odessa'ü h€r
yerde hep aynı göz üct başanyla gö-
ründü, cüvenle bel bağaüğ bir
aüm ele vermişü sonunda kendisini.
Tutuklandı, iki yıl süre içinde hapis-
hanede kalarak yaIglla.mast yapılö,
sonunda öliım ceza§ına çarptırıldı.
Bu ceza kiırek cezasına dönü§tıırü]-
dü.

Hapishanede vereme yakalanmrş-
tı. lçinde bulunduğu koşullaİda ya-
şaması için çok az biı süresi kaldığ
apaçık ortadaydı. Kendisi de bilivor-
du bunu; ama yaptıklarına pişman-
lık_duymuyordu. Eğer kendisine ye-
ru blr ya§am verilmiş olsaydl, tanğr
olduğu olayların oluşmasına neden
olan bir dtızeni yıkmak için ayıu nç-
denlebu yaşa[u da o uğurda feda eı
meye haaı olduğunu söylüyoldu ke-
sinkes.

Bu insanın öykü§ü, onuıüa iliskisi
Nehlüdof'un o gırne dek biı tirrlu
kavrayaıııadığ birçok şey iistiine göz-
lerlru açtı... ''

Nehlüdof'un ı905 ya da t9l7'ü
nasıl karşılayabileceği, o zamaıa oer
olan yaşamırun politik eylemlerinin
neler olabileceğ konusunda kesin bir
yaİııtlamaya gitmeden önce, pren§in
tank olduğu bir olay daha buıaya
akarmak gerekiyor. Sibirya içterin-
de konakladlkıaIı bir yeıde, politik

tı kendini. Ben iyiyim, cesaret dolu_
yum ve her şeyin de iyi gideceğini
umuyorum. "

Duvar üzeıinde bulunan bu kaat
politik tutuklulaı ara§rnda tartışma-
lara yol açar. Bu tartışmalar son de-
Iece önemliyse de buİaya aktaİmak
olanakslz. Yalİuzca poıitik tutukıu-
lar içinde belü bir tiderliği üstlenmiş
olan Novodrov ile Kriltsof'un diışiın-
celerini aktarmak gerekecektir:

"Novodıov (intihar eden Neveıof
için):

-Biİ şaiİ, biİ dttş kumkumasıydt.
Yalnızlrğ $rtlayamaz böyleıeri. Ben
hücreye kapatılüğmda alıp başlan-
nı gitmelerine izin v€rmedim diişleri-
min, zamanımı sistemaük bir biçim-
de örgütledim, Tecrid'i uygun bir bi-
çimde göğüslememe yaIdrm etti bu
durum... (...)

Kriltsof:
-Ncveıof biı düş kumkuma§ ha?

diye bafudı sert biı şekitde. sanki
uzun zaman boğuşmuş ya da şarkı
söylemiş gibi soluyarak, Neverof ka-
pı bekçinizin diliyle söylersek hani
Toprağn pek az uretüğ tırünler cibi
bil insaJıö.(...) İçi Oşİ Ulr aaadO.
Hiçbir zaman yalan söylemeyectğ ğ-
bi yalaıcıktan davranmay da bece-
remeyen bil y€teneksizdi. olağanüs-
tü duyarbyü. Çabucak auverirdi te-
pesi. Kl§acası yani sinirleri son dere-
ce gerğn yaşardı. zengin, çok yön|ü
bir kişiliğ varü, örneğin şey giLi de-
ğl yani... Boşver şirndi, tıım Üunlar-
dan laflamak neye yaıar şimdi.

Bir an sustu. Sonra kaşları çatık,
öfkeü biı biçimde yeniden konuşma-
ya başIadı:

-Şu ikisinden hangisinin daha doğ-
ru olduğunu k8vlaİİıak için kendimjzi
bunal.tacak kadar d(Mİnüp duruyo-
ruz: once halkı eğitip §onİa sosYal
yapıy değiştirmek ia da önc€ her şeyi
değştirip sonra ardından halkı e.ğiİ
mek... NasI savaşmah? Propagaİda
yapaİak banşg yoldan mı? Yoksa te-
rörist yoldaİ mı? Çekişip duruyoruz,
evet; ama onlar çekişip tartüsmıvor-
lar. Ne yaptıklaıını çok iyi biti-yor on-

-İyi ama on|ar da insan diye karşı-
lık verdi Nehlüdof.

-[ilyır insan değil orrlar, onların
yapabildiklerini yapanlara insan de-
neınez. onlann bombaları ve güdlim-
lü balonIal icat eıtikleri söyleniyor.
Çok güze|, balonlannın içinde hava-
ya gönderi|meli, kendi bombalanyla
kendi kökleri kaanmalıdır, tıpkı tü-
ta kurulan gibi... Soyları tükenene
dek.

sürdihemedi konuşmasınr. Birden
kıpkırmıa kesiIdi; daha da §iddetli
lıuçın bir öksürük]e sarsıldı. Ağan-
dan sel gibi kaıı boşanü. Nabato-v dI-
şarıya kaı topİamak için fııladı...''

Bundan şöylesine bir sonuç çıkarıı
Pren*:

"Nehludof kan dökücülüğün si-
birya taygalannda değl, ama bakan-
lıklarda, komisyonlarda ve bakanlık
departmanlarında duıduğunu anlı-
yordu. "

Şimdi sorumuzu biı kez daha yinc-
leyeüm: Romarun biüminde 3il33
yaşlarında olan Nehlüdof yışa§aydı

kez kalktığnda -gardiyaı omuzlaıın
nasıl spasmatik bir biçimde biı yukan
kdktığE, sonra da aşağya indiğni
gösterdi bana- cenat sert bir darbey-
le ipi çkiveıdi biıden. Anlıyorsunuz
değil mi? Düğtim boğazı bir iyicene
sıksın diye.. ve de gerçekten öyle ot-
du, hiç kımıldarıyorlardı artık.

-Hiç de koıkunç değldi doğrusu,
diye noktalaö öyküsonü lfuilt§of gal-
diyanın sözlerini yineleyerek.

Gtllümsemek istedi, ne ki hıçkrra
hrçkua ağlamaya başlaü. Uzun za-
man soluk a.lrşınr en8elteyen hrçknk-
lanru },rıtmaya çalşaıak sessizce otuı-
du.

tutuklulaI bir taşın tızerinde taıınmrş
dewimci bir genç olan PĞılin'in el ya-
zısınr keşfederler. Şunlal yazmakta-
dır duvardaki yaada:

"l7 Ağustos... Adi suçlularla yo-
Ia çıkarılıyorum. Neverof'la birük-
teydik ama Kazan nmalhaJıesind€ as-

lar. Binlerce insanın bu yolda ölmüş
olma$ şu kadalcık ilğlendirmez on_
!an. Hem d€ ne insanlar... Ayrıca
kendilerine en çekici gelenler, en mü-
kemmel olanl,i ğlmelidir. Hem de
nasıl düştü toplumsal diızey, ar&n-
dan da Herzen ve aıkadaşlarındaı
kuıtuldıılar. Şimdi Neverofla geldi $-
ra işt€...

-Herkesi öıdiırüp ortadan kaldıra-
mayacaklar diye konuştu Nabatov se-
sinin tiim canlrIrğyla. Meşaleyi yeni_
den kavı,ayacak insantaı olacaktu da-
ima.

-Hayır diye bağrö Krittsof konuş-
masınrn kesilmesini engellemek ister-
cesin€; hiç kimse kalmayacak, onla-
n esiıgediğmiz, sakındığrruz §iirece.
BiI sigaıa veı bana...

-Çok iyi biliyorspn Anatoli, siga_
ra içmek iyi gelniyor sana, diye ka.r-
şı çıktı Maria Pavlovna.. N'oluısun
içme...

-Rahat bırak beni, diye öfkelendi
KriItsofNe ki hırgn bir öksürük tul-
tu kendisini. Kusmamak için eünden
geleni yapıyordu. Balgam gkaıdıktan
sonıa yeniden bıraküğı yerden sözle-
rini sürdürdü:

-Yanlış yoldayu. Tarıışmalara da-
üp gitmemiz gerekmezdi; ama birleş-
mek ve onlaıın kökünü kazmak ge-
rekirdi
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di sınıfından cayan Nehlüdof'un, hiç
kuşkusuz gençler gibi "tanrğ olduğu
olaylaıın bir daha olmaması için"
onlarınyapısına uygun bir biğmde,
onların yanrnda devıimci savaşıma
doğdudan biı eylemsellikle katılma_
sı düşunülemezdi. Peki o zaman ne-

dir seçeneği çağının acıları kendisin-
de yansıyaı Pıens Nehlüdof'un? Ya-
zın yaşamlmıan kötümserlik ve eöl-
genlik şampiyorılan, keııdi kendisinin
duvaünda tutsaklaşmışlann bu soru-
ya verecekleıi yanıt belki de prensin

anık indhar etmesinden başka hiçbiİ
sçeneğ kalmaüğı yolunda olacak-
trr.Kendi aristokrat sınıfınün yitişini

tı'na geündiğnde hayletle gördüğü-

müzse şudur: Rusya'run burjuva de

mokratik devıiminden daha başka
bir devrime gebe olduğunu sezinl€ye-
bilenlerin sayısı bir iki kişiyi aşama-
maktadrr. Troçki ve Kollantay'dan
başka hemen hemen kimsecikler yok-

tur kendi öz öIgütünde bile. Menşe,
vikler'le, Dewimci Sosyalistler'e ge-

lince: onlar çoktan Prens Lvoh'un
başkanllğnda koalisyon hüktımetini
hemencecik oluştuıuvermişleıdi Şu-
bat Devrimi'nin aİifesinde... Bu dev-

rimci yalruzlrğn nasıl aşamalardan
geçtiğini anlamak için "Temmuz
Günteri"ni ve Lenin'nin Nisın Tez-

Tolstoy, oğlu ve torunuYlo

l9l7 Şubatı'yla Ekimi'ni nasıl karşı-
lardı? "... yaşamının bu yeni döne-
minin nasıl biteceğini..." biz, yakla-

şık bir biçimde beş aşağı beş yukarı
saptayabilir miyiz?

Bunun için soluyu Prens NGhlü-
dof'un somut yaşamına korkusuzca
yüklemeliyiz. Bunca gördüklerinden,

bunca yaŞamdan ve de bunca top-
lumsal aclların ranığı oldukıan son-

ra Nehlüdof sizce Sibirya içlerinden

ğin Prens Korçigin'lerin kıaMissy',
yle evlenir miydi hiçbir şeycikler ol-
mamlşca§lna ? ve de yeniden toptak-
larınl geri alıp köylülerini sömürme-
sini sürdürebilir miydi "ben yarulnx-

şım..." diyeıek? Kendisine ait zengin

daireyi satıp sarıp "bir ötsenci gibi"
sığındığı küçük odasından çıkıp ye-

niden bir sarayı andıran dairesine rru

dönerdi? Yoksa Vera Yefremovna'_
lar, Lida'tar, Kriltsof'laıın yanında
devrimci savaşımda yer mi alııdı? Bu
alabildiğine birbirlerini dışlayan so-

ruların yantında değildir Nehlüdof'-
un bundan sonraki yaşam öyküsü,
Nehlüdof açısından olumlu yarut ver-

en iyi böylesine bir davranışla nok- tcrl'nin iyice okunup bilinmesi gere-

tatayabilii çunku. kİ kuşkusuz, Apa9k bir geıçktir ki,

Oy.a intlt ". edemeyecek kadar Lenin'in potitik dehasından bşka bir

kenİi kendisinin dışında dotaşmak- d€ha, kitlelerin böylesine bir özlem-

tadrr Drens... Kendİ kendinin dışın- le giriştikleıi girişirrüeli anlayabile-

aa, Uİştalarıvla gittikçe çoğalarak, cek, €leştili silzgecinden geçilip en

bu:dewimci gençleıe çağnda hiç kim- gerçekçi, en diyalektik yoruma otur-

senin duyaın-ayacağı iartar buıük bir tabilecek yapıda değldi o dönem dev-

.e.t 
".etı" 

t"raitcndini de ıuğup rimci kadrolarında, Tolstoy da işte

arıtalak... Tolstoy'nun bize İİıiliş'- böylesine kitlelerin kendisine yans-

İ" Uu g"oçl"rln tu.klığını getirmede dığr biı sanat d€hasıdır, 
_19_10 

yılında

en Onİnli'katkısından bü je lıiç tuş toplumun çalkantısı, sanki kendi için-

l.u*fUo g"nç l,uş"ğın teIörist yapF .de uğulduyormuşcasına eyinden ka-

J- giulrİ *"1,1İşİak kitlele|e bir, çıp ak saç ve sakallanyla güneyin kü-

likte-gittilçe bolş;vikleştikle;ini se- çük bt istasyonunda, nereye gidece-

aJ.tİr"a.ti t"ril,r.l vulgulamasıdıI. ğni bitmeden tıen beklentisinde ölen

Diİilıs'in biI önemi de tanıklrğrnı et, bu seçkin sanat erini kitleler nasıl uç-

tiği gençlerin "Halkın lradesi" ile srrz bucaksız ücdarılarında yansıtruş-

İ8İşjriİİ.ş." aiasındaki köprüde, laıür, yine Lenin'in 31 Aratıt l9l0',
İİ yra;; öteki kı},ıya geçeılerken da yazd:'ü| bir mektuptan öğIeniyo-

uğradiklaıı başkalaşımı vurgulama, ruz: "Tolstoy'un öliımü uzun zaman-

siyonunaen Rus devrim t".iıüni in- dan beri göIümeyen, özellikle öğen-

;.İ.r;J";" önemli bir kaynaklıkta cilerin başı çektiği, ama işçilerin de

;;Ü;;ş olmasıdır diyebİliriz. katıldığı sokak göste lerine n€den

4 şubat 191ı,de Lenin Gorİj,ye 
o'Hf;ii, 

o"*,rnlerin hemen kapı
yazdıF mektupta Tolstoyiçin:."Tıp- eşiğindeki iir toplumun panaroma_
kı popülistler gibi Rrısya'run Pr.j}- ,r-oİr. no.anın bu panaıomasındaki
va toplumsal düz€ninden başta bir köylü Mençov,lal, maden ocağ işçi_
diızene haaIlanüğnı göİmek istemi- ıe.i, top.aisE mujikler, orospular,
yor, gozlerini kapıyor, d'lŞtüncesinden yalİnayak çocuktaI, politik tutuklu-
kovuyoldu bu gerçeğ" yargrslnın iaı, ıiaa,ıar, Madya Pavlovna,lar,
prens için de geçerli oldulunu söylc- Veıa yefremovna,laı, Nabatov,tar,
memiz olanaklı mı? Yoksa P.ensin t,marhanelerde bilekteıini keserek in_
kişiliğini Tolstoy'un politik egiliİnle- tihar edenler. KIiltsof,lar... Yanlan
rinden ayırmak mı an doğrusu? BöYle na Dıensleri bile alarak Kontes lva-
bir yaklaşım gerçekçi olmaz kuşku- nu.,no'1"rı, Prens Koıçigio'lerle
suz. Aman geçen zamanrn getirip bı- grand dükleri, yaIgıç Selenin'leri ge-

raktıklan şunu di§ündürür bize hakı i blrakıp buytiye büyüye, çoğala ço-

ve doğru kanıtlirımrzla: Lenin'in ğala l9u'nin Şubatı:na, oradan da

mektu6u l9ll talihli, Tol§toy'un İynı yılın Ekimi'ne doğru yirrümek-

ölümünden biİ yıl üç ay sonİa. Tam tediller,
;;,;;;İ;yrİ;r.u, ı6ız'nin şou", DiRiLlş budur işte", i

mek olanaksüzdır bu sorulara. ken-
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Maslova'sız geri döndüğünde; örne-
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AYTMAToV 60 YAşıNDA

Cengiz Ayimoiov

nsanın kendi biyografisini, baş-
kalarırun okuması için, yayın-
lanması için yazması oldukça
güç. Hangisi daha iyi, bilmek

zor: Yaşamanın öyküsünü ayrıntıla-
rıyla mr yazmalı, yoksa kısaca mı?
Çok yazarsanız insanlaı sıdanır, ''Bu
kadar uzun y:ızması gerekli miydi?"
Az yazarsaruz başlarlar şaşmaya:
"Niye yazdr ki? İlginç bir şey söyle-
miyor." Belki en iyisi insanın öykü-
sünü hiç anlatmaması...

Bunları yrfrıayabeni ikna ettikle-
rine göre biı deneyelim baküm. Iüı-
kımı da aştığma göre yaşamım hak-
kında söyleyecek bir şeylerim var sa-
nuım.

Köyümde herkes birkaç kuşak öte-
ye kadar atalarınr bilmek zorunday-
dı. Yaşlılar bu konuda son derece ka-
rarlıydılar. Sık sık biz çocukları sı-
navdan gçirirlerdi: "De baküm de-
likanlı hangi boydansın? Babanın ba-
bası kim? Ya onun babası? Ya onun?
Nasıl bir adamdı, ne yaptı, başkala-
rı ne dedi onun hakkında?" Eğer ço-
cuk soy ağacıru bilmiyorsa anne ba-
bası mutlaka bundan haberdar olur-
du. "Soyu sopu olmadan ne biçirn
baba olunur? Atalarırun kim olduğu-
nu bilmeden insan nasıl büyilr?'' Ku-
şakların sürekliliğ ve klanrn ahlaki
gelişiminde karşılıklı sorumluluk
önerrılidir. Beyız C,cmi'de, küçiik ço-
culr o suada müalteye taşınmış olan
şoförle konuşuıken bu mesajı vGrıııG-
ye çalıştım.

"SANAT, KuşKu
VE uMuT...

ı

Cengiz Aytmatov
Otobiyografime atalarımdan söz

ederek de başlayabilirim. Ben Şeker
boyundanım, bu boy da Şeker diye
bir adam tarafindan başlatılmış. Ba-
bam Törekul'du, onun babası Ayf-
mat, onun babası Kimbildi, onun da
babası Konçuyok. Yeter bu kadarı,
ama haklannda hiçbir şey biinediğim
insanlann adlarıru saymaya devam
cdebilirim @ana onları anlataçg1
kimsem kalmadı). Konçuyok büyük

büyük dedemin adı değil, l6kabıydı.
Tüm yaşamr boyunca ham deriden
ayakkabılar giymiş, o yüzden de ona
Konçuyok demişler, yani''çanksız''.
Yani biz "çarıksız"ların soyundan
geliyoruz. Övtlntllecek gibi değl, ama
bir olgu.

Bütün bunları ve daha sonra anla-
tacaklarımı babamdan öğenmedim.
Bana aniatacak kadar yaşamadı. Da-
ima yapılacak düa önemli işleri vaı-

,§ğİ, ü:
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dı. Bütün bunlan ninem Ayimkon
satankız ve onun kızı. halam kara-
glz Aytmatova'dan duydum. Biı ana
kızın göIünüş, kişilik ve ıuh yapıları
bakrmndan bu kadiu benzemeleri şa-

şınıcı. Benim için onlar aynı kişiydi-
ler, bir genç bir de yaşlr nine bir ara-
da. Bu muhterem kadınları taİuüğım
için teşekkiiüİ bolçluyum: bilge ve gü-

zeldiler. Geıçekten güzeldiler. Eski
günleri ve ailemizin geçmişini bana
öğreten onlaİdı.

Ded€m Ayımat'ı hiç mnımadım.
t92O'lerde ölmüş, ben l928'de doğ-
dum (ı2 AIalık).

Kirov yöresinin Talass Vadisi'nde-
ki köyümüzün, Şeker'in kenaıında,
Kurkureu ırmağının sel yaıağında es-

ki bir değilmen taşı h6l6 durur. Her
yıl biraz daha aşınır, yere biraz daha

8ömülür. Dedemin değrmeni ora,
daymış.

Çok iyi bir usıa oıduğunu söyler-
ler. Dikiş dikebilirmiş ve kasabadan
köye ilk dikiş makinasıru o getirmiş.
lşt€ bu yüzden ona terzi Aytmat de-

mişler. Ayııca eyeı yapaı, teneke
kaplar, komrz (üç telli halk çalgısı-
ç.n.) çalaİ, hatta Aİapça okuyup ya-
zabilirmiş. Ama bütün girişimciliği-
ne rağmen, yaşamı boyunca yoksul
kalmış. Daima ağr borçlaı altınday-
mış, bazen diğer köylülelle birlikte
sürüleli yaymaya bile gidemezmiş,

çünkü hiç koyınu yokmuş.
Dedem biı zamanlar yoksulluktan

kunulmak için umutsuzca bir giri-

şimde bulunmuş. Bir değirmen yap-
maya ve çok pala kazanmaya karal
vermiş. Hem kenünin hem de karde-

şi Birimkul'un elinde avucunda ne
vaısa hepsini bir değirmene yatırmrş,
BUtün yaz boyunca iki aile değrme-
ne su getirmek için Kurkureu ırma-
ğından bir §u kanalı açrıuşlar (bu ka-
naldan çok az bir iz kalmış), duvar-
ları ve çatıyı yapmlşlar. Bir yll sonra
değirmen çahşmaya haar duruma
gelmiş. Ama talihsiz Aytmat'ın yine

şansı yaver gitmemiş. Değrmerıde
yangın çıkmrş ve değirmentaşı hariç,
her şey kü olmuş. HiçbiI şeyi kalma-
yan dedem ve oniki yaşındaki oğlu
Törekul, babam, Maymak istasyonu
civaıındı bir demiryolu tüneli inşaa-
tına gitmişler. Yerel Rus yöneticile-
rin yardımıyla babam, şimdi cambul
olan Aulie Ata'da Kııgız çoculan için
açılan biİ Rus okuıuna kaydedilmiş.
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Bunları size anlatmamrn sebebi
vaı. Eğer değrmen yanmasaydı de-
dem demiryolunü çalışmayacak, ba-
bam da muhtemelen ka§abada oku-
la gitmeyecekıi. Devrimin ilk yllann_
da, okumuş adam olduğu için (düa
sonra iki kez Moskova'da okula git-
miş) babam ilk lftrgz kolDünistlerin-
den oldu, lider konumuna geldi, si-
yaset ve edebiyatla son derece ilgjtiy-
di. Annem Nagina Aytmatova .da
okumuş ve modern bir kadın olduğu
için küçük yaşlarda baıa Rus kütü-
rünü, Rus dilini ve Rus edebiyatını,
tabii çocuk edebiyatlnı tanıttrlar.

Öte yandan yazlaıı ninemle koyun
gütmeye giderdim. Son derece hoş ve
zeki, köyıüerin saydığ biı kadın olan
ninem peri masallaıı, eski tüküleı,
gerçek öykiıl€r ye ef§ane hazinesiydi.
Geleneksel göçebe hayatını gördüm.
Öyle bir yerden bü yeıe sürülerle gi-
diıen basit bir göç değildi bu; muaz-
zam törensel biı yüd},iıştü. En 8i.izet
gemleıin, en güzel süslelin, en iyi at-
ların ve en iyi çatılmrş deve yükleri
nin biı çeşit sergilenmesiydi. En gü-
zel genç kadınlar, en güzel ağt ya-
kanlar (yakın bil akrabanın öldüğü
yerden ayrılıyorsak) ve yol şarkılaıı
söyleyen şaıkıc aI ortaya çıkardı, İn-
sanlar göçebelikıen vazgeçince yitip
giden bu canlr maızaraları ben gör-
düm.

Belki kendi bile farketmeden ni-
nem bana ana dilimi sevmeyi öğret-
ti. Ana dil için öyle çok şey söylenir
ki! Biı insana ana dilinin şaşııtıcıltğ
anlatılamaz. Ancak çocuHukta öğe-
nilen ve anlaşılan ana dilden bir ke-
lime, insan yiİeğni bir halkın dene-
yirrılerinden doğan şiirle doldurabilir,
insana etnik gururuı ilk kaynağnı
daınla damla akıtıı, atalann diliniu
çok yönlü an]am ve önem derinliğni
keşfetmenin estetik seYincini verir.
Çocukluk sadece yaşamrn harika bir
bölümü değildiİ; çocuklukta kişügin
öztl biçirıIaıir, ana dil hakkıDdaki
gerçek bilgilü gelişir. Çevremizdeki
insanlan, doğal çeYremiz ve özel kiiıl-
ıürümiızü çocuklukta anlaıız.

Çok erken yaştan itibaren insan
yaşamında eşiı rolleri varsa, çocuk-
lukta insanu iki halta daha çok dii
öğenebilec€ğini kendi deneyimimle
söyleyebiliıim. Örneğin R6ça ç6"u1-
luğumü, tüm yaşaİnmda, Krrgzca
kadaı ana dilim olmuştuı.

Beş yaşındayken ilk kez çevirmen-
lik yaptım ve bir palça haşlanmış et
de ilk "ücret"im oldu. Ninenıle yaz-
ıan goçirdiğim dağlarda geçıi bu olay,

O günlerde kolektif çifükler düa
yeni örgüüeniyordu. o yaz dağarda-
ki otlakta korkunç bir şey oldu. Ko_
leküfin aldığı cins bir at biıdenbire
öldü. Öğle iızeri kaııu şişti ve düşüp
öldü. Çobanlar panik içindeydi; ay-
g1r ta uzaktaki Ru§ya'dan gelmiş de_

ğeIli Don siırüstındendi. Kolektife bir
hab€r gönderiıdi, oradan da bölge
yetkiüı€rine haber gitti. Enesi gün
dağa bir Rus çıkageldi. Uzun boylu
kıal sakauı, mavi gözlüydü; siyah de-
ri bir ceketi vardı, omuzuna da bir
harita çanta§ı asılıydı. Çok iyi hatu_
lıyorum onu. Bt keıime bile Kırgz-
ca bilrniyordu, bizimkiler de tek ke-
lime Ruiça, oysa atı muayene etme-
si, neden öldüğünü saptaması ve biI
Iapor yazması gerekiyordu. Çoban-
lann bçnim çeviımen olmama kaıar
vermeleri pek rızun sürmedi. B€aı, ye-
ni geleni seyreden çocuk kalabüğ-
nın içindeydim.

Çobanlardan biri etimi tuttu, ''gel
benimle" dedi. "O dilimizi bilmiyor,
sen onun dediğni bize anıat, bizim
dediklerimizi de ona".

Utanmış ve korkmuştum. Adİımın
elinden kuİtuıup çaöIa, nineme koş-
tum. Pğrimden bir dolu çocuk me-
rakla koşturuyordu. Biİ sltre sonra
aynı adam söylenerek peşimden gel-
di. Nineın hep sevecendi ama o an
yüzü çok ciddiydi.

"Neden adamla konuşmuyorsun?
önenüi insanlar senden yardım isti-
yor. Ne var, Rusça bilmiyor mu-
sun?"

Cevap verınedim. Arkadaşlanm
çaünn öşında merakıa olacakları
bekliyorlardı.

"Ne oldu, Rusça konuşmaktaı mr
utanıyorsun yoksa kendi dilini mi?
Bütth dilleri aııü Y€rdi bize. saçma-
lamayı bırak. Yıırüı'' Elimden tuta-
ıak beni götüİdü. Çocııklaı da bizi iz_
ledi.

Misafire ikram edilecek etin kay-
nadığ çadrı tıklım tıklım doluydu.
Krmız iğyorlarü. veteriner köyün
yaşlrlan ile oturuyordu. Bana gültın-
sedi.

"c€l, küçük', dedi, ..Buraya gel.
Adın ne?"

Adırıı mrnldandün. Bşııru okşdı:

"Atın neden öldüğünü sor onlara"
dedi ve not almak için kağıt çıkardı.

Herkes sessiz biı bekleyiş içindey-
di, ama ben biü türlü konuşma cesa-
reti bulamıyordum. Ninem üzgün,
oturuyordu. Derken yaşlılardan biri,
bir akrabamrz, beni dizine oturttu.
Kollafl yla sarmalayrp gizlice kulağı-
ma fısıldadı, çok da ciddiydi:

"Bu adam babarıı tanıyoI, Sonra
bizim için ne düşünür? Diyecek ki
Kırgızlar çocuklarını iyi yeliştiremi-
yorlar!" Sonıa çcweye seslendi:
"Şimdi konuşacak. Misafirimize bu-
raya Uu_Saz dendiğni söyle. ''

Duraklayarak başladrm; "Buranrn
adı Uu-Saz, zehirli çayr."Ninemin,
veterinerin ve çadırdaki herkesin se-
vinçle bakılğınl göriınce bana da gü-
ven geldi. Yaptığım o simültane ç-
viriyi hiç unutmayacağm, kelime ke-
üme, heı iki dilde. Anlaşılan ayg[ ze-
hirli otlardan yemişti. DiğeI atların
niye aynı otlardan yemediğ sorusu
iizerine çobanlarımız yeıli atların o
otların yenilemeyeceğini bi|diklerini,
o ytlzden dokunmadıklannı anlattı-
lar. Hepsini çeviıdim.

Misafu bani kutlaü, yaşlılar da ba-
na koca bir parça srciık ve mis gibi
haşlannuş et veıdiler. Muzaffer bir
ifadeyle koşaıak çadırdan çıktım.
Çevremi hemen çocuklaı sardı.

"Müthiştin!" diye bağırdılaı.
"Rusçan bir ıımak gibiydi, hiç dur-
muyordul " Aslında Rusça'yı durak-
layarak konuşuyordum ama çocuk-
laı benim akıcı bir dilirn olduğuna
inanmak istiyoılaıdı. otuİup eti ye-
dik, sonıa oynamaya başladık.

Bir yazar otobiyografisinde böyle
oıayl8rr anımsamaü mı? B€nce evet.
İnsanın ilk anılarryla başlama§ı
önemli. Bazları üç yaşında nasıl ol-
duklalını anımsayabilirler, bazıları
ise on yaşlaıını bile bilmezler. Ben
bütün bunların çok anlamh olduğu-
ıa ınaluyoIum.

Yani bu anlattığm çocukluğumun
öngrıli bil olayıydı. Ninem uzun sü-
re yüeğini guruİla dolduran bu öy-
küyü tanrşlarına anlattı.

Çocukluğumu peri masalları ve
ti[külelle dolduıdu ninem, beni de
gittiği her yele götiirdü -Kugz ma-
sallaruu, saz şairlerini diıılemeye, ü-
bap ziyaretleline, doğum, ölum tö-
renlerine, düğiinlere. Bana slk srk d-
yalarıru anıatırdt. Öylesine ilğnçiler



ki ninem uyuya kallnca bazen uyan-
dlrrr rüyasında ne göIdtığünü sorar-
dım. Ama kısa rüyaları sevmezdim.
o zaman komşulara gidip onıann rü-
yalarını "ödünç" alırdr. Sonralan o
rüyalan benim için uydurduğunu an,
ladım.

Ninem beıı küçükken öldü. Ondan
sonra hep kasabada oturdum. Der-
ken okula başladım. lki yıl sonra kö-
yüme döndüm ama uzun bir döem
için Ve çok zor koşullarda.

1937'de pani görevlisi ve Mosko-
va'daki Kıal Profesörıer Ensütüsü'-
nde öğrenci olan babam haksızca tu-
tuklaıö ve öldü.l Ailem köye taşın-
ü ve işte o sıIada benim için büttin
karmaşıklığıyla okul hayatı başladı.

O zor yıllarda halam Karagız-apa
ile oturdum. Çok şanshyüm! Nine-
rnin yerini almıştı halam. Annesi gi-

bi çok becerikliydi; masallar ve eski
halk tttIkuleri soylerdi. Ninem gibi
onu da sayaıdl köylüler. Köye taşın-
dığımızda annem çok hastaydı ve

uzuı 1ıllar südü bu hastalık. DöIt
kardeşim vardı, ben en büyükleriy-
dim.

Çok zor bir durumdu ama, Kara-
gz-apa insiıİun nice zorluklarla kar-

şılaşırsa kendi halkı arasında perişan
olnayacağrn bize öğetd. Sadece ak-
rabalarımrz Şekerler değl, komşula-
nmrz hatta yabancılar bile yardımı-
mrza koştu. Her şeylerini bizimle
paylaştılar-ekmekl€rini, yakıtlannı,
patates v€ sıcak ğysilerini.

Biı kez, kardeşim lleız (şimdi biı
bilim adamı ve Kırgız Bilimler Aka-
demisi'nde Madencilik Fiziği ve Mc-
kaniği Enstitüsü müdürü) ile tarlada
soba için çalı çırpı topluyorduk. Gu-
z€t biİ ata binmiş iyi giyimli bi adam
yaklaşıp babamran kim olduğunu
sordu.

Kalag,z-apa, böyle durumlaıda
dairna başımra dik tutmanz, insan-
lann göztıniin içine bakrp babamıan
adlnı söyıememiz gerektiğini söyler-
di. Kardeşinle ben babamız hakkın-
da yaalanlara çok ttzüüyoıduk.
Karagz-apa da iyice utanryordu bu
durumdan. Her nasılsa, bu okuma
yazması olınayan kadın her şeyin bir
yalan olduğunu, babama karşı yapı-
laı suçlamaların gerçk olamayaca,

ğnı biüyordu. Ama buna neden inan-
.l|ğn| ifede dcmiyordu, o sırdırü
Çrkıı istihbarat gorcvlilcri hattındg

kibpıar okuyoİ, bil casusu bulmaya
gönderildiğimi, onu yakalayp ölü-
ken, Sowet hükümetinin göztınde
babamın masumiyetini kanıtlaüğmr
gizli gidi hayal ediyoıdum.

lşte o adam bize kimin oğulları oI-

duğumuzu soruyoıdu. Bana işkence
gibi gelmesine rağmen, başırıı eğme-

dim, soyadımıa söyledim. "Ne oku-
yoısun?" diye sordu. Anrmsadığım
kadanyla kemerimin arasrna bir ders
kitabı, coErafya kitabın sokmuştuin.
Kitaba baktı ve "okula gitmek ister
miydin?" İstemez miydin! Bağıma-
mak için dudakıaJımızı ısırarak, evet
anlamrnda başımrzı sallaük. "Peka-
la, okula gideceksiniz" dedi ve atınr
sürdü.

Biı hafta sonra okula başladık. O
adam meğeı öğIetmenlerden biİi,
Usubali Tinaliyev'miş. lnkamal Yo-
loyeva isimli başka biı öğretmene ve-
ıildim, çok anlayışlı bir kadındı.

Tarlalarda çalışmaya erken yaşlar-
da başladım; on yaşında, bir çiftçi-
nin ne demek olduğunu biliyoldum.

Bir yll sonra bölge merkezine, Ki-
rovskoye isiml.i Rus kö}üne ta§ınük.
Annem orada muhasebeci olaıak ça-
lrşıyordu. Ben yine bir Rus okuluna
gidiyoıdum,

Yaşamımız biı düzene girmeye
başlıyordu ki, Naziler'e karşı savaş
başlaü. l 2'de okuldan a},İılmak
zorunda kalöm; annem, savaş nede-
niyle hepimizi biıden okula göndere-

miyordu.
Yine savaşrn zoıluklarıyla perişan

' haldeki Şeker'e döndüm. En €ğitim-
li delikanh olarak köy sovyetinin sek-
reteri oldum. Bu işi yapabilecek baş-
ka kimse yoktu, böylece on dört ya-

şmda göreve başladım.
Ama ne demişler, her bulutun bir

astarı vaIdf.
Çocukıuğumda, hayatın mutlu ve

şiiısel yanlarını ya§amıştım, oysa
şimdi en zalim, çıplak, acı ve kahra-
manca yanlanru göİüyordum. Halkı-
mr bu kez farkh koşullaİda, ülkemi-
zin €n büyük tehlikeyle karşı karşıya
olduğu, hepimizden maddi ve mane-
ü çabanın en fadasırun istendiğ bir
zarnanda görüyordum. Bunu görmek
görevimdi beııirn; köy sowetiıe bağlr
her aileyi, her ailenin d€ bütün birey-
lcrini, o b€sit evlerin her birini, heı
şcrılğiıi biliİdim. Hayatın ç€şitli yön-
lğini öğcndim.

Daha soİrraıan, savaşta, bölge mali
btlıosunun vergi memuru olarak ça-
lrşttm. Özellikle savaş slrasında ve in-
sanlal açken, bu görevin nice zor ol-
duğunu bilebilseydim! Bu iş bana öy-
lesine işkence gibi geliyordu ki bir yıl
sonİa, ı944 Ağustosu'nda izinsiz ola-
ıak işi bıraktım ve bu yüzden nere-
deyse yargılanacaktlm. Daha sonıa
buğday kaldıran bir traktör takımı-
nın muhasebecisi olarak bir iş bul-
dum.

savaş devam ediyor ve b€n hayat
hakkrnda durmadan yeni şeylel öğ-
İeniyoldum. Bütiın bunlar, daha son-
ra beceıebildiğm kaclanyla, Yüz Yü-
ze, Top]ı* Anı, ve bir yeıe kadar
Ceınile ve f,ızınmık, Ifuybeımek ro-
manlaırnda yansımasını buldu.

l946'da, sekizinci sınrfı bitİince,
Cambul Çiftlik Hayvanı Uzmanlığ
Mgsleki Okulu'na girdim. l947-48'de
kendi köytimde, pratik Flışmalanmı
tamarüladım; çok iyi tandığm insan-
lann yaşayışlarındaki savaş sonrası
değişiklikleri görebiliyordum.

Pekiyi ile mezun olduktan sonra
Kııgz Tanm Enstitüsü'ne kabul edil-
dim. Bu aİada söyleyeyim, enstitüden
de pekiyi dereceyle mezun oldum.

Edebiyatı, çocukluktan beıi seve-
rim. llkokulda kendi seçtiğim konu-
lalda kompozisyonlar yazardım, ko-
lejde de giderek daha çok ilgilendim
edebiyatla. Kafamdaki soıulara, o
günlerin en iyi edebiyatındı cevaplaı
aradım. Edebiyatın bü}ük yapıtları-
nln, savaş ve halkın kafuamanlığı
iızeİine olması gerektiğini düşünür-
düm. o sıIada, savaş konusu Kırgız
Edebiyatında yeterince işlenmemişti.
Bense Krlgız okurlannın saya§ hak-
kındaki en iyi kitaplan okumasınr is-
tiyordum. Bu istekle bileylenip Bölü-
ğün Oğlu! ve Deyız Huş Ağıcı'nı'
çevirmeyi göze aldım. Oysa edebi bir

çeviıinin nasıl yaprldığı ve kitapların
nasıl ya]nnladığ hakkında bir fikrim
yoktu. Çalışmalarımı yayınevine gö-

tüIdüğümde bana bu kitapların çok-
tan çewildiği ye yakrnda çıkacağ
söylendi...

Müthiş bir düş hnklığna utsamrş-
tlm, ama beni edebiyat kariyerime
başlatan da o çeviıiler oldu.

Kolejde öğenciyken, gazetelere

haber ve makaleler yazüm. Enstitü-
dcn mezun olup hayvan uzmanı ola-
rak çalışmaya bşladığm sırada
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1956'da, Moskova'ya gidip Edebiyat
Kurlan'na katıldım. Bu iki 1ıllık eğ-
tim bana, eski hayvan uznaıuna, çok
şey verdi. Sadece edebiyat bilimi ve
teorisi bilgilerim altmakla ka|madı,
yaA yazma becerim de gelişti. Semi-
nerlerimiz ve ta.rtışmalanmız da be-
nim için çok iyi biı yaratıcıLk okulu
oldu. Moskova'nrn bana edebiyat ve
tiyatro konusunda verebileceklerinin
en iyisini kapmaya çalıştım. Kursla-
n bitirince, aylrk Ute.ıturny lfuıgızs-
tın dergisinin editöd oldum. Daha
sonıa, beş 1ıl boyıınca, Pnvdı'da
K[gızistan muhabiıi olarak çalrştım.
bu da gozlemleriıni genişletmeme ve
yaşamın daha geniş bir ıesrnini göı-
meme yaldım etti.

Bt yazar, tabii ki bir sanatçı ola-
rak diişilnebilneli, ama onun yetene-

ğinin ve kişiseüğnin gelişmesi, çev-
resi, çevresinin entelektüel den€yim-
led ve kültttrel gelenekleri, dünyaya
bakışı ve siyasi sisteınle bağantılıd[.
Bizim durumumuzda çevre, sovyet
toplumu, sosyalist sistem ve komü-
nist dünya 8ördşüdü. Sovyet yazar-
larınrn yaratıcı yöneıişi işte budur.

l963'te Dığ Ye step Mı§ıııen ile
Lenin Ödülü'nü almamın yaşamrm-
daki en başlrca ve mutlu olayn oldu-
ğunu söylememe gerek bile yok. Bu
büyük onuldan dolayı halkıma min-
nettaİlm.

Kimse kendi kendine yazar ola-
maz: Edebi yeteneklere sahip olduk-
lanrun farkında bile değllerken ken-
dinden önceki yazaıların deneyimle-
ri, yazarların yaraııcı dünyalaİuu dol-
duruı. Doğrudur, pek aamrz sanatın
zor 1ıllarında keşiflel yapabilir. Bu
bizim yeteneklerimize ve yaşamı ne
kadar geııiş görebildiğimize bağlıdır.
Bazen hiçbir ilerleme gösteİemeyiz,
hatta beceri, derinlik vc karakter çiz-
mede gerileriz bile. Anlaşılan, edebi
sürecin geliŞme yolu bu; kaİmaştk,
dengesiz ve bazen anlatmasr zor.

Sık sık çeşitü nedenlelle k€ndi ge-
tişmemi düşünitİltrn. Kendim hakkrn-
da konuştuğuma göre, okurlar ara-
sında tartışmalara neden olan Beyız
G€mi tızerine bfu şey söylemek isüyo-
rum: Ayn görüşler, edebiyatta hem
doğal hem gereklidiı. Ama burada
beni en çok endişelendiren, size ga-
rip gelse de, iyiliksever eleştifinin,
kendine göre gayet namusıu olan
eleştirinin tehlikesidİ. cemitc, Top-

rık Anı, Duyşen vb.'yi seven okur-
lır, kendi sanat nosyonlanıun izini
silrerek, o damarda yazırıaya devam
etmemi istiyorlar. ElYedı Gülsın ve
B€ysz Gemi'den önce yazdıklarımın
önemini yadsrmıyorum, ama orada
durmak istemiyorum. Edebiyaı, ken-
di çıkannı gözetmeksizin taşımalr ha-
çuu, yaşanun kaİmaşıklrğına nüfuz
etmeü, böylece insanlaı, kendileri,
başkalaİr ve topıumdaki diğer bütün
gtızel nitelikleri tanır, sever ve bun-
lar için endişelenirler. Bana göre sa-
natın gerçek amacı budur. Bunun da-
ima böyle olacağına da inaıuyorum,
çünkü insanlal sanatta en çok erişmek
istedikleri noktalann olumlanmasııu,
kötü ve adaletsiz olan her şeyin, ken-
di toplumsal ve ahlaki ideallerine uy-
mayanlann onadan kalkmasuı ister-
ler. Bu da, mücadele, kuşku ve umut
olmadan olmaz. Muhtemelen de hep
öyle olacaktrr. İşte bu yüzden sanat,
sonsuza kadar insanlara yaşaııuı kaı-
maşıklığ ve güzelliğinden söz etmek
zorundaür.

Kariyeriııin nasıl geüşeceğini ve il-
ginç bir şeyler yapıp yapamayacağr-
ml bilemem. Zarnan, göstelec€ktil. ı

DlPNoTLAR:
ı) Ölümünden sonra aklaıdı.
2) lkrydewiıııle Mltcadele olağaıü§tü Ko-

mitcsi'nin Rusça'da kısa söylcnişi.
3) soryaı yazan Valanıiİ Kaıaev'in İomatx.
4) sovyct yazan Mihaiı Bubcnİo'nf roma

ıu.
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BAROK SORUNU
ıı ı

uzERıNE
Tibor Kloniczoy

B

de Barok kavramrrun edebiyata uy-
gulanabüIliğini benimsemek isteme-

mektedirleı .

Barok kavramı hem sanatıaki par-

lak başanlaİa uygutanmış hem de bir
beğenisizlik belirtisi ya da sayrıl (ma-

razi) bir eğilim sayılm,ıştu. Barok'un
öztt Ve kökcni Rönesans\n çökuşün-
den, dinsel karşı devrimden ve Ciz-
vitçilikten, Alman ıuhundan ve
lspanyol ulusal özünden, sanata Di-
onisosçu eğlimlerin girmesinden ve
belirti toplumsal fenomenlerden
(mutlakiyeıçilik, saray yaşam], soy-
lulalün yaşam taİzı vb.) gkarak agk-
lanmaya çalışılmışhr.{!).

KalxıTuza göre Barok, taİihsel ola-
rak belirlenmiş bir biçem kaıegorisi-
dir. Rönesans'la benzeıliği, büyük bil
çağn toplam kültür, sanaı ve edebi-
yanrun ana belirleyici özeltiği olma-
sıdır. Tarihsel gelişim içinde Rön€-
sans sanatını, edebiyatını ve killttllü-
nü Barok sanatı, edebiyaaı ve kültü-
rü izlemektedir. Röne§ms çağanda
kültüİ-taih§€l Rönesans kavlamı,
buna uygun biçemin tanımlanmasın-
da kullarılmıştır; Barok'ta ise biçm
kategorisini, çağın toplam külttırunü
belirleınek için kullanmaktayız. Rö-
nesans'tan sonra hem€n hemen tüm
Avrupa ülkelerini belirlemiş olan fe-

odali-znin durulması, Barok saıat ve

kültitünün toplumsal-ekonomik te-
melini oluştulmuştur. Burjuvazi fe-

odal düzeni zayıf düşüIecek durum-
daydt ve kapitalist iıİetici güçlere da-
yanarak siyasal ve ekonomik iktida-
ra katılmak için bir savaş yüütüyoİ-
du. Zaman zaman bu çabalar başa-
rıya ulaşıyordu, ne yar ki toplumu
yöneten sınrf katına yine de ytıksele,
mivordu. Bu dönemde ekonomik kG,

şulİır ve tcknik o|anaklaı kapitaliz-

min kendini geliştirmesine ve burju-
vazinin tam olalak başarıya ulaşma-
sına meydan vermiyoıdu. Bu durum
geçici gerilemeler, ertelemeler ve fe-

odal üretim ilişkilerinde gerçekleşti-
rilen ufak tefek onarımlalla sonuç-
ıannuş, meta üİetiminden ve sömür-
geciükten zaman zaman yararlar sağ-

lamayı başaran soylular burjuvaziye
üstün gelmiştiİ. Bu yüzden soylular
sırufı da kendisini yenilemiş ve karak-
terini neredeyse tümüyle deği§ıirmiş-
tir. Bu yenilenmiş soylular sınrfi ve
yeni ti.[den adstokasi, Rönesans'ta-
ki burjuva kazanımlarırı, durulma-
sıru sağlamak için feodal diizenin hiz-
metine verecek durumdaydı. Röne-
sans'ın devindirici gücünü oluşturan
zengin kent burjuvazisi, soylu sınrf-
la birleşerek ona uymuş ve böylelik-
le konumunu sağamlaştırmaya çalış-
mıştır. Daha sonra toprak saıın ala-
rak, kendisine soyluluk sanlan edin-
miştir. Barok da bu geçici olarak ye,

niden güçlenen feodalizmin kültürel
üstyapısını oluştuİmuştuİ.

Rönesans kentıerdeki büyük eko-
nomik ve toplumsal gelişmeleıe ve de

buıjuvaziye yakından bağlrydı; buna
karşıtık BaIok, 16. ytlzr, ın sonlaİrn-
da titrn AVrupa'yl kaplayan bir dur-
gunluk donemiyle ilintitiydi. Röne-
sans kültiırü kente özgü belli bir bur-
juva kaıakteri taşıyordu, Barok ise

büyük toprak sahibi soylulaı sınıfi-
ıun isteklerini karşılıyordu. Bunun
sonucunda Barok sanatı ve edebiya-
tı, ekonomik durgunluğuı ve ari§tok-
ıasinin konumunun en güçlü ve de en

siıİekli otduğu ülkelerde, yani İspan-
ya'da, İta.lya'da, Almanya'da, Aıus-
turya'da ve Doğu Avrupa'da gelişme-

sinin tepe noktasına ulaşmıştır. Hol-
landa, Fransa ve İngittere gibi eko-

arok'un kategoıisine ve de-

ğerlendiıilişine ilişkin kav-
ram iizerinde yıllarca tartış -

İnış, ama bu sözcüğün köke-
ni ve kesin anlaİnr tam olarak aydın,
latılamamıştu. Başlangıçta Barok
sözcüğü bir palça kaımaşık-olan,
aşın-olan ve kuraldrşı-olan anlamrna
geliyordu(l). Bu nedenle Rönesans'ı
izleyen sanat döneminin sözit edilen
özellikler tarafından nitelenen yapıt,
larını ıanım]amada kullanılıyordu.
19. yüzyıtın ikinci yarısında başlayan
biçem ıarihi araştırmalaİıyla "Ba-
rok" fenomeninde bir sistemin var-
bgı saptanmışurl2). Böylece önemi
Rönesans, Solryapıtçllık gibi biçem-
lerden hiç de daha az olmayan, bü-
yük bir sanat§al biçem olarak Barok
düşüncesi doğmuştur. Mimari, ıesim
ve yontu sanatlarlnda görülen Ba-
rok'a özgü biçemsel özelüklerin, bu
dönem edebiyatıru ve müzik sanab-
ru da nitelediği kanıtlanmrştır. Bu şe-
kitdE Balok evrensel bir biçem kate-
gorisi durumuna gelmiştir. sanatla
toplumsal bilincin öteki biçimleri ara,
sındaki bağlamlar ve önerıli koşut-
luktar nedeniyle bu biçem kategori,
si, Barok çağndaki öteki ktıltüel, si-
yasal ve ideolojik fenomenlere de da-
ha sık uygulanrnaya başlanmıştrr.

Biümsel araştırmalalda giderek da-

ha sık kullanrlmasına kaİşın, Barok
kavramı oldukça ayrımlı biçimleıde
değerlendiıilmekte ve yoruınlanmak,
taür. kimileri bu kavramr düa er-

ken ya da daha g€ç döncmleıdeki fe-

nomenler iğn kullanmakta, kimileıi
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nomik ve toplumsal gelişme yolunu nin yeniden kuıulmasına ilişkin ayru
17. yiizr,ılda yeniden bulabilen illke_ yön§eme, feıs€fe ve bilimde de göıü-
ler; Baıok dönemlerini çabucak aş- lüyordu. Rönesans\n bilimsel başa-mışlardır. rıları ve buluşları bitginlel üzednde

Barok çağı, soyıuıar topıumunun olumlu etkiler buakmıştı. Manye-
yeniden güç kazan.iığ bir dönemi bü- rizm'in karmaşık yollaıında yitmek
tünüyıe niıçlese de, Barok'un yalnrz istemeyenleı ise. dine ve tanrıbilime
soylula.a özgü bfu külttır olduğu söy- sığnmaktan başka çare buıamamrş-
lenemez. Barok ktılttİd taıafından lardı. Böyl€ce ortaçağn şkolastik fel-
biçimlenenler yalnrzca feodal toplu- sefesi yeniden gündeme gelmişti. Neo
mun karşı kutbunu oluşturan köylü -§koıastik bilginler dünya, doğa, in-
sınrfı değildi, burjuva orta katman_ san ve toplumla ilgili yeni bitgileri,
ları da bu yeni kültirrü yadsımıyor- çokıaı çağa aykın duıuma gelmiş fel-
lardı. Barok pğnda burjuvazi Avru_ sefi §istemlerine katmaya uğraşıyor-
pa'nın bü}.tık bil bölümiııd€ geçici laIdı. Protcştan bilginler de bu çaba-
olarak loncalarla işbiıliğne giımek laıı destekliyor ve tanrıbilimsel bir
zorunda kalnuştı ye Rönesans\n gi- ruhla doldurulmuş, büyük ansiklope-
ıişken buİjuvası özellikle Almanya'- diler hazııhyorlarü. Macaİistan'da
da ve Orta Avrupa'da bağmlı duru- bir Pıote§tan okulunda ders vçren
ma düşmüş bir yurttaş üpiyle yeı de- Alman bilgini Johann Heinıich Als_
ğiştiİmişti v€ bunlar iEetilen metala- ted, t63o yılında yayııılanan ansik-
rı kuşkuyla denetleyerek çeşitti ayıı- lopedisinde şöyle yaayordu: .'Düzen-
calıkların yaldıİnryla elde tutmaya den daha gl|zel ve daha tlretici hiçbiı
çal§ıyorlardı. Otoliteye karşı saygü şey yoktur. Nesnelclin değer ve yeri-
olan, tüm değişilJiklere ve reformlara ni bu devasa dilnya sünesinde koru-
karşı gkan, koşullaıa uymuş bu bur- yan yalrızca dtlzendiı. Diızğr her şe-juvazinin tutumu, görüş taıa ve be- yin ruhudur. Ve bu dilzen taruınn
ğaıisi soylulannkine çok yakm biI ni- evidir'(s).
telik kazanmıştı. Demek ki Baıok Bu tanİısal Ve sonsuz diızenin ye-
kültüİünün toplumsal tabanını top- niden kuıulması için verilen savaş sı-
lumdaki tüm tulucu güçler, yani son- rasında hem siyasal ve toplumsal hem
suza dek stteceğini umut ettikleri bfu de dinsel ve anlrksal atanda büyük
düzenin ve dengenin kurulması için güçlükleri aşmak zorunda kalınmış-
çaba gösteren güçleı oluştuıuyordu. ü. Barok'un özyapısı, aynk feno-

Ancak_bu denge bir tanrı armağa- menlerin biıleştirilmesini ve amaçla-
ru gibi gökten inm€mişti. Rönesans'ın nan dtlzen içine zorla katrlmasını ge-
yol açtığ! büyük ekonomik, toplum- İektiriyoldu. Bu ytızden Barok, ge-
sal, siyasal ve ideolojik bunümda ıilimleı, karşıtlıkİar ve doğal olma-
yeni di.ızen için savaşanlar, diizeni ele yan, zoIlama çörtmıerle doiudur. Bi-
geçirmek zorunda kalmrşlardı; Ba- lim, felsefe ve §anat, daha Rön€§ans
rok'uı savaşçı özyapısı v€ pIopagan- döneminde kuşku uyandıran bir sis-
dacı karakteri de buıadan ileri gel- temin varlığnı hakİı göst€rmek vemektedir.(''. saygınlığnı yeniden k;dırmak için
. Dins€t karşı devrim §avaşglan için- bazı güçlükleri aşmak zorundayü.
den cizviller, Rönesans1 ye refoı- Bu durum, büyüi içsel bir gerilimle
masyonu bir anarşi olaıak, tannsal ye bu sistemin içkin yeteısizliEini ğ-diZenin Katolik kilisesinin konumu- leyen bt dış göı{lnüjl. roorçİ"-yor-
nu ve güciittxü pekiştirmeyi ve bu zor- du.
lu §avaşta öncülük etmeyi kendileri- Barok'taki kahramanlığı, propa-
ne görev edinmişlerdi. Bunun için de gandao yönsemeyi, zoııama duzenı
bir yandan kahraııanlrğa ve kökten- ve içset gerilirni, 

-Barok'un 
yalnrzca

cjliğe, öte yandan €tkili araçlann yar- biİ bölümünu oıuşturmıanna tar-
dıını ile.geniş bir propagandaya ge- şın, her ne kadar vur8ulaüysam da,
re} varü. Ancak aynı kahramanlrk, Avrupa kültiı]rtınitn bu yeni ewesiniı
idenen ve direnen Protcstanlar'da ve oluşma§ında bu sayılan Oz.eliklerin
de Doğu AYrupa halklarının Tüİk- beürteyici oldukları gozonune alın-
ler'e karş_ı ıerdikleri savaşlaıda göz- müdır yine de. ruşk-usuz, sağlananlemlenebiüyordu. . aengeyli ııişki içnd; buıu;a;-başka

"Tanrısal" ve '.sonsuz'' biı dilze- özellikler dİ vaıür. Rönesans çağrn-
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dan sonıa durulnuş olan fmdal top-
lum, bu yeniden kurulan düzenin
meyvalannı toplamak, ona parlak bir
görünüm kazandlrmak istiyordu. Ba-
rok kültüİünün hazcr göIünüşü de
buradan ileri gelmektediı. Bu çağda
kamu yaşamlnın tüm fenomenlerine
göz kamaştırtcı bir görkem kazandr-
rılmışıı. Soylular toplumunun ve sa-

rayın yaşamı resmi bil duruma gel-

miş, görkemli donatımlarıyla ve sü§-

lü bahçeleliyle saraylaı ve kiliseleı,
göstefişli konserlerin ve tiyatro gös-
terilerinin, büyük şölenlerin sahnesini
oıuştulmuştur. o zamanlaı, dünya
büyük bir tiyatlo sahnesidir, burada
herkes kendi rolünü oynar, diye bo-

şuna söylenmemiştil. Tiirn bunlar ay-
nı zamanda gerçek yaşamdan, gün-
lük yaŞamdan dikkatleri çeviımek ve
insanlaıa, yaşamrn bir düş, tumüyle
geçici bir soıun olduğunu aşılamak
amacını da güdüyordu.(6).

Bu göIirnüş köyıüer açısından özel
bil önem taşıyordu. Yaşamın biİ düş
ve dünyanın bir tiyatro sahnesi oldu-

ğuna itişkin düşünceler, özellikle Do-
ğu Avrupa'da a$r angarya koşulla-
rında varoluş savaşü veren ve sömiil-
geleıde köle ya da yan köle olaıak
yaŞayan halk kitlelerine boyun eğdir-
me ve sefıl yaşam]anru sözi.imona ko-
laylaştıIma yönünden büyük bt işlev
göIüyordu. Halkın göIkemli başka
bir dünyaya göz atabilmesi için he-
men hemen tek olanağt, o çağda sa-
yıları çok artrruş olan kilise törenleli
sağlıyordu. lnsanlar yeryüzündeki
yaşamln, sonsuz yaşam için, melek-
leriyle ya da şeytanlaııyla cennet ya
da cehennem için bir gçiş dönemi ol-
duğuna reel anlamda yeniden inan-
mışlaldı. Bunun sonucunda, çeşitli
mezheplerce propa8andası yapılan çi-
leciliğe de döni müştü.

Çilecilik eğiüminin egemen sınıf
içinde de başgöstermesine ve halkın
yaşamında belirü ba dinsel hazcılrğn
eksik olmamasına kaışrn, sonuçta
rollerin dağlımr yine de kesinlik ka-
zanıruştır: Zenginler için hazcük,
yoksullar için çilecilik. Durumu agk-
lamak için Macar ozaru Mötyfu Nyğ-
ki vörös'ün l629'da yazdığ bir şiir-
den iki dizeyi buraya alıyorum:
"Köylüterle dilencilelin çoğu cehen-
neme gidecek - Efendiler ise cennet-
te bir yer bulacak"o. Böylesi bir iki-
yüzlülük o dönem için çok tipik bir

görüş tarzıydl. Gerçekten de Barok
ça&, aynü zamanda bir ikiyüzlülük
dönemiydi de; drş görüniiş, yanılsa-
ma ve gerçek arasında h6lt bir kar-

şıtlrğın hüküm sürdüğü bir çağdı.
Bu dönemdeki bilçok ıoplumsal ve

ahlaksal gödnüşün uzerim-izdeki iz-
lenimi pek de olumlu olınamaslna
karşın, görsel sanatlar, müzik ve ede-
biyatın geiişmesi için yine de elveriş-
li koşullaı yalattıFnı kabul eımek zo-
rundayız. Kaışıt duygular, çelişkileı,
söylenceler, kafuamanca çabalar, giz-
lemeye ve kandırmaya yarayan giy-
silerle doldurulmuş bu çağ, sanatsal
ve edebi gelişme için sayısız olanak-
lar ve fırsatlar sunmuştul.

Balok sanatıyla edebiyaıı, yanılsa-

matı buluşlaı yönünden çok zengin-
dir. Ancak Barok edebiyatırıın büyük
böliıünu propagandao olan niteüği ile
kandrımak, aşılamak, davranışları
esinlemek olan amacı kaışıslnda, biı
yap(ın inarulrlıEnı sağamak için re-

el olmayan bir içeriğn, bir yapıntı-
nın zorunlu olarak neden bir gerçek-
lik niteliği kazanmak zorunda kaldı-
ğ anlaşılmaktadıı. Barok sanatırun
"gerçekçi" ve "doğalcı" öğel€Ii de
ancak bu şekilde oluşabilirdi.

Öte yandan bu sanat, hümanizınin
akülcı eğitiminden geçmiş olan okur-
lara ve gödemcilere akılla çelişkiye
dtişaı savlan zorla benirnsetmeye ça-
lışmaktaydı. Bu çaba insan aklını
uyuşturmaya, içgüdüset, eleştirel bi
lincini güçten düşüİmey€, düşleı dün-
yasına sürüklenmeye uygunmuş ğbi
gö nen içeriksel ve biçemseı araçla-
rı gelektiıiyordu. Böylece özelükle
duygusal etkiıere ye büyük ölçüde
görsel betimlemelere öncelik tanın-
mıştı. Bu duİum, Barok edebiyatın-
da biçimsel öğelerin niçin üstiln bir
önem kazandığınr açıklamakkdır.
okuru oyalamak ya da aklını karış-
tıİmak için, §aşkınlığa düşüİmek ya
da gizeİrüi biİ düş dilnyasına çekmek
için tamamen yeni tiııden anlatım
aıaçlaıı geüştiıme zorunluluğu doğ-
muştu. Baİok sanatıyla edebiyatı
özeUikle Manyerizm'in biç€msel alaç-
larından yaıarlanmrş, ama onları
kendi anıtsal kompozisyonlanna ve
dilz€nli yapılanna uydurmuştur.

Barok sanatının temsil ğmek ve
anlatmak istediği 8erçeklikle, Barok
sanat yapıtından gütmesi beklenen
amaç sitİekli olalak celişkiye dt§müş-
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pa kültiırünün gelişiminde zorunlu
bir aşamayü. Bu nedenle, ne bil de-

ğer ya da değersizlik fenomeni, ne de
ilerici ya da gerici diye mnmlanabi-
ür. TaIihsel ve toplumsaı gelişme

içinde belirli bir gerilemeyi ya da en
azından bir yavaşlamayı temsil eden
bir dönemin sonucu olarak Baıok
kütiıİünde, ilerlemeyi engelleyen bir-
çok yönseme göze çaıpmaktadır(8).
Ancak çağm ilerici yönsemeleri de
Barok saıatı ve kiıltürü aracılrğyla
dile getirilmiştir. Feodal temele kar-

şın, sanat yapıtlannda kaışrt srnrfsal

çıkarlaı iyice belirgin bir duruma gel-
miştir. Baıok'a kaışı koyan yön§€me-
ler, feodalizmi oıtadan kalürma öz-
görevini yüklenmiş slnıflar içinde de
görülüyoıdu kuşkusuz. Özellikle
Hollanda ve lngiltere'de, ama öteki
AYrupa üıkeıerinde de başlayan bur-
juvazinin devrirnci, antif€odal hare-
ketleli (örneğin bağlmsız, Presbiter-
yencilik ve beliıli ideolojik, akılcı ve
maddeci akımlar gibi), Balok kültü-
Iüntın deği§ik öğelerini hedef almış-
larü. Ne var ki, sanatsal yaratma
içindeki bu tiır yönsemeleT yine de
Barok biçemi öğelerinden kendisini
kunaraınıyordu. Bu çağn dışavurum
biçimi olarak Baıok biçeıni, zorunlu
olarak şu ya da bu varyant iğnde, üs-
telik karşıt yönsemelelin sanatsal ve

edebi yapıtları içinde bile görülüyor-
du.

Barok kü]tiıİü önce lspanya'da,
Portekiz'de ve İtalya'da oluşmuş ve
yine bu ülkelerdĞ gelişmesinin en uç
noktasına varmJşt[. Dinsel kar$ dev-
rim ve cizvit talikau Büok'un geüş-
mesinde ve yaygınla§masında önem-
[i bir rol oynamrş ve bu olgu Güney-
Batı Avrupa ülkelerind€ Barok'un
gelişmesini koşüamışur. Katotik ki-
lisesi tarafından yenilencn Neo-sko-
lasdk ideoloji Coimbra ve Salaman_
ka Ünivcrsiteleri'nde getiştidlmiştir;
lspanya Cizvit tarikatının anayur-
duydu; Roma, Trento Ruhaniler
Meclisi tarafindan konumunu yeni-
den p€kiştiıen kilisenin ve Cizvit ta-
rikatı yönetiminin merkezi durumu-
na getirilmişti. Yeniden feodalleştir-
me si.ıİeci önce bu ükelerde ve büytik
bfu hızla başlamış, bu kurumlarla bu
hareket, yeniden fmdal|erıiIme siie-
cinin ıaşıyıcıları, ardıl ve etkili koru-
yucuları olmuşlardrı. Sonıadan feo-
dalizmin durulrrıası hemen hemen
tüm ükelerde gerçekleşmiş, böylece
yeni dünya imgesinin oıtaya çıkma§ı
ve yayılması iğn geıeken elverişü ko-
şullar yaıatılmıştır. Dinsel karşı dcv-
rimle cizvitler Barok kültürünün bu
ülkelerin ttlnıtnde yayılmasııu ve ge-
lişmesini sağayan önemli bir rol oy-

versoY Soroyındo borok: "Aünaş orobosı

tiiür. Bu ayrık yönsemeleri birleştil-
mek için, büyük Barok destanlarrn-
da, tavaı fresklerinde ve sonu gelme-
yen füg'terin miüksel biçimleriıde
karşımJza çıkan devasa kompozis-
yonlaİ yaİatılnrştır. Yaprların ön
ytlderindeki ve kiliselerle saraylaıın
salonlarındaki gösterişli ve de taşkın
bezeklerin, mtızik ve baledeh ustalık-
lı süslemelerle özençli devinimlerin
görevi, ya lsamalal uyandırmak ve
gerçekliğ gizlemekti. Dinsel ve yer-

sel törenlerin, Barok sunaklalryıa
taht saıonlaİnın, dihyadışı bir güciın
varlrğ-ınr sezdjımesi ve eleştirel kuş-
kuları önlemcsi gereken abaftılmış
görkemi işte buladan ileri gelmekte-
dil; örneğin operayı betimleyen,
dram, milzik, dans ve bezeklerde bir-
leşen ve o gtine kadar aynmlr olan sa-
nat tilrlerinin bir araya gelmesi ya da
"komik tıagedyalar"da, trajik ko_
medileıde anlatımrnr bulan çeşitli
edebi tülerin içiçe geçmesi işte bura-
dan ileli gelmektedir.

Barok'un karakterisdk özellikleri-
nin çok yönlülüğünü tek bü yapıtta
biı kez olsun görmek mümkün değil-
diİ. Baİok'un hem çeşitli uluslal hem
de çeşitt toplumsal srnıflar tarafin-
dan biçimlendirilmiş birçok varyan-
tı bulunmaktadır. Barok sanatı da,
Barok çağnın gelişme evıelerine uy-
gun olaIak b€tfuli değşikliklere ve dö-
nüşürnlere uğİamrştıİ. Balok sanatı-
ru şematik olarak ele aLrsak dört bü-
yilk gelişme evresine alırabiliıiz. Baş-
langıç evresi geçmiş Rönesans'la,
Manyerizm'le bir koşutluk göster-
mektedir. Aldndan büyük biİ ener-
ji ve auhnüa güçlükleri aşma karar-
hıığrun görüldüğü kabıamanca çaba-
laı, kahlımana tapınma evresi gel-
mektediİ. Daha sonra ğzemcilik ve
ruiıun derinliklerine girme çabasr,
iaşkın bir haztılık ve aşın incelrniş biı
haz kitıttıltı eg€men olmuştur. ve ge-
lişm€ sonuçta, Barok'un biçemsel bir
varyant! olan Rokoko ile son bulmuş-
tur. Rokoko sanatı ve edebiyatı, Ba-
rok düşüncesine karşı biı çeşit hoş-
görülü bil alaysılama9 da btlikte ge_

tiİmiştil; yeniden kavuşutan akln çe-
kiciliği giderek daha güçıü bir biçim_
de ön plana çıkmıştır. Rokoko yeni
büyük bir biçeme, yaıli soyyapıtçrlr-
ğa g€çiş evresini oluşturmuştuİ.

Tlbnd kültt[eı, ideolojik ve saıaı_
sd bir fcnomen olarai Baıok, Awu-
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namJşlardır. Taıihsel konurüaı nede-
niyle soylu sırufın yeni umudaIı, Ka-
tolik kilisesinin amaçlanna ters dOş-
tüğü haıde, Barok kültürü beliİli ye-
rel ve ulusal görüş açılan altında
-Pİotestan ülkelelde ya da Rusya'da
olduğu gibi- yine de gelişebilmiştiI.
Ruslaı'ın Sibirya'üki yaylma savaş-
ları ile İspanya ve Portekiz'in Ame-
rika'daki sömiirgeleri Balok kiilliirü-
nü Avrupa anakalasınrn öşına taşır-
ken, Avrupa'da Barok'un coğrafi sı-
ıuılaıı üşında yalnız Tilrkler'in ege-
menliğndeki Balkan tllkeleri kalmrş-
tı.

Tüm Avrupa'yı ele aldrğmızda,
Baİok küttlrtlnitn tam egernen olma-
sı 17. yİizyıla rastlamaktadır. Başlan-
gıç urihi ise yaklaşık olaıak l6. yüz-
yılın son on yılıdır; ancak Almanya
ve İngilteIe gibi ülkelerde, tskaıdinav
ükelerinde ve Ona Awupa'da genel-
likle 17. yitzılrn başlangıcı Barok'-
un gelişme ewesi sayılmıştır; Rusya'-
da ise Barok donemi daha sonra baş-
lamıştır. Hollanda, İngiltere ve Fran-
sa gibi burjuva devrimleıini gerçek-
leşdren ulkelerde Barok çağ çok kı-
sa siırmüşti[ ve "Baıok Yüzyılı"nın
onalarında SolryapıtçıIık koşut ola-
rak görulmeye başıamış ya da doğu-
dan doğIuya Barok'un yerini almrş-
rır. Ne vaı ki, feodalizmin kök sal-
dığı ve l8. yüzyılın ortalaIında bile
önemli bir etken olrna işlevini koru-
duğu İspanya, ltalya ve Almanya gi-
bi ülkelerde uzun süre direnerek var-
bğlru sürdiirmüştür. Rönesans kültü-
rünün feodaı biı temel üzelinde ge-

liştiği oıta Ye Doğu AYrupa ülkele-
rinde Barok, özellikle çok uzun bir
dönemi kapsamrş ve ulusal kültüİün
gelişmesini de yuksek oranda etkile-
miştir.(9).

Edebiyat ve sanatı ölmez birçok
yapttla z€ngin]eşliren Baİok, yeni tiİ-
ler ortaya gkaınuş ve dilbümsel ola-
naklaıın geüşmesinde, sanatlann tek-
nik yetkinlikleıe ulaşmasında büyük
pa},l olnuştur. Yeni kompozisyon bi-
çinüeri yaİataİak kahramanıığın ve
soylu duygulanrmın, hafifliğin ye in-
celiğin betimlenmesi için seçkin sa-
naısal dışawrum araçlan geüştirmiş-
dr. Cerçekliği betimlemek için yeni,
ilerlemiş çözunüer de bulan Barok,
sanat, mtızik ve edebiyat alanlannda
pek çok başyapıt vermiş ve dehalar
meydana çıkalmıştır. Barok çağının

seçkin ozanlan ara§ında Cervantes,
Lope de vega, Calderön, Marino,
D'AubignĞ, corneille, Milton,
Gryphius, Grimmelshausen, vondel,
Gunduliö, Tvardovski, Potocki ve
zrinyi gibi bürrk adlar bulunmakta-
dır. l
l- otto Kurz: Barocco. sıoria di uoa paro-

18. fn: [,.tterc ttaliare ı2 (l960) s.4l,H44.
otıo Kuİz: Baİocco. storia di un concet-
to. ln: Baıocco curopeo a baıocco vcDe-
ziano. Venezia l 2, s.l5-34.
victor L.TaDiei l. baİoquc. Paris t963,
s,5-ı6.

2- Hcinrich wölfflin: R.ıaissaDcr und Ba-
.o€k. Müochctr ltt8.

3- Rğıa wellek| Th. conctpt of baİoqu. in
liı.raİy §cholaİship. In: Jotıfoal of Ae§t-
h€ıics and Aİ1 criİicism 5 (ı94o s.77-ı09.
Aldİess An8yall Dcİ w.rd.gaag der in-
ıafDatioğaleD Barockforschua8. ln: For§-
cbuD8.n uld Fon§chİittc 2a (ı954) s.37?-
383,
Giovanni ftıo: ıt polğtric. sul baİoc.
co. tn: Inıaratufa a aİitics od ta!ıpo. Mi-
lano ı954, s.ı3ı_2ı8.

Hclout Haızfcıd: The baroquo flor the
vi.ıtrpoinı ofth.liı€fıİy histori.n. ln: Jo-
üroal of Acsthctics ınd Aıt criticigıı ı4
(t955), §.ı5Gl64.

+ Tiboİ Klaaiczay: L'a§poct h6İoique ğ
combaİtant de ta poĞ§ie baroque. İn: Ba-
roque 3 (ı969), §.t9-95.

5- Encyclopaedia sept.m tomis dislincta_
Hclbom ı630.

6 J.ıı Rou§§eı: La tiıtaratuİc de l'ege ba-
İoquc an Fİanc€. circğ ct lı paon. Paİis
l954.

7- Tiboİ l«aniczıy: La naissalc. et le dğv.-
lopırcm.nt de la ıittalatuİc b.roque cn
Hongric. ın: Acta Litt.İaİia Acadcoiae
sci.ntiaİum Hu.n8aricae 3 (l%0), §. t53.

& B€ı.dctto crocc: storir d.ll'etl baİoccı
iı ıtaıia. Bari ı99.

9- Aıdİeas Angyal: Die sıawische Baİock-
rrelt. Leipzig ı96l.

I(AYNAK
-RENAlssANcE IJND MANIERISMUS,
ut€ratu, und c_i.§çI§chaft, Akademi._Verlag
Bcrliı ı977

Çeviren: Oğuz Özügül

Bk borok şoheseri: Bernini, "Aziz Thercso'nün sevin
sonto Morio dello vittorio kilisesi

Romo'do
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AHMET ADA
iyiivısnn nin aşx tünrüsü
Bağlardan inen paükalardayım
cebimde mis gibi şifuler, kuş crvıltıları
Sokağınızdan geçiyorum öğle üstü
Sokağınızü sararan yaprakların kokusu
Şuramda ince bir sızı, §eıseri bir acı
Senden önce§i olınayan biı acıyalnız 8enin Mecnunun olan bir acı

Her pazar geçtiğin yoUannda bir yaprak
Yeşeriyor kuşanmış bütün ce§aretini
Göğsünün içinde yaşatmak için aşıu
Bir yaprak da senin konuokan elinde
Sevgililere kuş tsteyen eliide
Sevecen becerikli çalşkan elinde

Her zaman biraz olsun gecikirsin
Aşka yalnızlığa sevdaya
Yine de özlenirsin güielim sevsilim
Bir çiçek de böyle özlenir
Su dolu bir te_stinin yanrndaki bir çiçek
Desem öyle alaycı gülümser yürürİün
Sessizce yağan yağmur altrnda
Aşkı kendine anlata anlata

Yine akam oldu sevqilim sensiz
Buakrp gidiyorum içİm aşkla dolduğu zaman
Duıak]an buğulu otobüs camlarını
Yağmur çiseleyen kirli sokakları
Gide gide hüzünlü bir türkü gibi dokunan
Yağmurun sesini ne kadar çok seviyoIum
Seni ne kadar çok seviyoruıİı

İpek bir mendil diye
Ayrılığı katlayıp ko5ruyorum çiçekle masama
Bir de senin için yazöğım sevda şiirleriniKendi anlamlarınr a6!D ğiden
Tozlu yollar sıradagl'aİ p-atlkİlar boyunca

Ey sevgill senin srmsıcak bakışlannı
IQtlayıp koyuyorum çiçekli m;sama
seni ne kadar cok seüvorum
Bir türkü solgu-nlugunÜ s ip götürdüğü zaman



BuYRuK
Dldo
Soliriu
Çeviren: Pa-
nayot Abacı,
Boyut Yayne-
vi, İstanbul,
l988.

B
enden Se-
lım Söyle

Anıdolu'yı adlı romarundan tanıdı-
ğmu Yunanistanlı yazar Sotiriu'nun
Elence'de yirmi dördüncü baskıya
ulaşmış sevilen romanı Buyru} Al-
man işgali altındaki Yunanistan'ı an-
latıyor. Yazar kitabı için şunları söy-
lüyor:

"Bu kitabı (yaan sanatırun hangi
türüne girer acaba) zamanın akışı
iğnde bir görevi yüklenerek ve büyük
acılar çekmiş biri olarak kaleme al-
mış bulunuyorum. Bu kitap diktatOr-
lükten önce yayımlanınahyü. Yaak
ki gerçekleşemedi bu. Kovuşturma-
lar, yangnlar, gidenmeler, türipler-
le kimi değerli metin]er yok oldu, on-
ları yeniden yazmak gereğ çıktı or-
taya. (Zulmiln getirdiğ zaraıları kim-
se gereğ gibi önemsemedı.Buyazar-
lar bile...)

larıru bir kadın kahraman aracılığy-
la anlatıyor.

NAR cıcEĞi
Aıos örbn
Afa Yayıncılık, İ§tanbul, 1988.

Çeviren: Leman Çalışkan, Afa Ya-
yıncılık, İstanbul 1988.

ı ufthansa'-
L nrn bir
uçağ ı nı n
l977'de sek-
sen yolcusuyla
birlikte beş
gün beş gece

süren, üç kıta
dolaştıktan
sonra Ugan-

jl]

1
969'dan
beri Al-

üçüııcü DüĞÜN'çELENGI
kosto Toxtsh
Çeviren: Ahmet Yorulmaz, Boyut
Yayınevi, İstanbul, 1988.

a elanik do-
D ğumlu
(1927) olan
kosta Taxtsh
edebiyata şiir-
le başladı.
Gençliği işgal
ve iç savaş ko-
şullarında ge-

çen yazar bir
süre sonra şii-
ri bıraktı.
Diizyaanın değşik alanlarında tlriin-
ler veren yazar, bu romanında işgal
dtındaki' yunanistan'da yaşanan
to,ptum§al kaosun bircylcre yansmı-

manya'da ya-

şayan Aras
Ören (l939)
Türkçe ve Al-
manca olmak
iizere iki dil-
de, edebiyatın
hemen her

yor. Almanca
yayımlanmış pek çok yapıtına karşın
Nır Çiçcğ yüLaıın Terkediln§lerin
Akşını (1%0),.Pek Büvük Göderim
(1964), Berlin Uçlemesi'nden (1980)

sonıa Türkçe yayımlanan dördüncü
yapıtı.

Kış iKlNDisiNlN EviNDE
Kürşot Boşor
Afa Yayınolık, İstanbul, 1988.

Kıir}.ıl Baxr

Kişll,ii;
adını pek çok
kişi belki de
radyo için dü-
zenlediği
"Caz Duygu-
su" adlı prog-
ramdan anım-

. sayacaktır.
!r' Halen istan-

bul üniversi-
tesi'nde Felsefe Yüksek Lisans çalış-
malarını siirdiiren Başar, daha önce
dergi ve gazetelere mttzik ve edebiyat
iizerine yazılar da yazıyordu.

Kry foindistnin Evinde yazar|n
1980-1987 yılları arasındaki öykille-
rini kapsayan bir yapıtr.

CAM KENAR|NDA
MocADlşu
Fıledrlch chrlstlon Dellus

\-. da'da sona
' eren kaçırüşı-

nın öyküsü.
Delius, kamuoyuna aktarıldığı gi-

bi yalnızca uçakta yaşanan dehşet ve
terörü anlatmryor bu kitapta. Farklı
bir açıdan "uçak korsanları" üzeri-
ne de kafa yorarak kimin kime terör
uyguladığru da sorguluyor: Uçak
kurtarıldıktan sonra yolculara "so-
ruşturma" adıyla uygulanan baskılar
da tam bir teröre dönüşüyor çünkü.

F|DEL lı.ı eıcr sövı.rşlırni
Frel Beilo
Çevirenler: Gamze Ongan-Murat
Çelikel Kavram Yayınları, İstanbul
l988.

KffiLtr*
karizmatik li
derlerinden
biri olan küba
Devlet Başka-
nı Fidel Cast-
ro ile yaşam,
Küba, sosya-
lizm, Hıristi-
yanlık ve kur-
tuluşun tanrı-
bilimi üzerine
oluşuyor.

yapılan söyleşilerden

Sıradan bir söyleşiyle karşı karşı-
ya olmadığrua daha ilk sayfalardan
itibarerı anlryorsunuz. Bunda hiç kuş-
kusuz Fidel'in (Kübalılar öyle çağırı-
yorlar onu) Latin Amerikü sıcaklı-
ğ ve olağanüstü alçakgöntüütüğü et-
kili oluyor.

lı.;ı. İiı.ı,ıı
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KENDİ YURDUNDA
süpeüNsüN
Erdol Atobek
Altın Kitaplar, İstanbuı ı988.

ıA azete ve
19 ciergiler-
de denemele-
riyle yazarlık
yönünü de ya-
kından tadığ-
mtz Erdal
Atabek, insa-
nı anlamak
yolunda kale-
me aldığı de-
nemelerinden
oluşmuş bir yeni kitabını daha sunu-
yor okurlarına.

Erdal Atabek "Önsöz yerine''de,
bir anlamda yazma gerekçesi de sa-
yılabilecek şu söderi söylüyor:

"İnsanı anlamak.
ınsanın korkularıru anlamak.
ınsanm susmalarını anlamak.
İnsanın kapanmalarıru anlamak.
Güç ama gerekli."

TüRK slNEMA TARlHl-ıı
Giovonnl Scognomlllo
Metis Yayıncılık, İstanbul 1988.

Gioanni
Scognarnil!c

TüRK SlNEMA TARlHl

kuşak yönetmenleri, ticari sinemayı
ve Türk sinemasında Yılmaz Güney
faktörünü inceliyor.

Kitap, konunun uzmanları kadar
sinema meraklılanrun da vazgeçeme-
yeceği, ülkemizde yıllardır eksikliğ
duyulan bir kaynak özelliğ taşıyor.

O ANA ADANMİŞ
John Berger
Yayına Hazrlayanlar: Yurdanur Sal-
man, Müge Gilrsoy Metis Yayıncılık,
İstanbul 1988.

A örmeBi-
(7 çimıeri
adlı yapıtıyla
ilgileri iizerine
çeken Berger'-
ın on dokuz
yazrsından se-
çilerek haar-
lanan yapıt yi-
ne bıkma ve
gördüğünü
düşünme iiee-
rine.

DAHA ÇOKVAR NOKTAYA
S.Seıkon Acor
Günışığ Yayıncılık, Ankara 1988.

FAYToN
Buıhon Günel
Kerem Yayınlan, Ekim 1988 Ankara.

DlYToİ "B öl1:l
peş peşe ya-
yınladığı ro-
manlarının
yanı sıra öy-
küde de dire-
nen, bu türü
terk etmeyen
bir yazar.
Fıyton'da yer
alan öyküle-

rinde yazar, insan ilişkilerindeki in-
celiklerin, belli belirsiz ve sürekli bir
hüznün, yerleşik bir acının, kırgınlı-
ğrn, hüzünle akraba olmuş sevincin
ve coşkunun peşinde dolanıyor.''

YAzıtMAz BiR isTANBut
Reflk Durboş

Boyut Yayınevi, Ekim 1988 İstanbul.

ır air Refik
Ş ourUaş,
İğtanbul'a iliş-
kin gözlemle-
rinden oluş-
turduğu bu
denem.ler kita-
bında, günlük
telaş içinde
gözden kaçan
İstanbuI'un
bir çok özellikli yanıru ve kentin ya-
şama ayrıntılarını kalıcı kılmaya ça-
lışıyor. lstanbul'un hemen hiç gitme-
diğımiz bir çok semtine dğşik ve il-
ginç gOdemleri aracılığyla okuru ta-
ruş kılmaya girişen Durbaş, yaaları-
na kattığı şiir taüyla da özgün me-
tinler oluşturuyor.

kffi
;Jğhri.r\ rltıü,{ıu

V azarın bu titiz çalışmasırun ikin-
! ci cildi Ttirk sinema tarihinde

"sinemacılar Dönemi" olarak anılan
1960 sonrasıru konu ediniyor.

1960-1986 döneminin kronolojik
anatomisiyle başlayan çüşma yeni

H ;lr#il
Yüksek Oku-
lu'nda sosyal
pedagog ve
öğetmen ola-
rak çahşan S.
Serkan Acar
(1955) Atman-
ya ve Tiirki-
ye'de çeşitli ı. , ,.,

dergilerde çıkan yaalarırun yaıu sıra
yazdığı şiirlerini ilk kitabı olan Dı-
hı Çok Vır Noktayı'da toplamış.

Şair gündelik yapm içinde gödem-
lediğ insan davranışlarıru, dostluk
ilişkilerini anı ve ödemlerini yalın bir
dille şiirleştiriyor.

ffi uu,,u1|
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TÜYAP HALK ÖOÜİ.Ü

r u vıl vedincisi vaDılan TÜYAP
ğ Xiİup- rr"r,'nju verilen Hatk
Ödüıü Türkiye genelindc 14 ilde ya-
pılan anketlerden çıkan sonuca bağ-
lr olalak Yaşar Kemal'e ikinci kez ve-
rildi.

TüRK-YuNAN EDEB|YAI
DosTtuĞu

n ovut yavınevi ile etkintiklerint
ğ Yunanistan'aa süıdüren Roda-
mos Yaynevi kaİş|ltklı olaIak Türk
ve Yunan edebiyatlannrn düa iyi ta-
rutılması için çaba gösterecek.

7 Kasım 1988 günü diizenlenen
"Edebiyat Dostluğu" kokteylind€
her iki yayınevinin yöneticisi, TüIk-
Yunan Dostluk Derneği adına Ali
Sirmen Tuİk Pen Kulüp cenel sek-
Ieteri Şükran Kurdakul, Yunaı yazaı
Dido Sotiriu birer konuşma yaparak
konu hakkında görüşlerini beüntiler.

Yayınevleri l988- l989 ya},ın döne,
minde kaİşılıktr olarak aşağıdaki ki
tapları kendi dillerinde yayımlaya-
caklar.

Rodımos Yıyıtreyi: Efruz Bey
Ömer Seyfettin, Ayaşlı ile Kiracılaı,
Memduh Şevket Esendal, Sait Faik'-
den Seçmeler, Sinekli Bakkaı Haıide
Edip Adrvar, Yaban Yakup Kadri
Karaosmaııoğu, Çalrkuşu Re9t Nuri

Güntekin, Kaön Yazaİlaİ Antoloji-
si, Tiıİk Şiil Anloıojisi, Ölmeye Yaı
mak Adalet Ağaogu, Bir Düğiin Ge-
cesi Adalet Ağaoğlu, Demokrasimiz
Kaç Para Edeİ Muzaffer lzgtı, Mek-
tup Aşklan Leyla Erbil, ltrk Yı| Ön-
ce Kırk Yıl Sodİa fufat llgaz.

Boyut Yıyneü: Buyruk Dido So-
tiriu, Üçüncü Duğün Çelengi Kosta
Taxtsh, Vitrindeki Kaplan Alki Ze-
is, Aki|es'in Nişanlısı Alki Zeis, Yan-
lış Antonis Samarakis, Patouchas lo-
annis Kondylakis, Karşılaştırmalı
Türk-Yunan Tarihi (3 cilt) Dimitri
Kitsikis, Osmanlı Tarihi Dimi.ri Kit-
sikis.

ÖMER KAVUR
MONIPELL|ER KENTİ
FAHR| HEMşERisl sıçiıol
/ı kdeniz Ükekri §inemı Şenliği',A ili,:;;;;;;;a;ilffi;-

diterİanĞen") l0.su 28 Ekim{ Kasım
1988 tarihleri arasında yapıldı.

Her yıl Akdenizli sinema sanaıçı-
larına ayrılan "Saygı Bölümü"nde
bu yıl Federico Fellini, Dino Rossi,
Robcrıo Rosselini, Theo Angelopo-
ulos, Luis Bunuel, Pedro Almodovar
ile Ömer kaıur'un filmleri sunuldu.

Yönetmenin Yıırk Emitre, Yusuf
ıl€ (enın, Ifunk Bır AşL Hikıyesi,
Anıyurt oıeu ve G€c€ Yo|cuıuğu
filmterinin göstelilmesinden sonra

şenlikte gösteıilen diğer filmleri de
kapsayan YuvııIık Mı5ı Tırt!şma-
ıın iıe Aı(dcniz Kültürü konulu pa-

nelleı düzenlendi .

Şenlik yöneıimi "Saygı Böltiİnü"n-
de fitmlerini gösterdiği yönetmenle-
re Montpel!ier kentinin fahri hemşe-
rilik madalyasını Yeıdi.

NEVHlz TANYELI,NıN
RESıM sERclsl

ı essam Nevhiz Tanveli. 9. kisisel
K sergisini açtyor.

Değişik İesim teknikleri ve malze-
meyle çalışan Nevhiz bugüne kadar
lstanbul, Tekirüğ, Ankara, Adapa-
zaı, |zmir ve Paris'te sekiz kişisel
sergi açtı, yetmişi aşkın toplu sergi-
ye katıldı.

Sergi, Altıneuer sanat calerisi'nde
(Kuşdiü Caddesi, Deregazino Sok.
No.4 l(adıköyJstanbul) 16 Aralık
1988-19 ocak 1989 tarihleri arasında
gezilebilir. l
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ç gptum5al yaşiımrmızn pek

! cok alanında gödenen iniş,
I hmsenin reddedemeyeceği bil
! somutluk kazanıyor. Değer

yaIgılannda başgöst€ren çöziılne, gi-
derek kemikleşen duyarsrzlrk ve her
şeyi kılrfına uydurma mantığı dğne-
min belirleyici özeltikleri. Öyle uzun-
ca boylu dtlştınmeye gerek kalmadan,
neıede bulunuyorsak olada, artık
hiçbir şeyin eskisi ğbi olİnadrğD söy-
leyebiliı, bu inişe kaıut sayılabilecek
pek çok ömek sıralayabiüriz.

Bütün bu (olumsuz anlamda) de-
ğşim ve başkalaşımı bırc özgü'ymüş
gibi sunmarunsa bütiinü bütiin yön_
leriyle görem€mekten kaynakıandığ
da açık.

Her şeln insan için üedldiği diin-
yaııuzda iyl'nin, karşıtı ıötii'yle biİ-
likte varolduğu ya da iyi niyetle itıe-
tilenin belli bir amaca yönelik otarak
kullanıldığnda nasıl kötüye dönüşe-
bildiği vb. vb. bilinen gerçekleı.

Içinde devindiğmiz dünyadan bi.
z€ döndüğümiızde bahş açımİza bağ-
lr olarak durumu bir biçimde değer-
lendirmemiz mümktin. Ünsal Oskay
da ölüm duyurularından kalkarak
böyle bir değellendirm€ yapıyor
(Gösıeri, Kasım t988).

"Siyasal hayatımıan, şarkıcılan_
rnıan ve show-man'lerimizin güdüle-
yebildiğ bt ttiI 'eğ€nc€ enditstrisine'
dönüştüğü şu 8ünlerde iki şey beni
çok üzüyor, kahrediyor. Biri, kendi
babalanmıan, kendi oğullaIımıan,
kendi kocalanmıan da ölümünü ha-
tıİlathğ için y lardıİ sevdiğmiz .Ye-
men Türküsü'nü şantörle lestoran-
larda dinl€mek. Diğeri ise, haa nesli
tükenmeyen İstiktal Marşı gazi|eri-
mizden ömıü sona eranlerin radyo ve
Tv'deki öliim duüurulannı izlemek.''

Yazar bu noktadan kalkaıak gaze-
telerin magazinleşmesi, okudukları-
mızın hafifle§mesi ve düşünmekten
kaçişrn, kitle ilelişim araçlaİına gide-
İek egemeD olan görsellikle doldurul-
duğunu ve ı990'tı yıllaIdaı itibaIen
yukalıdaki ölttfı duyurularlna yeni-
lerinin ekleneceği ni söylüyoI:

"Bu dulrırulann l99O'ların med
yalarındaki insanlarınran karallaştt-
racağı metinlerinin na§tl olacağnr

k€§üremiyorum. Ama, şuna benzer
şeyler olabiür saruyorum:

'Cumhuriyet-sonrası orta dön€m
çevirmenlerimizden ve §on okur-ya-
zaIlarunzdan B.cemaı dün öıdü...'

Ya da;
'Kitap denen eski anlanm ve ileti-

şim formlanndan birini kitlelere ta-
nıtmak için yaalar yazan, eleştiİmen,
şail, düşünüı ve okur-yazaılarımız-
dan C.Oktay diln gIışma masasrnda-
ki daktilosunun başında ölü bulun-
du..."'

Ünsal Oksay bu ln§'in durdurul-
masına ilişkin bir çöiümü olmadığı-
nı da belirtirken nedenleri tizerine ka-
fa yormada "salt poıitik açıdan bak-
mayı" ürküntü verici bir yüzeysellik
olarak değerlendiİmekte. ona göre
tek neden medya endüstrisinin önle-
nemez yükselişi. Bence bu da sılt po-
lltllı değerlendirmel€r kadar yersiz ve
ürkütücü bir tutum. İnsandan umu-
du kesmek için gerekçe anyorsak çok
daha akıldışı, ciddi gerekçeler bula-
biliriz. oysa tersine örneklel de gös-
termek mümkttn.

DISK Eğitim Uzmaru Faruk Pekiın
hapishane anlarlnda şunlaİı anlatF
yor (No}tı, 20 Kasım 1988, s.46):

",..siyasilerin koğuşlarında beni en
çok etkileyen cezaevi idaresi tarafin-
dan sürekü operasyoİıtaIla yftüp au-
lan şiirlerin yaşatılma mücadelesiyd,i.
Herkesin ezbeıe bildiğ şiiıler vard.
Operasyondan sonra hucresi değişen
mükom, hemen sigara köğtlanna
bildiğ şiirleri yazardı. lki kişi de ez-
berlemeye başlardı. Bi_raz sonra yeni
bir operasyonla hem Homeros hüc-
reden alınır, hem kağthr yırtııırü
ama bu kez o iki çıIak yeniden yaz-
mayı §üİdünblerdi. ''

Fıhrenheit 450'yi arıımsadıruz mı?
orada anlatılanlar yalnızca bfu düş
üIünüydü. Bugün sınır tantmaz etki
güciiyle kitle iletişim aİaçlaIına kar-
şı heı iki örnek de fa2ia ıomandk bu-
lunabür. olabiliı. Ama Pekün'ün
anlatttklan 8eıTcltiİ, Biİ de .'salt po-
tiaik" değerlendirmeler yi.izeysel bu-
lunabilir. Yalruz bu bakış açüsı yer-
yi.lzünde sınrflınn varlığr görmemizi
de engellememelidir.

BıR çAĞRl Mı?

Bana öyle geliyor ki Doğan Hıdan
bir eleştirmen olarak yazdığı yıllarda
daha dikkatli ve tutaIlıydı. Şaiı ve ya-
zaIlarla yaptıF §öyleşilerde iyice be-
ıirginleşen sev€cen yaklaşımr, eleşti-
ri yazrlannda onu keskinlikı.en, kesin
yargılaİa Yarmaktan uzak tutardr.
Aynr söderi bugün için de söylemek
miiınktin mü bitniyorum. Çünkü ar-
tık o ttlİden yaalal yaznıyor. Ede-
biyat diİnyası içindeki konumu pekiş-
tikten, buna koşut olarak kendising
}üklenilen misyonlaı arttıktan sonra
bir değşim ve baa yaıgılarında da
keskinükler ortaya çıkmaya başladı.

Bu söderimi biraz zorlımı olarak
niteleyenler olabiliı. Ancak Doğan
Hızlan'ın Girsleli dergisinin Kasırn 88
talihli sayısrna yazdığı'.Atatülk'e
Toptan ve Toplam Bakmak'' başlıklı
yaası okunduğunda aynı kanıda ıs-
ıar edilir mi bilmiyorum.

Yazrnın bütüniine egemen bakış
açısı pek üşıldık ve doğrusu tutarlı
da değiı ama benim asıl değinmek is-
tediğim nokta başka.

Doğan Hıdan şaastnın girişinde
şöyle bir tez iıeri süİüyoı:

"Siyasal ıejim, yavaş yavaş yaşa-
ma biçimini değştirrneyi aınaç edin-
dikçe, etkileme oranı altar. KtıJtürel
biI bütünlük, yehi biı küıtiir kawa-
mı her rejimiı aradrğı olgutaıdıI. (...)
Ayrıca yeni ıejimlerin yeni, kuşakla-
rı da beğenid€ devıimi bekler. Ede_
bİyılçınn, sınıtçmln dı bu bekleyi-
şe Lırşılrİ vermesi olığındıİ. Yızır
y8 y€ni rejimj ınııtıcıkt[ yc dı göı-
mediİtcn gcı.caİıir. O zımın dı yı_
zıİ, o|.[]un hiçbıİ Lesİmiİin itgisini-
çekmeyen bi. nötrIüğe gömütür.''
(Vurgu benim. H.A.)

Şaşıımamak elde değl. En sıradan
bir überal bile biür ve kabul eder ki
toplumda rejimden yana olanlar ve
suskun (nötr) kalaİıların yanı sıra bir
de rejimden yana olnıyınlıI, muhı-
liner diye biı kategori vardu. Bu du-
rum toplumun çok özel bir aru olan
devrim dönemi için bi.Ie gçerüdir. Şu
ya da bu gerekçeyle muhalefeü yok
§aymak, hangi yöntemi kullanıİ§aıız



80

kullafln, topluma "ğyemeyeceği el,
bise biçmek"tiı. (BiI öneri: Edebiyat
tarihimize Doğan tlrzlan'rrr agsından
bakın: Rejimden yana olan ve bugün
de okunan kaç isim sayabiliyorsu-
nuz?).

Burada ilginç olan Doğan Hulan'-
ın yukandaki saptamasını yalnrzca

özel bir dönem için d€ğil, "Cumhu-
riyet sonıasındaki kültür poliıikala,
n" için de doğTu saymasıdır. Fazla
uzatmadan şu sorulabiür:

Bugtın de bir cumhudyet hüküme-
ti iktidarda olduğuna göre...?

RıFAT ıtGAz,A BıR soRu

Mrrko Pışı dergisi 14 Kasım
l946'da yayımlanmaya başlaö. Der-
ginin sahibi ve soruırılusu Sabahattin
Ali oımakla birlikte Aziz Nesin ve Rı,
fat llgaz yaaıal yaayor, Mustafa
(Mim) Uykusuz da karikattlrler ğzi-
yordu. Devrin iktidannrn o kadar

şimşeklerini üzeıine çekti ki aynı ad-

la ya},ımrİıı südtıİmeksi olanakszlaş-
tı. Her kovuşturma, toplatma, kapat-
ma oıayı aİdrndan Marko Paş'ya bir
küçük ekle derginin yayımı südtırüı-
dü: Mı]ko Paşı/Me]hum Psşr/Hü]
Mııko Pışı/Mılun Pışı/Bizim
Mırko Pışı./Aü Bıbı...

Aü ve sorumlusu değişse de dergi
Türkiye'nin en çok satan (Gırgr'a
kadaı) okunan ve kaışı dulduğu güç-

leri korkutan bir mizah dergisi oldu.
Gün geldi, devTini tamanüadı.

Bu yıl yedincisi tamamlanan TÜ-
YAP Kitap Fuarr'nda Çınar Yayın-
lan (Yayınevi sahibi Rıfat llgaz'uı oğ,
lu Ayön llgaz'dır) bil kültü hizme-
ti olarak Hür MırLo Paşı'nın 1

Ağustos ı949 tarihli 13. sayısınrn tıP,
kı basıınnt yaptıraIak ücretsiz dağt-
tı. kağıü ıvır avıra harcamaktansa
yaİarlı bir işte kullanmak elbette yeğ

tutulmalı.
Böyıe bir hizm€tle karşılaşmca he-

men seviniyorsunuz. Tek bir sayı bi-
le olsa tırlhln biİ kopyasınr eıinizde
tutuyorsunuz. Ama... Sayfayı çevi-
rince, tuttuğumuz şey elinizi yakma-
ya başlıyor: Üçüncü sayfaya yerleş- ,

tirilİniş çirkin bir Çınaı Yayınları ila-

nı size baloyor. lçiniz burkutsa da

agklamak kolay: İbpitalist bir ülke-
desiniz ve her şeyin de biı karşılığ
varör!..

lş bununla kalsa yine iyi (l) BiI ko-
lektiyıt€nir üfünü oıan ye aıtık tırih
sayılan bir dergiyi (Mırlıo Pışı serü-

veninin uzantrsr Hü] Mırko Pışı'yr)
imza gtınitnde Rıfat llgaz 'ln imzala-
ması ,.. tuz biber ekiyor.

Ne demeü? Ben bil cevap bulama-
üm. Rıfat llgaz verebilir mi?

çERçEVE,NİN çERçEVES|
NEREDE BİTER?

Çeıçeve dergisi biündiği gibi Cum-
huİiyet Kitap Kulübü'nün yalnızca
tiyeleline gönderdiği aylık bir dergi
dir. Temel işlevi de kulübiin kitap pa-

zaılamasını kolaylaştırmak, hzıan-
dırmaktır. Bu amaçla dergi üye ya-
ynevleıi arasında ayrtm gözetmeksi,
zin yeni çıkan kitaplan okurlarına ta-

nııır, sevdirir, ilgisini çeker yani ki-
tabın rek|ımını yapar. Çeıçeve der-
gisi hiçbir kitabı eleştirmez. Doğru-
su da budur. Çiınkü deıgi bağımsız
biİ edebiyat ya da kitap dergisi değil-
dir ve o tür yazılar da derginin işle,
vine aykınöı. Çerçeve'de her şey ki-
tap içindir. Nevzat Erkmen velya ll-
kel Mumcuoğlu'nun hazırlaöğı bul-
macalaı da.

Buraya kadaİ söylenenlere kimse-
nin itiraa olmasa gerektir. A[cak
Ç€rçtve'nin Ekim l98E sayısı için ha-

anlanaı bulmacanrn bil sorusu bütiin
bu sözteli boşa çıkartrİ nitelikte:

Beğenir ya da beğenmezsiniz, At-
tila İlhan, neredeyse biı kitaphk ra-
fını dolduracak sayıda tlrtln vermiş
biı sanatgdu. Hakkında görüş b€ıiİı,
mek için yaprtlannrn biltününü de-

ğcdendlrmclı gerekt.
Dola}nsryla " 'Sisler Bulvarı', 'Ben

Sana Mecburum'ğbi sulu bir ro-
mantizrİüe yüklü şiil kitaplarından
taıud!ğımız 'toplumcu!' Tüık şaid' "
gibi ciddiyetten uzak bir bulmaca so-

rusunda bir sanatçı},ı hırcımıi hak-
kınrz ve yetkiniz dışındadır.

YÜZDE ELtİ BİR IOPLUMCU

El€ştiıi ya da değertendiıme demek
bu kadar ucudadı? zavallı Titrk ede-

biyatı! lşin gaıip yaru sorumsuduk
örneklerinin sergilendiğ yayın organ-

tarında ciddi edebiyatçılarımrz so-

rumlu olarak çahşıyor. lşte, bir Or-

nek de Mllliyet'ten (2 Kasım 1988).

Şükran Kurdakul'un üçüncü basımr
yapıtan Bir Yüıekten Bir Yışındın
adlı kitabı dolayısıyla kimin yapttğı

belirsiz, imzasız yaymlanan bir söy-

leşinin giıişi:

"Topluncu yaru ağr basan şiille-
ıinin yanı sıra incelemeleri ile tanrdı-

ğmrz Şiikrın l(urdılol... "
Demek ki ŞükIan Kurdakul yiıZde

elli bir toplumcuymuş. oldu olacak
geri kalanını da yazsalaıdı. Hiç ol-
mazsa okurlaı meraktan kurtulurdu.
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' AnlatıIan senı? hikayendir'
SosyaIizmin tarihi... Kültür, sanat, felseie ve bilimle

karsılıklı etkileşimleri... Sosyalist düşünce, siyaset ve

örgütlenme sorunlan üzerinde ortaya çıkan teorik ve

pratik farklılıklar,., Osmanlıdan günümüze Türkiye'-

de sosyalizmin ve toplumsal mücadelelerin örgütIe-

nişi, teorik gelişmesi, eylem biçimleri.,. ABD, İngiltere,

Fransa, Almanya, Belçika, Hollanda, Macaristan, Yu-

nanjslan, İsveç, Mısır, Pakistan, Alman Demokratik

Cumhuriyeti, Yugoslavya ve Türkiye'nin özel olarak

bu ansiklopedi için yazan, özgün görüşleriyle tanın-

mış seçkin düşünür ve yuarlan... Tartışan tarailann

görüş açılannı kendi ağızIanndan oğrenmeniz için ha-

zırlanan eklerde polemikler, belgeler, kongre tutanak-

lan, tüzükler, bildiriler, söylevler, gazete kupürleri.,.

Türkiye'de bugüne kadar yayımlanmamış fotoğraf ,

illüstrasyon, gravür, resim, grafik, afiş, karikatür, şe-
ma, harita ve istatistikler... Her dönemde önemli rol-

ler oynamış düşünce ve eylem adamlannın, siyaset

adamı, asker, sanatçı, bilim adamı, düşünür ve ya.

zar, binden çok insanın yaşamöyküsü.,.

S oSYALIZM
\E TOPLUMSAL MUCAD

ANS IKLOPEDISI
8 cllt o Her cllt 10 la3lküı ı Her faslkül 32 sayra
Her İasıküııe blrııkto E sayraıık ek

5 Aralık 1988'e kadar abone olun,

indirimden yararlanın

Fiyat artışlarından etkilenmeyin,

anslklopediniz evinize gelsin

Ilalşlm Yayınları
Klodfarer caddesi iletişim Han cağaloğlu 344oo ıSTANBUL
Tel: 520 -'14 53 - 54 - 55

Soıyıllzm ve Toplum8aı Mücadoleler Ansıklop€dbl'ne cilt abonasi olmak istiyorum. Abone bedelini,

ı P€şin (,l40.000.- TL) (son öd€me tarihi 5 Arahk 1988)
D Taksitl€..(190.000.- TL) ödemek istiyorum.
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YENİ DÜŞÜNCE
TAB;ZI

Felsefe §onusu Olarak
"Yıini Dügünce"
ömer B.Cİnotan

İvmelendirme Stratejisi
Theodor oiserman

yenilenmenin Devriınci özü
Georgi Smirnou

Şablonları Kaldırmak,
Klişeleri Parçalamak

Oleg Yanitski
Yeni Düşünce ve

Edebiyattaki Yansımaaı
Ales Adamouiç

Oa
An Üzerine Bir Deneme

Oktay Taftalı
tlk Uygarlıklar Dönemi

vadim Masson
İçgözlemler

Marcus Aurelius Antonius
oo

Atina Okulu
Leonid M.Batkin
Dostovevski'de

KarnaJal Öğeleri
Mihail M.Bahtin
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